Trái bóng thì tròn

Trái bóng dĩ nhiên hình tròn, bắt buộc phải là hình tròn chứ không thể là hình vuông, hình bình hành, hình chữ nhật, hình tam giác… được. 

Chính vì trái bóng hình tròn, nên chỉ cần một đường chuyền đúng, một cú sút trúng đích, trái bóng sẽ lao đi với tốc độ vừa nhanh vừa chuẩn theo ý của cầu thủ.

Trái bóng dĩ nhiên hình tròn, nên người hâm mộ mới cuồng nhiệt lòng vòng, nghĩa là cuồng nhiệt hoài không nguôi. Có yêu, có ghét, có phẫn nộ, có phấn khích, có hân hoan, có thất vọng gì cũng không dứt hẳn ra được.

Và thật may khi đội tuyển Olympic của nước mình còn yêu chiều cảm xúc của đám đông với những cảm hứng từ Thường Châu (Trung Quốc) sang tận Indonesia vẫn không phai nhạt.

1. Hẳn là Ngô không bàn chuyện bóng đá, chuyện đấy để mấy anh chuyên mảng này bình luận. Ngô bàn bóng đá thì khác gì miền Nam lại trồng vải thiều còn miền Bắc phát triển sầu riêng. Tréo ngoe lắm. Mà chuyện tréo ngoe từ bé đến giờ Ngô làm không có quen, thiên hạ ai muốn làm thì cứ làm chứ Ngô thì chịu không có làm được.

Ông huấn luyện viên người Hàn Quốc Park Hang-seo, nom già già ngộ ngộ vậy mà giỏi quá. Về nắm đội tuyển trẻ của nước mình quãng thời gian ngắn thôi mà đã mang lại cho bóng đá quốc gia nhiều tin tưởng, nhiều hưng phấn. 

Cầu thủ nào chơi cũng hay, phối hợp tốt, lại vô cùng tự tin. Nhìn các cầu thủ nước mình đá với các đội bóng mạnh của Châu Á đã không còn rụt rè nữa rồi, mạnh dạn cầm bóng, chuyền dài chuyền ngắn, sút xa sút gần…

Biết điều quan trọng nhất của một trận đấu bóng đá vẫn là kết quả cuối cùng, tuy nhiên với Ngô thì cách chơi chính là một quá trình để đi đến thành quả. 

Tất nhiên, đội tuyển bóng đá nước mình đã thành một thế lực mới ở Đông Nam Á hay rộng ra là Châu Á chưa, thì chắc chắn là chưa, vẫn còn cần thêm thời gian. Tuy vậy, thành tựu ban đầu mà ông Park Hang-seo đã gặt hái cùng đội tuyển cho thấy nhiều điều trong đời sống này.

Ngô từng tranh luận với nhiều bằng hữu, có người tiếng tăm vang dội, có người tiếng tăm vừa vừa, có người gọi anh vì tuổi tác có người gọi bạn vì đồng niên, nội dung tranh luận chỉ xoay quanh chuyện cá nhân và cơ chế.

Bằng hữu của Ngô bảo, cơ chế thế này thì không ai làm gì được đâu, cơ chế thế kia thì ai vào cũng hỏng cả, là do cơ chế nên người này mới sai phạm, là do cơ chế nên người kia mới bị kỷ luật… Đều là do cá nhân mình thôi.

Làm sao có chuyện làm cán bộ lãnh đạo chỉ lo vơ vét trục lợi, kéo bè kéo phái vinh thân phì gia, nhắm mắt làm liều chỉ cốt sao cho cá nhân mình thu được nhiều lợi nhất, còn ai thiệt hại thì ráng chịu.

Đến khi cơ quan chức năng phân định rõ ràng trắng đen, kết luận ghi rõ có vi phạm vì hành vi này, có sai phạm vì hành vi kia, thì lại đùng đùng đổ lỗi cho cơ chế. Thật sự, không thể nào không gọi là có chút buồn cười.

Minh họa: Lê Phương.
Minh họa: Lê Phương.

Rượu anh uống anh được say, tiền anh xài anh được sướng, biệt thự biệt phủ anh ở được mát đầu ấm lưng, con nhang đệ tử hầu anh lúc trái gió trở trời, rồi quyền hành anh ban phát tứ tung anh thích tay ký, giờ hóa củi chờ vào lò thì anh lại là vì do bị tại cơ chế. 

Anh làm như anh không có lỗi gì à, anh làm như anh không có sai gì à, anh làm như anh trong sạch liêm khiết bị vu oan giá họa không bằng vậy. Trong lúc, đều là do anh cả.

Anh muốn ghế cao, anh muốn vị trí to, lẽ có ghế cao có vị trí to anh phải biết chuyện nào nặng việc nào nhẹ để cân nhắc có nên làm hay không, chuyện có lợi cho đám đông thì làm chuyện có hại cho người khác thì tránh. 

Anh chuyện lợi lại ngó lơ chuyện hại lại lao vào thì lúc bị phát hiện ngoại trừ đệ tử con nhang của anh ra ai rảnh đâu mà thương anh. Thế nên là do anh chứ là do ai mà anh đổ thừa cơ chế với chính sách.

Anh đi qua vườn dưa, anh không kiềm được lòng mình, anh trộm đại một trái rồi bổ ra ăn. Bị chủ vườn bắt quả tang giải lên quan, chẳng lẽ anh lại bảo, ai biểu ông chủ vườn dưa trồng dưa, dưa ra trái ngon quá nên anh ăn trộm phát chứ anh đâu có lỗi gì. 

Anh bảo vậy quan không nọc anh ra đánh đến bán thân bất toại thì cũng vả anh rớt hết răng, chứ đời thuở nhà ai lại phát biểu ba lăng nhăng đến như vậy.

2. Ngô đọc lặt vặt chuyện này chuyện kia như một thói quen trước khi ngủ, có hôm đọc thấy một điển tích về vua Tự Đức. Vua Tự Đức là một vị vua tài hoa của triều Nguyễn, đáng tiếc là thân thể của ông yếu nhược, không có con nối dõi. 

Vua Tự Đức nổi danh văn hay chữ đẹp, thơ phú vạn bài, vẫn thường muốn thành thi nhân hơn là bậc thiên tử. Đáng tiếc, trời đã chọn thì người không cưỡng cầu được.

Có sứ thần Trung Hoa mến tài thi phú của vua Tự Đức nên hiến tặng một nghiên mực, quan nội giám thu nhận rồi cất đi. Một hôm, vua Tự Đức truyền quan nội giám vào hầu, hỏi về nghiên mực. 

Quan nội giám trình lên, vua Tự Đức mới ôn tồn giảng giải về sự đặc biệt của nghiên mực ấy, đấy là nghiên mực Đoan Khê. Một đại thần bảo trong thư phòng của các bậc mê chữ, mê nghĩa, mê thi, mê họa xưa.

Ngô trích một đoạn ngắn ngõ   hầu giúp quý bạn đọc hiểu thêm chút về nghiên mực Đoan Khê, đọc về những loại bảo vật này cũng có cái thú riêng của nó vậy. Trung Hoa có vùng đất gọi là Đoan Khê. Đoan Khê phong cảnh rất đẹp, ở sâu trong núi.

Đá ở đây có thể đẽo được thành những cổ vật rất quý đem bán cho các nhà quyền quý. Họ làm chậu cảnh, hoặc làm phượng múa rồng chầu, lân mừng chân chúa, cá hóa long, rất nhã rất đẹp, nhưng nổi tiếng nhất là nghiên mực. Nghiên mực Đoan Khê rất được ưa chuộng.

Nghiên mực Đoan Khê được chế tác công phu đến mức khi mài mực thì nước mực sẽ chảy vào những vụ nhỏ trong nghiên, muốn thử mực được hay chưa chỉ cần thổi nhẹ, màu mực được sẽ ánh lên màu ngũ sắc, tay chạm vào thấy mềm mượt và mát.

Nhưng đấy là thú chơi của bậc quý tộc xưa, đọc để hiểu thôi chứ cũng không có ý phải am tường.

Sở dĩ, Ngô nhắc đến nghiên mực Đoan Khê là vì sắp kể đến chuyện của Bao Chửng. Ông Bao Chửng thì siêu nổi danh ở nước mình rồi, tivi kênh nào cũng chiếu, dạo này hơi ít chứ dạo trước song song cùng Tây Du Ký nhất định phải là Bao Thanh Thiên, rồi mới đến Tam Quốc Diễn Nghĩa, Anh hùng Lương Sơn Bạc…

Ông Bao Chửng nhậm chức ở Đoan Châu, chí công vô tư nhất nhất vì việc công không việc riêng nên nhân dân trong vùng đều vô cùng yêu mến kính trọng. 

Đến lúc Bao Chửng nhậm chức ở địa phương khác, dân Đoan Châu đứng tiễn đầy đường, ai cũng chuẩn bị sẵn vật ngon của lạ biếu Bao Chửng. Họ biếu vì tấm chân tình chứ không phải cầu cạnh nhờ vả. Bao Chửng từ chối, không nhận bất cứ vật gì.

Có người thư sinh gói nghiên Đoan Khê vào tấm vải, lẳng lặng lén đặt vào thuyền của Bao Chửng. Thư sinh muốn tặng Bao Chửng một vật tri ân, sở dĩ phải lén là vì nếu dâng lên tuyệt nhiên Bao Chửng sẽ không nhận. 

Thuyền Bao Chửng rời Đoan Châu, đến khúc sông thì bất thần có sóng lớn cứ vỗ mạnh vào mạn thuyền. Bao Chửng nhìn sông than, "Bao Chửng ta một đời thanh liêm, có làm chuyện gì khuất tất đâu mà thủy thần nổi giận".

Than xong lại đốc thuộc hạ tìm khắp thuyền xem có vật lạ gì không. Thuộc hạ tìm quanh dâng lên bọc vải có chứa nghiên mực Đoan Khê ấy. Bao Chửng ném nghiên mực xuống sông, lập tức mặt nước phẳng lặng trở lại.

Điển tích này cũng như điển tích về Dương Chấn. Dương Chấn đến địa phương nhậm chức quan, có người đưa tài vật biếu Dương Chấn, Dương Chấn từ chối. Người này nói, không có ai biết đâu nên ngài cứ thoải mái nhận. Dương Chấn trả lời, "Trời biết, Thần biết, ta biết, ngươi biết, sao có thể nói là không ai biết được?". Một câu nói được dẫn truyền mãi cho đến giờ.

Nhắc lại để thấy rằng nếu cá nhân giữ được mình, thì làm sao có chuyện sai phạm bị phanh phui để rồi từ đó hồ đồ đổ lỗi là do cơ chế này kia kia nọ. Mà Ngô tình thiệt thưa, làm cán bộ lãnh đạo nước mình chỉ cần làm đúng thôi, nội chuyện quà cáp cảm ơn chân tình đã đủ ăn sung mặc sướng rồi, không cần phải làm càn làm quấy gì cả.

3. Rồi lại bảo trong cơ chế này người tài cũng không làm việc được. Tại sao lại không làm việc được? Không phải cũng đội bóng đá ấy mà ông Park Hang - seo đã liên tiếp gặt được những thành tích tầm châu lục đấy hay sao, cũng là những cầu thủ này, cũng là cơ chế này, cũng đôi giày đó, đôi tất đó, trang phục đó, đôi chân đó, đường chuyền đó, tại sao ông Park Hang-seo làm được mà những huấn luyện viên khác hoặc chưa hoặc không làm được?

Chứ không phải Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đang làm rất tốt công tác phòng chống tham nhũng, loại trừ ra khỏi bộ máy những cán bộ thoái hóa biến chất hay sao?

Nghĩa là, suy cho cùng vạn sự trên đời đều do mình cả, đều do lòng mình, đều do hành động của mình, đều do tư duy của mình cả.

Bởi trái bóng thì tròn mà cuộc đời cũng tròn, chỉ có cái sai, cái tham, cái lạm quyền là không vo tròn được thôi, trước hay sau gì cũng sẽ bị phanh phui, bị phơi bày dưới ánh mặt trời này.

Mà khi ấy có gan làm sai thì có gan chịu phạt, đừng trách, đừng hờn, đừng vu vạ, đừng oán thán cơ chế này hay cơ chế khác nữa. Đơn giản là cho dù có vạn vạn cơ chế đi chăng nữa nhưng cá nhân không làm sai thì xử phạt vào đâu. 

Ngô Nguyệt Hữu

Các tin khác

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Nếu họa sĩ Nguyễn Thế Sơn kể chuyện Hà Nội bằng nhiếp ảnh phù điêu thì kiến trúc sư Trần Huy Ánh tiếp cận thành phố bằng trực giác của người “khảo cổ” đô thị. Cuộc đối thoại về những ký ức đô thị trong triển lãm “Những ngã rẽ” đang diễn ra ở ngôi biệt thự Pháp cổ ở Hà Nội gợi mở nhiều suy tư về hồn cốt của đô thị, về di sản trong cơn lốc đô thị hóa hiện nay.

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Mối quan hệ Nga - Syria đang bước vào một giai đoạn mới, khi chuyến thăm mới nhất của Tổng thống lâm thời Syria tới Moscow đi cùng những cam kết được đánh giá là "món quà địa chính trị" dành cho Điện Kremlin. Trong bối cảnh các cục diện quyền lực ở Trung Đông tiếp tục dịch chuyển, những thỏa thuận này không chỉ mang ý nghĩa song phương mà còn phản ánh chiến lược dài hơi của Moscow trong việc củng cố vị thế khu vực và đối trọng ảnh hưởng phương Tây.

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Chưa từng có cuộc chiến nào trong lịch sử hiện đại lại cướp đi mạng sống của nhiều nhà báo như ở Gaza. Chỉ trong 2 năm, hơn 200 phóng viên và nhân viên truyền thông đã ngã xuống, biến vùng đất nhỏ bé ven Địa Trung Hải thành nơi nguy hiểm nhất hành tinh cho tự do báo chí. Không chỉ là chết chóc, Gaza còn là minh chứng cho một sự thật đáng sợ khác: khi nhà báo bị giết, thế giới sẽ bị tước đoạt quyền được biết.

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Cuộc biểu tình với hơn 100.000 người tham gia tại London vừa qua đánh dấu bước ngoặt mới của phe cực hữu trong việc đưa vấn đề nhập cư thành trung tâm chú ý trên chính trường Anh. Mặc dù những người biểu tình khẳng định đất nước đang "bị xâm lược", nhưng đằng sau những khẩu hiệu mạnh mẽ ấy là gì? Liệu đó có phải là sự thật hay chỉ là chiến lược chính trị của một phong trào đang lớn mạnh?

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

"Buồn" và "shock" là những gì mà cộng đồng nhận xét về vụ nam sinh lớp 7 túm tóc, nhấn đầu cô giáo ngay trong lớp học ở trường THCS Đại Kim, Định Công, Hà Nội. Trớ trêu thay, vụ việc đó lại xảy ra ngay sau khi Thông tư 19 của Bộ Giáo dục và Đào tạo quy định về khen thưởng và xử phạt học sinh vừa được ban hành.

Bạn thân yêu

Bạn thân yêu

Ta thường nghe câu "Đời chẳng ai cho không ai cái gì bao giờ". Thế mà có những mối quan hệ người trao đi không hy vọng gì nhận lại, bởi hoàn cảnh người nhận như tận cùng của hoạn nạn.

Phỏng vấn một KOL

Phỏng vấn một KOL

PV: Xin chào anh KOL! Anh cho độc giả một hình dung ngắn gọn về công việc của mình được chứ?