Phỏng vấn một con tàu

Phóng viên (PV): Thưa anh, tại sao hình ảnh một con tàu, dù tàu thủy hay tàu hỏa, luôn luôn gợi mở một cảm xúc nghệ thuật?

Tàu: À, vì tàu luôn tượng trưng cho những chuyến đi. Mà đi luôn luôn là một hành động gây ra nhiều ấn tượng.

PV: Vậy thưa anh, mấy ngày gần đây nhất, anh đi đâu?

Tàu: Còn đi đâu nữa. Tôi tới thăm triển lãm ảnh nude đầu tiên của Việt Nam đặt ở Hàng Bài, Hà Nội.

PV: Hay nhỉ, anh thấy gì ở trong ấy?

Tàu: Còn gì được nữa. Tôi thấy rất nhiều ảnh nude và tôi phát hiện ra chúng đều tuyệt đẹp.

PV: A, xin lỗi anh chứ, ảnh nude tuyệt đẹp thì có gì mà lạ.

Tàu: Vì sao?

PV: Vì đầu tiên, người nào đẹp mới chụp nude. Sau đó, ai chụp đẹp mới chụp nude. Và cuối cùng ảnh nude nào đẹp mới được trưng bày. Đơn giản quá mà.

Tàu: Vậy tôi xin hỏi, đơn giản thế, tại sao vào năm 2018, nghĩa là sau hơn nửa thế kỷ thành lập nước, mới có một cuộc triển lãm ảnh nude được cấp phép.

Minh họa: Lê Tâm.
Minh họa: Lê Tâm.

PV: Ôi, cái đó thì tôi chịu.

Tàu: Chúng ta có Bộ Văn hóa, có Ban Tuyên giáo, có đủ các sở, ban, ngành;  có đủ các nghệ sĩ chụp nude có trình độ, có nhân cách, có đủ những người mẫu nude có nhận thức, thế mà không một ai dám ký quyết định cho triển lãm ảnh nude cả trăm năm qua. Lý do gì?

PV: A, chắc bởi vì vấn đề này nhạy cảm.

Tàu: Càng nhạy cảm mới càng phải dũng cảm. Chứ đâu phải nhạy cảm là ngâm luôn đấy cho tới bất tận như thế.

PV: Ừ nhỉ.

Tàu: Nơi nào cái tốt rụt rè, thì nơi đó cái xấu áp đảo. Nguyên tắc đó ai không biết.

Vào thế kỷ 21 này, khi mà các loạt ảnh nude nhảm nhí tung đầy trên mạng, khi mà bất cứ ai, chỉ bấm màn hình vài giây sẽ tìm ra được những tấm hình nude rẻ tiền bậc nhất thì chúng ta mới có triển lãm nude chính thức đầu tiên. Thực là đau lòng quá.

PV: Thôi anh ạ, cuộc sống này thiếu gì những thứ đau lòng hơn. Vài tấm ảnh nude ăn thua gì.

Tàu: Nhà báo nói đúng. Sẽ có hàng triệu người lao động đang ngày đêm lo chuyện cơm áo mặc dù ảnh nude có được treo hay không. Nhưng đứng về văn hóa lại khác. Văn hóa đòi hỏi chúng ta tuy nghèo nhưng phải lớn, tuy thiếu thốn nhưng phải có bản lĩnh.

PV: Vâng.

Tàu: Tôi biết rất nhiều khán giả sau khi vào xem triển lãm ảnh nude ở Hàng Bài, ra hỏi nhau và tự hỏi mình "tại sao như thế mà đến tận hôm nay mới được phép trưng bày nhỉ?". Ai đã khiến cho nhiều nghệ sĩ chụp ảnh nude bao nhiêu năm qua thắp thỏm với việc mình làm, lo lắng với ảnh mình treo?

PV: Chả ai cả.

Tàu: Đấy, điều đáng buồn là ở chỗ ấy. Chả ai cả.

Nếu đất nước như một con tàu, thì tàu rẽ sóng ra khơi hay đi chậm chạp ven bờ chắc chắn phải có công hay lỗi của ai chứ. Tôi muốn những trách nhiệm này được "nude" toàn bộ ra, để mọi người cùng nhìn nhận và rút kinh nghiệm cho những việc tương tự khác trong tương lai. 

Lê Thị Liên Hoan

Các tin khác

Nền kinh tế bạc: Động lực thực sự hay ảo vọng?

Nền kinh tế bạc: Động lực thực sự hay ảo vọng?

Khi tỷ lệ sinh toàn cầu suy giảm và tuổi thọ trung bình không ngừng kéo dài, thế giới đang chứng kiến sự trỗi dậy của một khái niệm kinh tế mới: "nền kinh tế bạc" với toàn bộ hệ sinh thái sản phẩm, dịch vụ và ngành công nghiệp phục vụ nhóm dân số cao tuổi. Khắp nơi trên thế giới, các chính phủ đang chạy đua biến "gánh nặng nhân khẩu học" thành một động cơ tăng trưởng mới. Nhưng câu hỏi vẫn còn bỏ ngỏ: liệu đây có thực sự là trụ cột kinh tế của thế kỷ 21, hay chỉ là một phép thử đầy rủi ro trước một cuộc khủng hoảng dân số chưa từng có tiền lệ?

Cha ông ta chống gian lận thi cử

Cha ông ta chống gian lận thi cử

Thời phong kiến, những người gian lận thi cử bị đánh giá tư cách rất thấp. Thế nhưng, vẫn có những vụ gian lận xảy ra, dù triều đình đã tìm nhiều biện pháp để phòng ngừa.

Enhanced Games và sự trung thực

Enhanced Games và sự trung thực

Enhanced Games (EG) là giải thi đấu thể thao dành cho các vận động viên sử dụng doping. Ý tưởng này nghe qua thì thật điên rồ, nhưng sự kiện EG đầu tiên vừa diễn ra vào ngày 24/5 tại thành phố Las Vegas, Mỹ. Giải đấu lôi kéo sự tò mò của cả những người không mấy mặn mà với thể thao. Ai cũng muốn biết xem khoảng cách giữa các vận động viên có và không sử dụng chất cấm là bao xa.

"Danh phận" Hoành Sơn Quan phải chờ đợi đến bao giờ?

"Danh phận" Hoành Sơn Quan phải chờ đợi đến bao giờ?

Đến thời điểm này, "danh phận" di tích Hoành Sơn Quan nằm trên đỉnh đèo Ngang vẫn bị "treo" trong suốt hàng thập niên qua và chưa chốt định được một cách rõ ràng với một tâm thế hoàn toàn mới. Vì vậy, đã đến lúc phải có "trọng tài" thiết lập cơ chế đồng quản lý, phát huy giá trị di tích.

Đạo giáo trong triều đình Việt

Đạo giáo trong triều đình Việt

Trong thời kỳ Bắc thuộc ở nước ta, Đạo giáo thịnh hành lúc nhà Đường cai trị, nên khi nước ta bắt đầu thời kỳ độc lập, ảnh hưởng của Đạo giáo vào triều đình vẫn rất lớn.

Chương trình Lễ hội Hoa phượng đỏ Hải Phòng tháng 5/2026 thu hút hàng nghìn người đổ về

Một concert, vạn dịch vụ hưởng lợi

Du lịch âm nhạc tạo ra một nguồn thu lớn khi thu hút lượng lớn người xem, kèm theo hàng loạt các dịch vụ khác như lưu trú, ăn uống, mua sắm. Đây cũng là lý do nhiều địa phương bắt đầu xem các đại nhạc hội như một công cụ phát triển kinh tế, tương tự cách họ từng làm với các lễ hội văn hóa truyền thống.

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Khi danh sách các đội tuyển dự World Cup 2026 được gửi tới FIFA, một thống kê đã làm sáng tỏ vị thế độc tôn của bóng đá Pháp: Với 99 cầu thủ sinh ra tại Pháp - chiếm gần 8% tổng số nhân sự dự giải, vượt xa Hà Lan (67 người) và Đức (50 người) để trở thành nước xuất khẩu cầu thủ nhiều nhất thế giới.

Thanh kiếm quyền lực

Thanh kiếm quyền lực

Trong các câu chuyện về kỷ niệm Cách mạng Tháng Tám thành công ở nước ta năm 1945, hầu như không thể thiếu đề tài: Đại diện chính quyền cách mạng tiếp nhận ấn, kiếm và chứng kiến Vua Bảo Đại tuyên bố thoái vị.

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Sau bốn suất diễn tại Nhà hát Hồ Gươm, vở vũ kịch “Khổng Tước - The Peacock Hanoi 2026” đã khép lại hành trình tại Hà Nội, để lại nhiều dư âm sâu sắc trong lòng khán giả. Không chỉ gây ấn tượng bởi ngôn ngữ múa tinh tế và không gian sân khấu giàu tính nghệ thuật, vở diễn  tạo nên những rung động mạnh mẽ với người xem.

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Một đoạn clip tranh cãi tưởng chừng chỉ là va chạm cá nhân lại nhanh chóng bộc lộ phía sau nó những vấn đề lớn hơn, đáng để người ta phải suy ngẫm, đó là cách ứng xử của người nổi tiếng trong cuộc sống đời thường, đó là văn hóa kinh doanh, coi khách hàng là "ông nội", sẵn sàng cho người lao động nghỉ việc, khi áp dụng bộ quy tắc cứng nhắc.

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Khi thế giới nói về biến đổi khí hậu, Amazon thường được nhắc đến như “lá phổi của Trái đất”. Nhưng ở phía bên kia Đại Tây Dương, rừng mưa Congo - khu rừng nhiệt đới lớn thứ hai thế giới - đang âm thầm gánh vác vai trò không kém phần sống còn đối với khí hậu hành tinh, trong khi sự quan tâm, nguồn lực và cam kết bảo vệ lại quá ít ỏi.

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Trà Shan tuyết cổ thụ mọc trên những ngọn núi cao, trải dài từ Đông Bắc qua Tây Bắc. Mỗi vùng thổ nhưỡng khác biệt, hương vị trà cũng vì thế mà có nhiều biến đổi. Trà từ phía Đông như Quản Bạ, Tây Côn Lĩnh, Hoàng Su Phì của Hà Giang thiên về vị ngọt, chuyển qua cực Tây với Tủa Chùa của Điện Biên sẽ nồng nàn đắng chát, trục giữa có vùng trà cổ thụ ở Tà Xùa (Sơn La), lại mang sự cân bằng hoàn hảo ở cả hương - vị trong nội chất trà.

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.