Nhất tự vi sư

Là chuyện gió sớm mưa chiều, những khi rỗi rãi, những lúc nhàn hạ. Thích, thì đọc cho biết. Không thích, thì đọc cho vui. Bởi, đời sống là mấy chốc đâu. Vui được lúc nào thì vui, cười được khi nào thì cười.

Bạn có đồng ý với quan điểm của tác giả hay không, là chuyện của cá nhân bạn. Văn minh là gì? Văn minh là biết cách tôn trọng: mỗi cá nhân khác nhau, luôn có những tư duy khác nhau.

Ngô đã viết gần xong bài viết mới cho chuyên mục này, nhưng rồi Ngô phải bỏ đi. Bởi sáng nay, một sáng cuối năm nắng vàng ruộm như còn thơm mùi rơm khô, Ngô vô tình đọc được một bài mà cánh nhà báo như Ngô hay nâng tầm gọi là phóng sự điều tra. Bài viết ấy được xuất bản trên một trang báo mạng, có tên là giáo dục.

Nội dung của loạt điều tra ấy là gì?. Xin thưa, nội dung đánh trực diện vào những thầy cô giáo đang dạy thêm tại nhà. Đồng nghiệp (Ngô phải gọi những người này là đồng nghiệp thôi, dẫu danh xưng không hề thể hiện thiện chí) của Ngô biến những thầy cô trong bài thành đối tượng phạm tội một cách rất cương quyết, họ sử dụng câu chữ nặng nề, họ sử dụng hình ảnh quay lén hay chụp vội, nhòe nhoẹt.

Có ai nói cho Ngô biết, chuyện gì đang xảy ra cho nền giáo dục của đất nước Ngô hay không?

1. Tam Tự Kinh viết “Nhân bất học, bất tri lý”, người không học thì không biết đến lẽ phải, hiểu vậy thôi hiểu chi cho nhiều khiến rối trí.

Nhà báo, có phải đi học không?. Tất nhiên, nhà báo phải đi học rồi. Đi học đầu tiên là để biết chữ, sau để biết lễ, kế đến nữa là mong muốn vào một tương lai đủ đầy. Trong truyền thống Á Đông luôn quan niệm, trước phải học lễ, sau mới học văn.

Năm xưa, khi Nho học còn thịnh hưng. Thầy mất, nho sinh thọ giáo thầy phải mặc áo vải xô chịu tang. Huynh trưởng phải cất lều ở cạnh mộ thầy hầu hạ. Thật, không kém gì cha mẹ không may mất đi.

Bây giờ thì khác nhiều rồi, đã có thầy không giữ đạo làm thầy, đã có trò không giữ đạo làm trò. Thế nhưng, trong quan điểm của Ngô, thầy cô cũng như cha mẹ, đều là người không thể suy xét.

Cuộc đời nhiều điều kỳ lạ lắm, người trên đời cũng kỳ lạ lắm. Thế nhưng, lấy sự kỳ lạ của một vài cá nhân rồi đánh đồng sự kỳ lạ ấy cho toàn bộ những người khác là việc làm rất đáng trách, rất thiển cận, rất đáng xấu hổ, rất vô trách nhiệm. Thậm chí, là ngu xuẩn.

Có sự kỳ lạ dùng quyền lực để ép học trò phải đi học thêm không? Chắc chắn là có. Có sự kỳ lạ yêu thương ghét bỏ đều xuất phát từ việc không chịu học thêm không? Chắc chắn là có. Có sự kỳ lạ gạ tình lấy điểm, đổi tiền lấy học phần không? Chắc chắn là có.

Thế nhưng, điều này đâu phải là nguyên cớ hợp lý để hồ nghi vạn sự rồi từ đó đưa ra những thứ lề lối xúc xiểm đấng tôn sư.

Thế này nhé, Ngô muốn hỏi một chút.

Có nhà báo tống tiền doanh nghiệp không? Có bác sĩ không như từ mẫu không? Có quan nhân chỉ biết vinh thân phì gia không? Có thương nhân buôn gian bán lận không? Có tay tổ chức thi hoa hậu chỉ để “chim” gái không? Có cha mẹ nhẫn tâm quẳng con không?... Có hết, tất thảy đều có hết. Nhưng điều đó không có nghĩa là, gặp nhà báo thì mắng là đồ tống tiền. Gặp bác sĩ là mắng đồ không có lương tâm. Gặp quan nhân thì thét lên đồ tham nhũng. Gặp thương nhân thì bảo đồ gian lận…

Minh họa: Lê Phương.
Minh họa: Lê Phương.

2. Một xã hội muốn phát triển hay không, thì giáo dục phải là ưu tiên hàng đầu. Tuy nhiên, làm sao có sự ưu tiên khi mà lãnh đạo giáo dục lại biến những bậc truyền trí thức thành những cá nhân khác biệt.

Học thêm, là một nhu cầu có thật. Như bản thân Ngô, Ngô cũng có nhu cầu cho hai con trai của Ngô học thêm chứ. Ngày bé Ngô đi học, Ngô vẫn học thêm và Ngô cảm thấy Ngô thu lợi được rất nhiều về mặt kiến thức từ những buổi học thêm như vậy. Ngô tự hiểu rằng, có những điều mà thầy cô không đủ thời gian để giảng dạy cặn kẽ trên lớp. Thêm nữa, lớp có tổng số 40 bạn thì trình độ tiếp thu kiến thức là khác nhau, thể loại ngu lâu dốt dai như Ngô thì chỉ phí thời gian của các bạn nếu Ngô cứ liên tục “Thưa cô (thầy), em không hiểu bài”.

Ngày đó, Ngô học ở trường, Ngô đi học thêm, Ngô học ở nhà… vậy mà Ngô thấy Ngô vẫn còn nhiều thời gian đến vậy. Ngô vẫn sống được trọn vẹn tuổi thơ của Ngô. Ngô vẫn đọc cổ tích của cụ Nguyễn Đổng Chi, Ngô xem truyện tranh của Nhật Bản, Ngô trốn vào lò gạch bắt dế, Ngô câu cá, Ngô chơi đuổi bắt với bạn bè, Ngô chơi đánh trận giả, Ngô chơi năm mười, Ngô chơi ô ăn quan… Nghĩa là, trẻ con chơi trò gì, Ngô chơi trò đó. Không chỉ vậy, những hôm mưa dầm đất, Ngô không ra sân chơi được, Ngô vẫn còn dư thời gian nướng bắp ăn, lùi khoai nếm.

Thế nên, Ngô tuyệt không hiểu được vì sao trẻ con bây giờ nhọc quá. Học hết nơi này đến nơi kia, học hết chỗ này đến chỗ nọ. Người lớn phản ứng học thế là đày ải trẻ con, là cướp đoạt tuổi thơ… là gì gì đấy rất nghiêm trọng.

Tuy nhiên, người lớn quên mất là trẻ con bây giờ thông minh và tự tin nhiều lắm. Hồi đó Ngô bé, Ngô thấy người nước ngoài là thét lên, mắt xanh mũi đỏ rồi bỏ chạy, vừa lạ vừa sợ. Trẻ con bây giờ, đã có thể tiến lại gần người nước ngoài, trao đổi hay đùa giỡn. Trẻ con bây giờ cũng biết cách liên lạc với nhau qua mạng internet, qua facebook. Trẻ con biết làm những thủ thuật toán học trên máy vi tính, tiệm cận hơn với những phương pháp giáo dục ưu tú.

Một người chị của Ngô khẳng định rất nhiều lần, nền giáo dục Việt Nam hoàn toàn không thua kém bất cứ nền giáo dục nào trên thế giới. Chúng ta chỉ khác họ một điều duy nhất, họ biết khi cầm mảnh bằng cử nhân báo chí thì sẽ đi làm công tác truyền thông, cầm mảnh bằng cử nhân văn học thì sẽ giảng dạy hoặc làm nghiên cứu, cầm mảnh bằng kỹ sư sẽ lựa chọn được công việc phù hợp… Còn chúng ta, cầm mảnh bằng nào cũng được, miễn sao là bằng đại học. Còn công việc thì cứ từ từ tính sau.

Chúng ta hay gào thét, phải phổ cập đại học. Nhưng chúng ta quên mất rằng, nếu hơn 90 triệu công dân của nước ta cầm bằng đại học (là Ngô giả dụ vậy), thì chúng ta sẽ bố trí công việc như thế nào.

Công tác định hướng và cả tư duy tôn trọng sở thích dựa theo sở trường của mỗi cá nhân trong xã hội của chúng ta vẫn chưa được quan tâm, tôn trọng đúng mức. Bố mẹ vẫn ép con vào trường điểm, phụ huynh vẫn gáy cùng nhau về ngôi trường đại học của con…

Tất cả chúng ta đang sống trong một môi trường giáo dục đúng kiểu, “thua ai cũng được nhưng không được… thua con gã bạn bố”.

3. Trong những thứ rối rắm ấy, các bậc lãnh đạo giáo dục nước ta thay vì tìm cách gỡ dần từng thứ một, thì họ lại hiến các thầy giáo, cô giáo cho ngọn lửa tế thần mà dư luận rất khát khao. Ngô chưa thấy dư luận nào như dư luận xứ Ngô, chẳng may có con bị cô giáo (hay thầy giáo) dùng xảo thuật để ép đi học thêm, thì lập tức thù ghét tất cả các thầy cô giáo. Điều khiển giao thông vượt đèn đỏ bị CSGT xử phạt thì mắng cả lực lượng Công an. Thậm chí, tham nhũng bị xử tù thì oán cả đất nước. Chẳng bao giờ họ nghĩ được rằng, cá nhân không đại diện cho đồng nghiệp, lại càng không thể đại diện cho một tổ chức.

Nhẽ ra, các bậc lãnh đạo giáo dục phải biết xấu hổ khi giáo viên của mình, những đồng nghiệp của mình, những thuộc cấp của mình không đủ thu nhập trang trải cho cuộc sống gia đình, nên họ bắt buộc phải dạy thêm như là việc làm thêm để mưu sinh. Ngô không bàn đến nhu cầu ở đây, mặc dù Ngô biết có rất nhiều phụ huynh khẩn khoản mãi thì thầy cô giáo mới nhận lời dạy thêm.

Các thầy cô biết quy định cấm dạy thêm của các bậc lãnh đạo giáo dục là vô lý, là cố tình gạt đi một nguồn thu nhập chính đáng của các thầy cô. Nhưng, các thầy cô thì không thể phản kháng trước một quyết định từ cấp lãnh đạo. Các thầy cô chỉ biết chấp thuận một cách không phản biện.

Vậy đó, thưa các bậc làm lãnh đạo giáo dục!

Khi mà các thầy cô biết rằng việc dạy thêm là không được các vị cho phép, nhưng các thầy cô vẫn làm, thì các vị phải lấy đó làm điều suy xét lại cho quyết định của mình chứ. Các vị không thể nào ép buộc các thầy cô phải vui vẻ biến thành cái bia đỡ dư luận cho các vị, nhưng các vị lại không cho các thầy cô một cuộc sống đảm bảo về vật chất.

Mà tại làm sao người ta có thể kéo một băng nhóm từ chính quyền địa phương, tổ khu phố rồi lãnh đạo nhà trường, kèm theo một tay nhà báo không não nào đó để đi “bắt giáo viên dạy thêm nhằm lập biên bản”. Làm sao người ta có thể đối xử với các thầy cô giáo bằng cái cách mà họ đối xử với bọn phạm tội, với ma túy, với mại dâm, với cờ bạc có tổ chức, với tống tiền, với nhận hối lộ…

Đau đớn chưa. Ngô khóc được chưa, Ngô bi phẫn được chưa. Đời Ngô, ngoài cha mẹ họ hàng, vợ con ruột thịt thì không xét đúng sai phải quấy; có hai đối tượng mà Ngô chưa một lần thôi kính cẩn. Thứ nhất, là các thầy cô. Thứ hai, là các bậc tu hành.

Bất hạnh thay cho các thầy cô của xứ sở Ngô. Bất hạnh vì họ phải làm việc với những vị làm lãnh đạo giáo dục theo kiểu “mang con bỏ chợ” như vậy.

Ngô thương các thầy cô lắm, Ngô xót lắm. Nhưng mà, Ngô tài hèn phận mọn, Ngô biết làm gì đây?

Bất hạnh thay, mà cũng khốn kiếp thay.

Ngô Nguyệt Hữu

Các tin khác

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Nếu họa sĩ Nguyễn Thế Sơn kể chuyện Hà Nội bằng nhiếp ảnh phù điêu thì kiến trúc sư Trần Huy Ánh tiếp cận thành phố bằng trực giác của người “khảo cổ” đô thị. Cuộc đối thoại về những ký ức đô thị trong triển lãm “Những ngã rẽ” đang diễn ra ở ngôi biệt thự Pháp cổ ở Hà Nội gợi mở nhiều suy tư về hồn cốt của đô thị, về di sản trong cơn lốc đô thị hóa hiện nay.

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Mối quan hệ Nga - Syria đang bước vào một giai đoạn mới, khi chuyến thăm mới nhất của Tổng thống lâm thời Syria tới Moscow đi cùng những cam kết được đánh giá là "món quà địa chính trị" dành cho Điện Kremlin. Trong bối cảnh các cục diện quyền lực ở Trung Đông tiếp tục dịch chuyển, những thỏa thuận này không chỉ mang ý nghĩa song phương mà còn phản ánh chiến lược dài hơi của Moscow trong việc củng cố vị thế khu vực và đối trọng ảnh hưởng phương Tây.

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Chưa từng có cuộc chiến nào trong lịch sử hiện đại lại cướp đi mạng sống của nhiều nhà báo như ở Gaza. Chỉ trong 2 năm, hơn 200 phóng viên và nhân viên truyền thông đã ngã xuống, biến vùng đất nhỏ bé ven Địa Trung Hải thành nơi nguy hiểm nhất hành tinh cho tự do báo chí. Không chỉ là chết chóc, Gaza còn là minh chứng cho một sự thật đáng sợ khác: khi nhà báo bị giết, thế giới sẽ bị tước đoạt quyền được biết.

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Cuộc biểu tình với hơn 100.000 người tham gia tại London vừa qua đánh dấu bước ngoặt mới của phe cực hữu trong việc đưa vấn đề nhập cư thành trung tâm chú ý trên chính trường Anh. Mặc dù những người biểu tình khẳng định đất nước đang "bị xâm lược", nhưng đằng sau những khẩu hiệu mạnh mẽ ấy là gì? Liệu đó có phải là sự thật hay chỉ là chiến lược chính trị của một phong trào đang lớn mạnh?

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

"Buồn" và "shock" là những gì mà cộng đồng nhận xét về vụ nam sinh lớp 7 túm tóc, nhấn đầu cô giáo ngay trong lớp học ở trường THCS Đại Kim, Định Công, Hà Nội. Trớ trêu thay, vụ việc đó lại xảy ra ngay sau khi Thông tư 19 của Bộ Giáo dục và Đào tạo quy định về khen thưởng và xử phạt học sinh vừa được ban hành.

Bạn thân yêu

Bạn thân yêu

Ta thường nghe câu "Đời chẳng ai cho không ai cái gì bao giờ". Thế mà có những mối quan hệ người trao đi không hy vọng gì nhận lại, bởi hoàn cảnh người nhận như tận cùng của hoạn nạn.

Phỏng vấn một KOL

Phỏng vấn một KOL

PV: Xin chào anh KOL! Anh cho độc giả một hình dung ngắn gọn về công việc của mình được chứ?