Hệt như người giời

Dân chơi bây giờ gọi siêu dân chơi là "người giời", còn không nữa thì đặt biệt danh mỹ miều là "thần tiên".

Thần tiên hay người giời gì cũng như nhau cả, nghĩa là cứ bay lơ lửng trên mây, không chạm chân xuống mặt đất bao giờ. Kiểu như bọn trẻ đi bar, đi pub hay đồng thanh, "... lên là lên là lên là lên, lên nóc nhà là bắt con gà, lên là lên là lên là lên, anh em mình là một gia đình, một gia đình thì chơi hết mình, chơi hết mình rồi lên thiên đình".

Người giời với thần tiên có kiểu tư duy mà người phàm trần tuyệt không bao giờ hiểu nổi.

1. UBND Tỉnh Đắk Nông xin xây quảng trường 900 tỉ tại Thị trấn Gia Nghĩa của tỉnh này. Tất nhiên thì lý do vẫn rất như cũ, quảng trường sẽ là điểm nhấn cho quá trình đi lên thành phố trực thuộc tỉnh của Thị xã Gia Nghĩa trước năm 2020. Đại khái, nó như là một điều kiện cần để nâng cấp thành phố.

Ông lãnh đạo hân hoan, tỉnh đã làm việc với Bộ Kế hoạch và Đầu tư, Bộ cũng đồng ý chủ trương và vận động được ADB cho vay 50 triệu USD đầu tư vào Thị xã Gia Nghĩa. Vì vậy, tỉnh cứ đề xuất là khi nào Bộ Kế hoạch và Đầu tư sắp xếp được nguồn vốn thì Chính phủ ủng hộ tỉnh.

ADB là nguồn vốn từ Ngân hàng Phát triển Châu Á dành cho các khoản vay của Chính phủ, họ nói họ sẵn sàng dành khoản 1 tỷ USD cho các doanh nghiệp tư nhân của Việt Nam vay hằng năm. 

Trước đó, họ có khuyến cáo Chính phủ nước mình phải quản lý nguồn vốn chi tiêu hiệu quả hơn. Cũng theo ADB nhận thấy nợ của Việt Nam đã gần sát ngưỡng trần 65% GDP, đặc biệt vay trong nước đã gần ngưỡng 65% GDP.

Quốc gia mình còn nhiều khó khăn, nợ công chưa thấy có dấu hiệu giảm, Chính phủ đang cố gắng rất nhiều để phát triển kinh tế, tạo điều kiện thông thoáng cho doanh nghiệp hoạt động và phát triển. Đồng thời, kêu gọi tiết kiệm, tính toán chi li cho từng khoản ngân sách.

Đắk Nông là một tỉnh nghèo, đang tồn tại nhiều vấn đề về quản lý đất đai, quản lý rừng. Ngay trong năm nay, UBND tỉnh cũng xin Bộ Tài chính hỗ trợ có mục tiêu cho ngân sách địa phương khoản kinh phí tương ứng với số thu thuế xuất khẩu ngân sách Trung ương được hưởng của Nhà máy sản xuất Alumin Nhân Cơ để thực hiện các mục tiêu phát triển kinh tế xã hội và hoàn thiện hạ tầng cơ sở phục vụ thăm dò, khai thác, chế biến, sử dụng quặng bauxite. 

Đồng thời, xin được hưởng 100% thu ngân sách nhà nước phát sinh từ Dự án Nhà máy luyện nhôm Đắk Nông tối thiểu trong 5 năm kể từ năm đầu tiên dự án có phát sinh các khoản thuế nộp ngân sách nhà nước.

Trước đó, UBND tỉnh Đắk Nông cũng nộp đơn kêu với Bộ Tài chính là dự tính thuế của các dự án Alumin - Nhôm là quá thấp, không như dự đoán. Theo đó, tính toán ban đầu, khi đi vào hoạt động từ năm 2016, dự án nhà máy sản xuất Alumin Nhân Cơ sẽ đóng góp cho ngân sách tổng số thuế bình quân hàng năm gần 440 tỷ đồng. 

Minh họa: Lê Phương.
Minh họa: Lê Phương.

Tuy nhiên, theo báo cáo của cục thuế tỉnh, tổng dự toán thu ngân sách năm 2017 từ dự án này chỉ khoảng hơn 107 tỷ đồng, thấp hơn so với báo cáo phân tích hiệu quả kinh tế ban đầu là hơn 330 tỷ đồng.

"Con gà mái đẻ thuế" của UBND tỉnh đã không cung cấp trứng như mong đợi, lẽ ra trong bối cảnh này lãnh đạo Tỉnh phải cân nhắc, tính toán những chiến lược phát triển nhằm đưa kinh tế xã hội toàn tỉnh đi lên thì họ lại hân hoan với giấc mơ về cái quảng trường 900 tỷ từ tiền vay nợ.

Vay nợ thì không có gì là xấu, muốn đầu tư sinh lợi thì phải có tiền, thiếu tiền thì đi vay nhằm đầu tư để khiến tiền phải đẻ ra tiền. Thế nhưng, vay tiền để làm quảng trường thì phải hết sức lưu tâm, vì đó là tiền chết.

Trên thực tế thì phong trào làm quảng trường, làm tượng đài của nước ta đã để lại nhiều hệ lụy, từ lãng phí cho đến có vấn đề trong chia chác thi công công trình, rồi cả những công trình hoàn thành xong lại bỏ hoang.

Ngô tôi đến Thị xã Gia Nghĩa vài lần, một vùng heo hút đầy sương chiều xuống. Thú thật, Ngô tôi không tài nào hiểu được vì sao lãnh đạo tỉnh Đắk Nông lại có thể mạnh dạn đề xuất xây quảng trường đến 900 tỷ trong bối cảnh này. Đùa vui thì chắc không phải là đùa vui rồi, vì thân làm cán bộ lãnh đạo tỉnh lời nói nặng tựa thái sơn, lại nói trên các phương tiện truyền thông chứ có nói trong tiệc rượu đâu mà muốn vui sao thì vui.

Ngô tôi chưa thấy cái quảng trường nào ở tỉnh nghèo trở thành điểm nhấn văn hóa để tựa vào đó mà đi lên cả; ngược lại, Ngô tôi chỉ thấy đó là điểm nhấn, là biểu tượng của sự phung phí mà thôi. Hơn nữa, ai lại đi vay tiền để làm quảng trường mà còn hân hoan bao giờ. 

Tiền vay thì phải trả, cho dù là tiền tài trợ không hoàn lại thì cũng phải đầu tư cho những lĩnh vực khác mang tính an sinh phúc lợi xã hội hoặc thu lại ngân sách, đó như là cái cần câu để giúp tỉnh nghèo. Đằng này, lại ném tiền vào quảng trường thì Ngô tôi chịu hẳn.

Bao giờ tỉnh giàu, bao giờ tỉnh nhiều tiền thì tỉnh muốn làm quảng trường để tạo dấu ấn, tạo thành quả tạo nơi vui chơi cho nhân dân là chuyện của tỉnh, còn tỉnh đang nghèo thì thôi đừng tốn thời gian và chất xám vào những chuyện ấy làm gì.

Nhà nghèo thì nhất định phải vay tiền để làm một cái cổng to sao?

2. Ông Nguyễn Minh Cường - Phó Cục trưởng Cục thuế Tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu vừa có tờ trình gửi Tổng Cục thuế để xin bổ nhiệm lại chức danh Cục trưởng Cục thuế tỉnh đối với ông Võ Thành Long. Chuyện trái khoáy này lần đầu tiên Ngô tôi được đọc. Một ông cục phó làm tờ trình xin bổ nhiệm lại cho một ông cục trưởng, cái tình này thiệt sự không thua gì Bá Nha - Tử Kỳ hay Lưu Bình - Dương Lễ.

Sở dĩ ông phải bổ nhiệm lại ông Võ Thành Long là vì ông này tạm bị dừng nhiệm vụ để thanh tra vì đã đưa vợ mình vào quy hoạch chức danh Phó Cục trưởng Cục Thuế tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu. Thêm vào đó, ông này cất nhắc bổ nhiệm nhận vào làm việc hàng loạt người thân của mình lẫn người thân của vợ.

Theo kết quả kiểm tra của Tỉnh ủy Bà Rịa - Vũng Tàu, từ năm 2013 đến tháng 9-2016, ông Võ Thành Long với tư cách người đứng đầu "đã không lãnh đạo Cục Thuế thực hiện luân chuyển cán bộ đúng theo quy định" của Bộ Tài chính và Luật công chức cán bộ...

Thiệt tình, cái gì cũng vừa vừa phải phải thôi chứ, làm cái gì cũng ngó người này người kia một chút chứ. Mình là chồng, mình lại đang nắm giữ chức vụ Cục trưởng, lại quy hoạch cho vợ làm Cục phó, rồi mọi chuyện bí mật trót lọt thì họp lãnh đạo Cục thuế Tỉnh cứ về nhà mà họp à. Họp xong, thông báo nữa là thành cuộc họp đã diễn ra trong không khí dân chủ, đoàn kết và nhất trí cao luôn.

Chuyện bổ nhiệm người nhà, bổ nhiệm người thân là chuyện nói hoài không hết được. Xã này vừa bị phát hiện thì huyện khác bị lộ, huyện khác vừa bị lộ thì đến lượt tỉnh khách bị phanh phui. Đành rằng lúc kết luận nào cũng toàn là đúng quy trình, đúng luật định, nhưng cái quy trình cái luật định ấy không vượt qua được một thứ gọi là "con mắt của nhân dân".

Gì thì gì phải biết đâu là điểm dừng, đâu là điều không nên vượt qua. Chứ lẽ nào quyền trong tay mình thì mình muốn hô mưa gọi gió thì cứ hô mưa gọi gió. Hệt như cái ông Tổng thống Robert Mugabe của Zimbabwe vừa ngấp nghé định trao quyền kế nhiệm cho vợ thì bị chính biến phải chấp nhận các điều khoản từ chức vậy.

Ngô tôi vốn không hoài nghi Tổng cục Thuế thiếu cán bộ đến mức phải bổ nhiệm lại một cá nhân gây ra sự hoài nghi rất lớn như ông Võ Thành Long tiếp tục giữ vị trí Cục trưởng Cục thuế Tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu. Bởi có cái chuyện biết điểm dừng còn không biết làm thì hy vọng gì vào chuyện sẽ phụng sự cho cái chung, phụng sự cho tổ chức.

Đúng tư duy người giời mới đưa vợ mình vào quy hoạch chức danh Cục phó khi mình là Cục trưởng, chứ người bình thường, người phàm trần không ai dám làm vậy đâu. Nói gì thì nói, cũng phải biết xấu hổ chứ, đâu phải vườn hoang mà muốn múa gậy sao thì múa gậy.

3. Báo giới vừa đưa tin này rất lạ là sau khi tính toán lại, TP Hà Nội đã giảm tổng mức đầu tư tuyến đường sắt đô thị số 2, đoạn Trần Hưng Đạo - Thượng Đình từ 34.743 tỉ đồng đã được rút xuống còn 28.918 tỉ đồng, tức giảm 5.825 tỉ đồng. Việc điều chỉnh tổng mức đầu tư này của Ban quản lý đường sắt đô thị Hà Nội được thực hiện trên cơ sở tham khảo lại đơn giá, suất đầu tư đã được Bộ Kế hoạch - Đầu tư thẩm định.

Tuyến đường sắt đô thị số 2 Hà Nội có tổng chiều dài 5,9km đi ngầm dưới lòng đất, ước tính chi phí đầu tư trung bình 5.888 tỉ đồng/km, tương đương 259 triệu USD/km theo tỉ giá hiện hành. 

Sau khi các bộ, ngành cho ý kiến thẩm định về đơn giá, suất đầu tư dự án, TP Hà Nội đã chỉ đạo Ban quản lý dự án đường sắt đô thị Hà Nội tính toán lại tổng mức đầu tư dự án và giảm xuống như Ngô tôi trình bày ở phía trên, nghĩa là mỗi km giảm gần 1.000 tỉ đồng tiền đầu tư.

Là gần 1 nghìn tỉ đồng cho mỗi km đường, Ngô tôi tính lạm bàn về những bộ óc thần tiên này xíu nhưng thú thật là không còn đủ sức nữa.

Nhiều lúc cũng không biết làm sao mà lại thành ra thế này, tuy nhiên Ngô tôi xin mạn phép nói thiệt là có giảm đi chăng nữa thì đến lúc thi công lại cũng đội vốn lên mà thôi, cứ nhìn cái Metro Bến Thành - Suối Tiên ở TP HCM thì biết.

Âu là đúng binh pháp, "lùi một để tiến ba", cứ để phê duyệt cho làm đi rồi đội giá sau. Toàn người giời cả, chuyện gì lại không thể làm được, đi mây về gió chứ có phải đi bộ về chân đất như phàm nhân đâu.

Ngô Nguyệt Hữu

Các tin khác

Chương trình Lễ hội Hoa phượng đỏ Hải Phòng tháng 5/2026 thu hút hàng nghìn người đổ về

Một concert, vạn dịch vụ hưởng lợi

Du lịch âm nhạc tạo ra một nguồn thu lớn khi thu hút lượng lớn người xem, kèm theo hàng loạt các dịch vụ khác như lưu trú, ăn uống, mua sắm. Đây cũng là lý do nhiều địa phương bắt đầu xem các đại nhạc hội như một công cụ phát triển kinh tế, tương tự cách họ từng làm với các lễ hội văn hóa truyền thống.

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Khi danh sách các đội tuyển dự World Cup 2026 được gửi tới FIFA, một thống kê đã làm sáng tỏ vị thế độc tôn của bóng đá Pháp: Với 99 cầu thủ sinh ra tại Pháp - chiếm gần 8% tổng số nhân sự dự giải, vượt xa Hà Lan (67 người) và Đức (50 người) để trở thành nước xuất khẩu cầu thủ nhiều nhất thế giới.

Thanh kiếm quyền lực

Thanh kiếm quyền lực

Trong các câu chuyện về kỷ niệm Cách mạng Tháng Tám thành công ở nước ta năm 1945, hầu như không thể thiếu đề tài: Đại diện chính quyền cách mạng tiếp nhận ấn, kiếm và chứng kiến Vua Bảo Đại tuyên bố thoái vị.

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Sau bốn suất diễn tại Nhà hát Hồ Gươm, vở vũ kịch “Khổng Tước - The Peacock Hanoi 2026” đã khép lại hành trình tại Hà Nội, để lại nhiều dư âm sâu sắc trong lòng khán giả. Không chỉ gây ấn tượng bởi ngôn ngữ múa tinh tế và không gian sân khấu giàu tính nghệ thuật, vở diễn  tạo nên những rung động mạnh mẽ với người xem.

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Một đoạn clip tranh cãi tưởng chừng chỉ là va chạm cá nhân lại nhanh chóng bộc lộ phía sau nó những vấn đề lớn hơn, đáng để người ta phải suy ngẫm, đó là cách ứng xử của người nổi tiếng trong cuộc sống đời thường, đó là văn hóa kinh doanh, coi khách hàng là "ông nội", sẵn sàng cho người lao động nghỉ việc, khi áp dụng bộ quy tắc cứng nhắc.

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Khi thế giới nói về biến đổi khí hậu, Amazon thường được nhắc đến như “lá phổi của Trái đất”. Nhưng ở phía bên kia Đại Tây Dương, rừng mưa Congo - khu rừng nhiệt đới lớn thứ hai thế giới - đang âm thầm gánh vác vai trò không kém phần sống còn đối với khí hậu hành tinh, trong khi sự quan tâm, nguồn lực và cam kết bảo vệ lại quá ít ỏi.

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Trà Shan tuyết cổ thụ mọc trên những ngọn núi cao, trải dài từ Đông Bắc qua Tây Bắc. Mỗi vùng thổ nhưỡng khác biệt, hương vị trà cũng vì thế mà có nhiều biến đổi. Trà từ phía Đông như Quản Bạ, Tây Côn Lĩnh, Hoàng Su Phì của Hà Giang thiên về vị ngọt, chuyển qua cực Tây với Tủa Chùa của Điện Biên sẽ nồng nàn đắng chát, trục giữa có vùng trà cổ thụ ở Tà Xùa (Sơn La), lại mang sự cân bằng hoàn hảo ở cả hương - vị trong nội chất trà.

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Nếu họa sĩ Nguyễn Thế Sơn kể chuyện Hà Nội bằng nhiếp ảnh phù điêu thì kiến trúc sư Trần Huy Ánh tiếp cận thành phố bằng trực giác của người “khảo cổ” đô thị. Cuộc đối thoại về những ký ức đô thị trong triển lãm “Những ngã rẽ” đang diễn ra ở ngôi biệt thự Pháp cổ ở Hà Nội gợi mở nhiều suy tư về hồn cốt của đô thị, về di sản trong cơn lốc đô thị hóa hiện nay.