Giải túc cầu “Sao Kê”

Người hâm mộ cả nước đang hào hứng đón đợi những trận đấu của Đội tuyển Việt Nam tại vòng loại Giải vô địch bóng đá thế giới 2022 khu vực châu Á. Song hành với những trận đấu này cũng đang diễn ra một trận đấu khác không kém phần gay cấn thuộc giải “Sao Kê”.

Cái tên của giải hay không kém giải “Sao Mai” của các ca sĩ và giải túc cầu này lại có rất nhiều ca sĩ, nghệ sĩ xỏ giày tham dự. Thể thức thi đấu cũng độc đáo mọi nhẽ.

Đội nghệ sĩ từ thiện FC bao gồm các hảo thủ nam nữ hỗn hợp gồm rất nhiều các ông hoàng nhạc sến, thánh hài, công chúa lũ lụt và vượt giới hạn 11 người. Muốn thay bao nhiêu tùy thích. Đối thủ của họ, Đội Chị Đại Lai Chim FC (livestream) ở tất cả các vị trí trung phong, tiền vệ, hậu vệ, thủ môn chỉ có đúng một người là “chị Đại”.

Thời lượng thi đấu không hạn chế trong 90 phút, có thể vô số hiệp đấu mơ hồ từ ngày này sang tháng khác cho đến khi phân định thắng thua. Sân thi đấu trải dài từ mạng xã hội lên báo chí và tất nhiên luôn truyền hình trực tiếp miễn phí, thu hút hàng triệu người hóng biến. Khán đài trải khắp mọi miền trong và ngoài biên giới. Trận đấu được theo dõi qua màn hình máy tính, điện thoại có gì dùng nấy.

Kỹ chiến thuật hai bên cũng vô tiền khoáng hậu. Chị Đại một mình dẫn bóng đi qua một rừng chân đội bạn. Nhìn cảnh này, hẳn Messi cũng ước ao mình có thể là sở hữu đường bóng ma thuật của chị Đại. Gọi là đường bóng khó đoán và rất nhột. Đường bóng luôn thể hiện bằng “Tôi có một giấc mơ”. Trong giấc mơ ấy có những dấu hỏi to đùng của sự chênh lệch giữa số tiền kêu gọi quyên góp được và số tiền chi ra cho đồng bào vùng lũ. Không hiểu sao số tiền kể trong mơ mà lại cụ thể như 320 tỷ. Mơ gì kinh vậy. Mơ gì mà luôn thách người ta phải sao kê các khoản từ nhà băng.

Bất thần chị Đại đổi hướng đột phá thẳng trung lộ, tung cú sút thần sầu mang tên “Sao kê đi em!”. Đội nghệ sĩ FC rất bất ngờ vì từ khi làm từ thiện họ đâu nghĩ có lúc bị pressing toàn sân thế này. Thủ thành bay ra tài tình ôm được quả bóng. Yêu cầu sao kê đã bị vô hiệu. Cú vồ này tên là “hoãn binh”. Thủ môn phát thẳng bóng lên cao. Đường bóng mang tên “Im lặng là vàng”. Chị Đại lại cướp được bóng sút đường bóng “Sao kê đi em!”. “Ông hoàng nhạc sến” lẽ ra ở vị trí tiền đạo thì đã thấy có mặt hàng thủ. Ông phá được cú đánh gót. Kỹ thuật này gọi là “Những gì cần nói sẽ nói tại tòa”. Chị Đại rất nhanh đỡ bóng rồi dứt điểm một cú “Sao kê đi em!” sấm sét. Rất may mắn, bóng đập cột dọc. Bóng đến chân Công chúa lũ lụt. Chị ban bật, dệt gấm thêu hoa cùng chồng qua phần sân đối phương rồi sút một cú mang tên: “Chị nói mơ thì chị hèn quá vì không có pháp luật nào có thể kiện chị được.… Cho chị 2 ngày để xác nhận vấn đề tôi vừa nói (thông tin 320 tỷ và số tài khoản”). Toét toét… Trọng tại huýt còi tạm nghỉ cho hai đội giải lao mưu tính hiệp sau.

Lại nhớ thời cuối thập kỷ 80, đầu thập kỷ 90, có một chàng nhạc sĩ lãng tử cùng nhóm nhạc diễn xuyên Việt và quyên góp từ thiện. Cách làm từ thiện là rất mới những năm đó. Không có chương trình hoành tráng với các tấm biển đề số tiền của doanh nghiệp doanh nhân. Không có số tài khoản gửi về như bây giờ. Chỉ có khán giả bỏ vào hòm số tiền trong túi và tại chỗ. Cuối đêm diễn, tài chính công khai luôn tổng số.

Trong một chương trình tại Hà Nội, ông chia sẻ trên sàn diễn, đại ý rằng có một số bạn hỏi tôi sống bằng gì mà đi làm từ thiện vậy? Xin trả lời, tôi biểu diễn âm nhạc để sống và quyên góp dành cho những địa chỉ cụ thể là các ngôi trường, các em nhỏ có hoàn cảnh đặc biệt. Chương trình là hảo tâm của các bạn và mồ hôi, tấm lòng của chúng tôi. Tỷ lệ là các em 6, chúng tôi 4. Chúng tôi cũng phải sống và phục vụ nghệ thuật. Khán giả vỗ tay không ngớt. Cách nói như vậy cũng là một cách sao kê.

Trở lại với hiệp tiếp theo của giải “Sao Kê”. Đội nghệ sĩ từ thiện FC và Chị Đại FC đang ăn miếng trả miếng. Bất cứ bên nào cũng có thể bị xử thua và lĩnh thẻ đỏ, thậm chí thẻ đỏ cả đội. Thẻ đỏ của pháp luật có hạn định, còn thẻ đỏ trong lòng người thì khó phai.

Người hảo tâm chỉ gửi tiền cho “sứ giả” mà người ta tin nhất và chẳng ai đòi sao kê. Tuy vậy việc sao kê không hề khó với những người làm từ thiện tử tế. Nếu trong lòng mang tư duy “mượn hoa cúng phật” thì cũng không nên đeo mặt nạ “từ thiện nữa”. Trước người ta hay nói đến “Sao Quả Tạ”, nay lại phát hiện ra chòm “Sao Kê” làm cho ai đó ăn ngủ không yên. Tất nhiên không thể vì con sâu mà làm rầu nồi canh.

Hy vọng giấc mơ của chị Đại không liên quan gì tới đời thực.

Lê Tâm

Các tin khác

Chương trình Lễ hội Hoa phượng đỏ Hải Phòng tháng 5/2026 thu hút hàng nghìn người đổ về

Một concert, vạn dịch vụ hưởng lợi

Du lịch âm nhạc tạo ra một nguồn thu lớn khi thu hút lượng lớn người xem, kèm theo hàng loạt các dịch vụ khác như lưu trú, ăn uống, mua sắm. Đây cũng là lý do nhiều địa phương bắt đầu xem các đại nhạc hội như một công cụ phát triển kinh tế, tương tự cách họ từng làm với các lễ hội văn hóa truyền thống.

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Khi danh sách các đội tuyển dự World Cup 2026 được gửi tới FIFA, một thống kê đã làm sáng tỏ vị thế độc tôn của bóng đá Pháp: Với 99 cầu thủ sinh ra tại Pháp - chiếm gần 8% tổng số nhân sự dự giải, vượt xa Hà Lan (67 người) và Đức (50 người) để trở thành nước xuất khẩu cầu thủ nhiều nhất thế giới.

Thanh kiếm quyền lực

Thanh kiếm quyền lực

Trong các câu chuyện về kỷ niệm Cách mạng Tháng Tám thành công ở nước ta năm 1945, hầu như không thể thiếu đề tài: Đại diện chính quyền cách mạng tiếp nhận ấn, kiếm và chứng kiến Vua Bảo Đại tuyên bố thoái vị.

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Sau bốn suất diễn tại Nhà hát Hồ Gươm, vở vũ kịch “Khổng Tước - The Peacock Hanoi 2026” đã khép lại hành trình tại Hà Nội, để lại nhiều dư âm sâu sắc trong lòng khán giả. Không chỉ gây ấn tượng bởi ngôn ngữ múa tinh tế và không gian sân khấu giàu tính nghệ thuật, vở diễn  tạo nên những rung động mạnh mẽ với người xem.

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Một đoạn clip tranh cãi tưởng chừng chỉ là va chạm cá nhân lại nhanh chóng bộc lộ phía sau nó những vấn đề lớn hơn, đáng để người ta phải suy ngẫm, đó là cách ứng xử của người nổi tiếng trong cuộc sống đời thường, đó là văn hóa kinh doanh, coi khách hàng là "ông nội", sẵn sàng cho người lao động nghỉ việc, khi áp dụng bộ quy tắc cứng nhắc.

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Khi thế giới nói về biến đổi khí hậu, Amazon thường được nhắc đến như “lá phổi của Trái đất”. Nhưng ở phía bên kia Đại Tây Dương, rừng mưa Congo - khu rừng nhiệt đới lớn thứ hai thế giới - đang âm thầm gánh vác vai trò không kém phần sống còn đối với khí hậu hành tinh, trong khi sự quan tâm, nguồn lực và cam kết bảo vệ lại quá ít ỏi.

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Trà Shan tuyết cổ thụ mọc trên những ngọn núi cao, trải dài từ Đông Bắc qua Tây Bắc. Mỗi vùng thổ nhưỡng khác biệt, hương vị trà cũng vì thế mà có nhiều biến đổi. Trà từ phía Đông như Quản Bạ, Tây Côn Lĩnh, Hoàng Su Phì của Hà Giang thiên về vị ngọt, chuyển qua cực Tây với Tủa Chùa của Điện Biên sẽ nồng nàn đắng chát, trục giữa có vùng trà cổ thụ ở Tà Xùa (Sơn La), lại mang sự cân bằng hoàn hảo ở cả hương - vị trong nội chất trà.

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.