Cõi vĩnh hằng trên Facebook

Trang Facebook của tôi là một phần danh tính của tôi, nhưng liệu nó có thể đem lại cho tôi một cuộc sống bên kia hay không, sau khi tôi chết đi?

“Vĩnh hằng ảo”

Một số người đã cố gắng lấp đầy những khoảng lặng sau khi chết của người khác trên mạng xã hội, bằng cách sử dụng trí tuệ nhân tạo (AI) để tiếp tục kéo dài sự hiện diện của người chết. Ví dụ một ứng dụng có tên LivesOn, có thể tiếp tục giật tweet sau khi chủ tài khoản Twitter đã qua đời. Được phát triển bởi một công ty sáng tạo và Đại học Queen Mary (Vương quốc Anh), ứng dụng này được thiết kế để phân tích các đoạn tweet đã có, học hỏi cú pháp và cách sử dụng từ của người chết để tạo ra các tweet mới như thể họ vẫn đang sống.

Một công ty khác có tên Vĩnh hằng ảo (Virtual Eternity), có trụ sở tại Alabama (Mỹ), đã phát triển các ảnh đại diện động hoạt hình của người chết để con cháu vẫn có thể giao tiếp với họ.

Cho đến nay, không có nỗ lực nào trong số này đủ ấn tượng nhưng thật thú vị khi chứng kiến một ngành công nghiệp mới nổi mang đến cho mọi người cơ hội mở rộng nhân dạng kỹ thuật số của họ, vượt qua cái chết sinh thể lý của mình. Một số công ty làm dịch vụ này đơn giản như đơn vị lưu trữ các mật khẩu và dữ liệu tài khoản cho người chết, một số thậm chí tạo ra những khu tưởng niệm số. Một công ty có tên LifeNaut, có trụ sở tại Vermont (Mỹ), thậm chí còn bày tỏ tham vọng tái hiện một nhân dạng số hoàn hảo nhất của người chết, bằng việc đề nghị thu thập và lưu trữ tất cả những dữ liệu làm nên con người bạn.

Các câu hỏi thường gặp trên trang web của LifeNaut nhắm đến “mục tiêu dài hạn là kiểm tra xem liệu nếu được cung cấp một cơ sở dữ liệu toàn diện, tổng quát với những khía cạnh phù hợp nhất với tính cách của một cá nhân, liệu phần mềm thông minh trong tương lai có thể tái tạo ý thức của cá nhân đó hay không”. Bạn có thể vào web và tự cung cấp thông tin, cho dự án đầy tham vọng này. Một nỗ lực tái sinh sau khi chết từ internet.

Nhưng, rốt cục thì, không quan trọng là các dịch vụ này tốt, xấu hay mơ hồ. Chúng chỉ nhắc nhở ta rằng dù ta có thể hiện mình trên mạng nhiều như thế nào, thì hình thái tồn tại mà internet có thể cung cấp dường như rất ít liên quan đến linh hồn thật sự của chúng ta.

Linh hồn trên Facebook

Trong nhiều thế kỷ, ý tưởng về linh hồn đã trở thành lời giải đáp phổ quát cho một vấn đề cấp bách: làm thế nào mà con người, với cơ thể quá mong manh, dễ phân hủy, có thể tiếp tục “sống” sau khi chết? Thậm chí đi xa hơn, người ta suy nghĩ đến cả cơ thể của những người bị thú dữ ăn thịt, liệu có thể tái sinh được chăng?

Một nhà thần học người Hy Lạp có tên Athenagoras sống ở thế kỷ thứ II đã cố gắng “giải quyết” câu hỏi thứ hai trên bằng cách tuyên bố rằng thịt người không thể tiêu hóa được. Vật lộn với những băn khoăn tương tự về sự tái sinh và danh tính, các văn tự cổ Do Thái giải thích rằng cột sống chúng ta chứa một loại xương không thể bị phá hủy, được gọi là luz, bảo tồn bản sắc cơ thể giữa sự sống, cái chết và tái sinh.

Nhưng ý tưởng của người Hy Lạp về linh hồn phi vật chất đã khiến tất cả những suy đoán sinh lý này trở nên vô nghĩa. Họ cho rằng về bản chất, mỗi chúng ta là một linh hồn, trên lý thuyết, là một dạng tồn tại phi vật chất có thể sống lại qua một cơ thể khác và tồn tại sau khi chết, chuyển sang một cuộc sống mới mà không bị mất đi danh tính.

Khoảng những năm 1600, triết gia vĩ đại người Anh John Locke đã làm một điều gây chấn động: chỉ bằng vài trang viết, ông đã lấy đi linh hồn của chúng ta. Locke tuyên bố rằng về cả tinh thần lẫn thể lý, bạn không phải là một linh hồn. Bạn có thể hoán đổi tâm trí với một cơ thể khác mà vẫn là bạn, vì bạn không chỉ là một linh hồn. Nhưng, nếu bạn hoán đổi ý thức của mình sang cơ thể khác, danh tính của bạn sẽ chuyển sang cơ thể của họ và ngược lại.

Cùng với ý tưởng này, quan niệm đa nguyên hiện đại về bản sắc cá nhân đã ra đời. Thay vì một bản ngã duy nhất, giờ đây chúng ta có số nhiều: cái tôi thể lý (physical self), cái tôi tâm lý, cái tôi động vật, cái tôi hiện sinh... và gắn với mỗi cái tôi lại có triết thuyết riêng. Internet đã tạo ra những đứt gãy giữa các cái tôi bản sắc cá nhân này và làm chúng trở nên nổi bật hơn nhiều trong cuộc sống hằng ngày của chúng ta.

Ý tưởng rằng Internet là một thế giới riêng biệt, tức có sự phân chia nào đó giữa “không gian mạng” (cyberspace) và “không gian bằng xương bằng thịt” (meatspace) đang trở nên mờ nhạt. Cách đây không lâu, internet là một nơi ẩn danh, xa lạ, nơi bạn có thể trở thành bất kỳ ai mà không phải nhận hậu quả.

Tất nhiên là tính năng ẩn danh vẫn còn đó: bạn vẫn có thể giả vờ rằng mình đang trẻ trung nóng bỏng hơn, thậm chí đóng vai một hoàng tử Nigeria hoặc một blogger sắp chết. Nhưng, thế giới ẩn danh này đang co lại nhanh chóng. Hầu hết chúng ta ngày càng gắn chặt với danh tính của mình trên mạng không chỉ vì phần lớn hoạt động trực tuyến của chúng ta diễn ra trong môi trường sử dụng danh tính thật, với dịch vụ của các công ty chuyên nghiệp như Facebook.

Thực tế là toàn bộ cơ thể của bạn cũng đang trực tuyến, ngày một nhiều hơn. Hình ảnh, giọng nói và vị trí thực tế của chúng ta được ghi và thể hiện lại thông qua một tập hợp các nền tảng truyền thông xã hội ngày càng phức tạp được kết nối với nhau. Ngay cả các game thủ cũng thường lấy âm thanh trong thế giới thực để làm hình ảnh đại diện của họ. Tất nhiên, đó không phải một không gian hiện thân hoàn toàn nhưng nó đang ngày càng được tích hợp sâu hơn vào cuộc sống bốn chiều hằng ngày của chúng ta.

Trong nghiên cứu có tên “Xây dựng danh tính trên Facebook” được công bố trên Tạp chí Máy tính với hành vi con người, nhà khoa học người Trung Quốc Shanyang Zhao cùng các nhà xã hội tại Đại học Temple ở Philadelphia đã phát hiện rằng, ngay cả khi hồ sơ của người dùng không hoàn toàn giống với danh tính ngoài đời thực của anh ta thì đấy thậm chí là danh tính mà họ thực sự mong muốn có trong cuộc sống thực nhưng chưa thể. Tức là nhân dạng trực tuyến mà hầu hết chúng ta sử dụng có thể phản ánh linh hồn thật sự của ta, như một cụm từ của nhà triết học người Mỹ Stanley Cavell nói về danh tính trên mạng: bản thể kế tiếp (next self). Một bản thể có thể tốt hơn của chúng ta, nghĩa là người mà chúng ta vẽ ra trên Facebook cho bản thân có thể là người mà ta đang cố gắng trở thành.

Có vẻ là điều điên rồ khi khẳng định như vậy: làm thế nào mà một tập hợp các hình ảnh trên máy tính lại có thể là bạn được? Nhưng, con người không chỉ là một thực thể vật chất. Danh tính của chúng ta không chỉ tồn tại trong từng cá nhân mà trong cả ký ức và tâm trí của người khác, thông qua các đồ tạo tác như giấy khai sinh, ảnh và nhật ký.

Tài khoản Facebook của bạn chỉ là một trong số những đồ tạo tác như vậy nhưng là công cụ mạnh mẽ và đa chiều nhất chúng ta từng biết. Nó mở rộng danh tính xã hội của bạn, điều mà triết gia người Pháp Jean-Paul Sartre đã gọi là cái tôi “tồn tại vì người khác” (being-for-others) của bạn, với lời cảnh báo rằng đây là thứ hoàn toàn vượt khỏi tầm kiểm soát của bạn. Đây là một phần danh tính của chúng ta và có thể tồn tại rất lâu sau khi chúng ta chết.

Chúng ta là ai?

Có thể yên tâm hơn một chút khi biết rằng sau khi tôi chết, vợ tôi sẽ nhận được một tin nhắn có chứa tất cả các mật khẩu tài khoản internet của tôi và kẻ thù không đội trời chung của tôi sẽ nhận được những email vô cùng khó chịu. Thậm chí, thật là tốt khi biết rằng bạn bè và gia đình tôi vẫn có thể nhớ tới tôi thông qua “Giọng nói tưởng nhớ”, dịch vụ của một công ty có trụ sở tại New Hampshire, hay những bức ảnh đã đăng trên Facebook của tôi, theo một cơ chế mà nhà tâm lý học Elaine Kasket của Đại học London Metropolitan đã chỉ ra trong bài luận “Hướng tới cái chết trong kỷ nguyên kỹ thuật số” của bà, rằng mọi người thường xuyên quay lại trang Facebook của người chết như một phần của quá trình tưởng nhớ họ.

Nhưng, nói như đạo diễn lừng danh Woddy Allen thì: Tôi không muốn sống trên trang Facebook mà muốn sống trong căn hộ của mình. Như triết gia người Úc Mark Johnston đã đề cập đến trong cuốn “Surviving Death” (tạm dịch: Sống sót trước cái chết, xuất bản năm 2010), chúng ta có 2 cách sợ chết: nỗi sợ rằng sẽ không có ai thực hiện tiếp các dự án cuộc đời và sống nốt cuộc sống của ta và nỗi sợ rằng những kinh nghiệm mà tôi đang trải qua ngay bây giờ, “một đấu trường hiện diện và hành động” (lời Johnston), sẽ không còn hiện diện nữa.

Con người của tôi có thể sống trên mạng xã hội như một hình ảnh phóng chiếu nhỏ của tôi nhưng bản ngã của tôi không thể chỉ sống trên mạng được. Đơn giản vì trên đó không có những trải nghiệm tồn tại của tôi với góc nhìn người thứ nhất mà chỉ là một con rối được điều khiển bằng ý thức chủ quan chi phối.

Tuy nhiên, điều thú vị là ta vẫn có thể sống vì người khác theo một cách nào đó, bởi vì không phải tất cả các khía cạnh trong danh tính của chúng ta đều phụ thuộc vào việc cơ thể ta còn sống để tiếp tục. Đó là lý do tại sao, ví dụ, bạn vẫn sẽ làm ô danh cá nhân tôi nếu ngược đãi thi thể của tôi, mặc dù trên lý thuyết, tôi không còn tồn tại nữa. Nhưng, tôi cũng không thể sống chỉ cho riêng mình. Đó là sự khác biệt tinh tế, nhưng cũng là một trong những điều quan trọng nhất cần nắm bắt được để trả lời câu hỏi triết học lâu đời và dai dẳng bậc nhất: liệu chúng ta là gì?

Không một triết gia nào có thể đưa ra một giải đáp duy nhất cho câu hỏi này. Không ai có thể bóp gọn và thống nhất nó, một cách trang nhã, thành một thực thể siêu hình nhỏ gọn như linh hồn. Thay vào đó, chúng ta đã kết thúc với sự bối rối đa dạng, với hàng chục câu trả lời khác nhau và thậm chí chẳng hề tương thích với nhau. Và giữa ngã ba đường bối rối này, chúng ta có thể nhìn thấy một con đường mở ra trước mặt: như đã nói, chúng ta không chỉ là những bản thể sinh lý, hay bản thể tinh thần, bản thể hiện sinh... đơn thuần, mà là tổng hòa của tất cả những thứ này và nhiệm vụ bây giờ là hiểu cách chúng tương tác với nhau. Cách ta sống và chết trên mạng xã hội gợi ý rằng loại nhiệm vụ này là một định mệnh và không phải thứ chúng ta có thể tránh được.

Ban Cầm

Các tin khác

Chương trình Lễ hội Hoa phượng đỏ Hải Phòng tháng 5/2026 thu hút hàng nghìn người đổ về

Một concert, vạn dịch vụ hưởng lợi

Du lịch âm nhạc tạo ra một nguồn thu lớn khi thu hút lượng lớn người xem, kèm theo hàng loạt các dịch vụ khác như lưu trú, ăn uống, mua sắm. Đây cũng là lý do nhiều địa phương bắt đầu xem các đại nhạc hội như một công cụ phát triển kinh tế, tương tự cách họ từng làm với các lễ hội văn hóa truyền thống.

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Khi danh sách các đội tuyển dự World Cup 2026 được gửi tới FIFA, một thống kê đã làm sáng tỏ vị thế độc tôn của bóng đá Pháp: Với 99 cầu thủ sinh ra tại Pháp - chiếm gần 8% tổng số nhân sự dự giải, vượt xa Hà Lan (67 người) và Đức (50 người) để trở thành nước xuất khẩu cầu thủ nhiều nhất thế giới.

Thanh kiếm quyền lực

Thanh kiếm quyền lực

Trong các câu chuyện về kỷ niệm Cách mạng Tháng Tám thành công ở nước ta năm 1945, hầu như không thể thiếu đề tài: Đại diện chính quyền cách mạng tiếp nhận ấn, kiếm và chứng kiến Vua Bảo Đại tuyên bố thoái vị.

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Sau bốn suất diễn tại Nhà hát Hồ Gươm, vở vũ kịch “Khổng Tước - The Peacock Hanoi 2026” đã khép lại hành trình tại Hà Nội, để lại nhiều dư âm sâu sắc trong lòng khán giả. Không chỉ gây ấn tượng bởi ngôn ngữ múa tinh tế và không gian sân khấu giàu tính nghệ thuật, vở diễn  tạo nên những rung động mạnh mẽ với người xem.

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Một đoạn clip tranh cãi tưởng chừng chỉ là va chạm cá nhân lại nhanh chóng bộc lộ phía sau nó những vấn đề lớn hơn, đáng để người ta phải suy ngẫm, đó là cách ứng xử của người nổi tiếng trong cuộc sống đời thường, đó là văn hóa kinh doanh, coi khách hàng là "ông nội", sẵn sàng cho người lao động nghỉ việc, khi áp dụng bộ quy tắc cứng nhắc.

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Khi thế giới nói về biến đổi khí hậu, Amazon thường được nhắc đến như “lá phổi của Trái đất”. Nhưng ở phía bên kia Đại Tây Dương, rừng mưa Congo - khu rừng nhiệt đới lớn thứ hai thế giới - đang âm thầm gánh vác vai trò không kém phần sống còn đối với khí hậu hành tinh, trong khi sự quan tâm, nguồn lực và cam kết bảo vệ lại quá ít ỏi.

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Trà Shan tuyết cổ thụ mọc trên những ngọn núi cao, trải dài từ Đông Bắc qua Tây Bắc. Mỗi vùng thổ nhưỡng khác biệt, hương vị trà cũng vì thế mà có nhiều biến đổi. Trà từ phía Đông như Quản Bạ, Tây Côn Lĩnh, Hoàng Su Phì của Hà Giang thiên về vị ngọt, chuyển qua cực Tây với Tủa Chùa của Điện Biên sẽ nồng nàn đắng chát, trục giữa có vùng trà cổ thụ ở Tà Xùa (Sơn La), lại mang sự cân bằng hoàn hảo ở cả hương - vị trong nội chất trà.

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Nếu họa sĩ Nguyễn Thế Sơn kể chuyện Hà Nội bằng nhiếp ảnh phù điêu thì kiến trúc sư Trần Huy Ánh tiếp cận thành phố bằng trực giác của người “khảo cổ” đô thị. Cuộc đối thoại về những ký ức đô thị trong triển lãm “Những ngã rẽ” đang diễn ra ở ngôi biệt thự Pháp cổ ở Hà Nội gợi mở nhiều suy tư về hồn cốt của đô thị, về di sản trong cơn lốc đô thị hóa hiện nay.