Họ quyết định đến gặp bác sĩ để được giúp đỡ, sau khi được làm tất cả các xét nghiệm, đi hết các phòng khám từ mắt mũi chân tay đến… độ bạc của tóc. Bác sĩ lắc đầu nói:
- Rất buồn là chúng tôi không tìm ra sự bất thường trong căn bệnh của ông bà.
- Có nghĩa là… hết thuốc chữa?
- Đúng thế, thuốc thì không có, nhưng tôi sẽ chỉ cho ông bà mẹo này, đảm bảo đỡ quên vì tôi thấy nhiều người đã áp dụng hiệu quả.
- Rất mong được bác sĩ chỉ giáo.
- Ngày trẻ thì từ hình ảnh, về già thì cứ trực quan sinh động thôi. Tất tần tật cứ ghi vào giấy nhé. Ví như… “Chúng ta đã ăn sáng”, “Chúng ta đã uống cà phê”, “Chúng ta đã… yêu nhau một lần”….
- Hay quá, phương pháp này rất hay, xin cảm ơn bác sĩ.
Khi họ về đến nhà, người vợ nói:
- Anh yêu, anh vui lòng vào bếp và lấy cho em một đĩa kem? À, anh nhớ ghi lại kẻo quên đấy.
- Vớ vẩn - Người chồng nói - Chuyện ghi chép là về sau này, hôm nay thì anh vẫn đang còn nhớ. Một đĩa kem!
- Và em muốn có thêm một ít quả dâu tây trên đó. Mà này, anh yêu vẫn nên viết nó ra, bởi vì em biết là anh sẽ quên.
- Đừng ngớ ngẩn. Một đĩa kem và để lên trên mấy quả dâu tây, món em thích cả mấy chục năm nay chẳng nhẽ anh không nhớ.
- Ok, anh yêu, nhưng em còn muốn phủ một ít kem tươi lên trên mấy quả dâu cho thêm đậm đà. Và em nhắc một lần nữa nhé, anh thực sự nên viết nó ra ngay bây giờ không là anh sẽ quên đấy.
- Thôi nào, trí nhớ của anh không tệ đến thế đâu. Không thành vấn đề: một đĩa kem với dâu tây và kem tươi phủ lên. Ok.
Nói xong, người chồng đi vào bếp và đóng cửa bếp lại. Ở ngoài phòng khách, người vợ có nghe thấy tiếng va chạm của xoong nồi và một số tiếng ồn không phù hợp với việc anh ấy chuẩn bị một đĩa kem, dâu tây và kem tươi. Khi người chồng bước ra từ bếp khoảng 15 phút sau. Bước đến bên vợ, ông đưa cho vợ một đĩa thịt xông khói và trứng. Vợ nhìn đĩa thức ăn rồi ngước lên nhìn chồng và nói:
- Này, bánh mì nướng của em đâu? Em đã bảo phải viết ra giấy rồi mà anh không nghe, anh lại quên mất rồi, lần sau thì nhớ lời em dặn đấy.
Nguyễn Tam Hà (dịch)
