Từ thiện - Phép thử khắc nghiệt của lòng tin

Trong nhiều năm qua, dự án thiện nguyện “Nuôi em” từng được xem là một trong những mô hình hỗ trợ trẻ em vùng cao tiêu biểu, nhận được sự ủng hộ rộng rãi của cộng đồng, đặc biệt là giới trẻ và nhiều người nổi tiếng. Với thông điệp giản dị “mỗi bữa ăn cho một đứa trẻ”, dự án nhanh chóng lan tỏa, thu hút hàng chục nghìn Mạnh Thường Quân tham gia.

Tuy nhiên, cuối năm 2025, “Nuôi em” bất ngờ rơi vào tâm điểm tranh cãi khi hàng loạt nghi vấn liên quan đến tính minh bạch tài chính, cơ chế vận hành và trách nhiệm pháp lý bị đặt ra.

Từ dự án lan tỏa điều tích cực đến những dấu hỏi đầu tiên

Ra đời với thông điệp giản dị nhưng chạm tới cảm xúc, dự án “Nuôi em” được giới thiệu như một mô hình thiện nguyện nhân văn, hướng tới mục tiêu hỗ trợ trẻ em nghèo ở các vùng sâu, vùng xa, nơi bữa ăn đủ đầy đôi khi vẫn là điều xa xỉ. Theo cách vận hành được công bố, mỗi Mạnh Thường Quân có thể “nhận nuôi” một hoặc nhiều em nhỏ bằng khoản đóng góp định kỳ, dùng để duy trì bữa ăn bán trú, hỗ trợ sinh hoạt hằng ngày và san sẻ một phần chi phí học tập, qua đó giúp các em bám trường, bám lớp.

n2.jpg -0
Rapper Đen Vâu khẳng định chỉ tham gia dự án với tư cách cá nhân, không giữ vai trò quản lý hay can thiệp vào các quyết định tài chính.

Từ một sáng kiến mang màu sắc cộng đồng, “Nuôi em” nhanh chóng lan tỏa nhờ chiến lược truyền thông mạnh mẽ trên mạng xã hội. Những hình ảnh trẻ em vùng cao với gương mặt lấm lem nhưng ánh mắt trong veo, những chuyến thiện nguyện băng rừng vượt núi, cùng các con số thống kê ngày một tăng về số học sinh được hỗ trợ đã tạo nên câu chuyện đầy cảm xúc. Sự đồng hành của các nghệ sĩ và người có ảnh hưởng, đặc biệt là rapper Đen Vâu, càng giúp dự án khoác lên mình một “tấm áo” uy tín, khiến niềm tin của cộng đồng được củng cố mạnh mẽ.

Chính từ niềm tin ấy, dòng tiền quyên góp chảy về ngày càng lớn, chủ yếu thông qua hình thức chuyển khoản trực tiếp theo hướng dẫn của ban điều hành. Với nhiều người, đây không đơn thuần là việc ủng hộ tiền bạc, mà là sự gửi gắm niềm tin và trách nhiệm xã hội vào một mô hình thiện nguyện được cho là minh bạch, hiệu quả.

Tuy nhiên, khi quy mô dự án mở rộng, những câu hỏi đầu tiên cũng bắt đầu xuất hiện. Một số nhà tài trợ công khai lên tiếng về việc đối soát tài chính, cho biết họ gặp khó khăn trong việc kiểm tra thông tin thu - chi liên quan đến khoản đóng góp của mình. Trên các diễn đàn và mạng xã hội, những thắc mắc ban đầu dần chuyển thành nghi vấn khi câu trả lời nhận được không đầy đủ hoặc thiếu tính hệ thống.

Các dấu hiệu bất thường được nêu ra ngày càng cụ thể: Tiền quyên góp được chuyển vào tài khoản cá nhân thay vì tài khoản của một pháp nhân rõ ràng; báo cáo tài chính thiếu chi tiết theo từng giai đoạn; thông tin cập nhật về các em nhỏ được hỗ trợ không đồng bộ giữa các kênh. Thậm chí, có nhà tài trợ phản ánh mã số “nuôi em” của họ bị trùng lặp hoặc được sử dụng cho nhiều thời điểm khác nhau, làm dấy lên lo ngại về cách quản lý dữ liệu và dòng tiền trong một dự án có quy mô ngày càng lớn.

Đáng chú ý hơn, tại một số địa phương như Nghệ An, giáo viên và nhà trường phản ánh việc kinh phí hỗ trợ bữa ăn cho học sinh bị chậm trễ hoặc gián đoạn trong thời gian dài. Thực tế này khiến dư luận không khỏi băn khoăn: nếu dòng tiền quyên góp vẫn đều đặn chảy về, vì sao bữa ăn của các em lại bị ảnh hưởng? Tiền đã được phân bổ ra sao, ai chịu trách nhiệm trực tiếp ở từng địa bàn và cơ chế giám sát nằm ở đâu?

Từ một dự án thiện nguyện từng được xem là biểu tượng của lòng tốt lan tỏa, “Nuôi em” bắt đầu bước vào vùng tranh luận nhạy cảm, nơi niềm tin cộng đồng va chạm với những yêu cầu ngày càng khắt khe về minh bạch và trách nhiệm.

“Nuôi em” và cú trượt niềm tin

Một trong những điểm gây tranh cãi dữ dội nhất xoay quanh dự án “Nuôi em” chính là việc trong suốt thời gian dài, dự án này được giới thiệu như có mối liên hệ hoặc trực thuộc Trung tâm Tình nguyện Quốc gia và hệ thống Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam. Cách “định vị” ấy đã khiến không ít người mặc nhiên tin rằng “Nuôi em” được đặt dưới sự bảo trợ, giám sát của các tổ chức chính thống, từ đó củng cố niềm tin và thúc đẩy dòng tiền quyên góp.

n3.jpg -1
Bữa cơm của các em nhỏ vùng cao do dự án “Nuôi em” thực hiện. Ảnh: Facebook dự án “Nuôi em”.

Tuy nhiên, khi lùm xùm bùng nổ, đại diện Trung tâm Tình nguyện Quốc gia khẳng định đơn vị này không trực tiếp quản lý, điều hành hay giám sát hoạt động tài chính của dự án “Nuôi em”. Việc tên gọi, hình ảnh của các tổ chức xuất hiện trong thông tin giới thiệu dự án, theo lý giải từ phía liên quan, chỉ mang tính kết nối phong trào, không đồng nghĩa với trách nhiệm pháp lý. Chính sự nhập nhằng giữa “đồng hành tinh thần” và “bảo trợ thực chất” này đã trở thành tâm điểm tranh cãi, bởi với nhiều người từng ủng hộ dự án, đó lại chính là nền móng tạo dựng niềm tin ban đầu.

Trước làn sóng hoài nghi và chỉ trích, ông Hoàng Hoa Trung, người sáng lập dự án, đã lên tiếng thừa nhận những thiếu sót trong quản lý và truyền thông. Theo ông, dự án phát triển quá nhanh, quy mô mở rộng mạnh trong khi hệ thống quản trị, nhân sự và kiểm soát chưa theo kịp, dẫn tới hàng loạt bất cập trong cập nhật dữ liệu, báo cáo tài chính và phối hợp với các đầu mối địa phương. Người sáng lập cũng cho biết đã tạm thời đóng băng các tài khoản tiếp nhận quyên góp để tiến hành rà soát, đối soát sổ sách, đồng thời cam kết sẽ công khai minh bạch các khoản thu chi sau khi quá trình kiểm tra hoàn tất.

Về phía nghệ sĩ Đen Vâu, nam rapper khẳng định anh chỉ tham gia dự án với tư cách cá nhân, là một Mạnh Thường Quân và người kêu gọi thiện nguyện, không giữ vai trò quản lý hay can thiệp vào các quyết định tài chính. Anh kêu gọi dư luận bình tĩnh, chờ kết luận từ quá trình rà soát, đồng thời bày tỏ sự tiếc nuối khi một dự án thiện nguyện dành cho trẻ em lại rơi vào vòng xoáy tranh cãi.

Sau khi xuất hiện đơn thư và phản ánh từ người dân, Cơ quan công an tại một số địa phương, trong đó có Nghệ An, xác nhận đã tiếp nhận thông tin và tiến hành xem xét các nội dung liên quan đến hoạt động của dự án “Nuôi em”. Việc cơ quan chức năng chính thức vào cuộc cho thấy vụ việc đã vượt xa phạm vi tranh luận trên mạng xã hội, trở thành vấn đề cần được làm rõ bằng các căn cứ pháp lý.

Không chỉ ảnh hưởng đến uy tín của riêng dự án, lùm xùm quanh “Nuôi em” còn gióng lên hồi chuông cảnh báo về các mô hình từ thiện tự phát, vận hành chủ yếu dựa trên niềm tin cá nhân nhưng thiếu khung pháp lý và cơ chế giám sát chặt chẽ. Nhiều ý kiến cho rằng, nếu không có chuẩn mực minh bạch rõ ràng, những sáng kiến xuất phát từ ý tốt vẫn có thể rơi vào khủng hoảng, thậm chí gây tổn thương ngược lại cho chính những đối tượng yếu thế mà chúng hướng tới bảo vệ.

Đến thời điểm này, đúng - sai cuối cùng vẫn cần chờ kết luận của cơ quan chức năng cùng các báo cáo tài chính được công bố đầy đủ. Tuy nhiên, vụ việc đã trở thành một phép thử nghiêm khắc đối với lòng tin xã hội. Thiện nguyện không chỉ cần trái tim, mà còn đòi hỏi kỷ luật, minh bạch và trách nhiệm. Khi những yếu tố đó không song hành, lòng tốt rất dễ bị đặt vào vòng nghi ngờ và hệ quả lớn nhất không nằm ở tranh cãi đúng - sai, mà ở việc niềm tin cộng đồng bị bào mòn, trong khi những đứa trẻ vùng cao lại tiếp tục là bên chịu thiệt thòi nhiều nhất.

Chiều 15/12, Bộ Công an tổ chức họp báo thông tin về tình hình, kết quả công tác công an năm 2025 và nhiệm vụ, giải pháp năm 2026. Tại buổi họp báo của Bộ Công an, đại diện Cục Cảnh sát hình sự cho biết đơn vị đang phối hợp với công an các địa phương để khẩn trương xác minh, làm rõ các phản ánh liên quan đến dự án “Nuôi em”.

Phát biểu tại họp báo, Đại tá Lê Khắc Sơn, Phó Cục trưởng Cục Cảnh sát hình sự, cho biết ngay sau khi xuất hiện các thông tin trên báo chí và mạng xã hội, Bộ Công an đã chỉ đạo công an 13 tỉnh, thành tiến hành rà soát, kiểm tra; triển khai xác minh khẩn trương, quyết liệt, nhằm làm rõ việc có hay không hành vi gian lận trong hoạt động tình nguyện này.

Dư luận hiện nay không chỉ đặt nghi vấn với dự án "Nuôi em" mà còn với hàng loạt dự án thiện nguyện sự phát khác. Vấn đề đặt ra là: Cách mà nhiều người đang làm từ thiện có đúng không? Làm thế nào để vẫn giúp đỡ được những hoàn cảnh khó khăn, đặc biệt là trẻ em, nhưng vẫn phải đúng pháp lý và đảm bảo tính minh bạch? Điều này rất cần sự tỉnh táo từ mỗi Mạnh Thường Quân cũng như đòi hỏi sự tử tế ở những người tự nguyện đứng ra nhận sứ mệnh giúp đỡ cộng đồng. 

Bảo Phương

Các tin khác

Đã theo nghề thì hãy viết đi

Đã theo nghề thì hãy viết đi

“Trước khi viết một tập tiểu thuyết mới, anh có những chuẩn bị gì?”.
Tôi thường hỏi bạn bè trong những lúc ngồi tán phét chuyện trên trời dưới đất. Có lần, nhà văn Nguyễn Mạnh Tuấn bảo, đại khái, chẳng chuẩn bị gì cả, cứ bắt tay vào viết, trong quá trình viết, các tình tiết xảy ra thì cân nhắc, xử lý. Cũng tựa như đứa trẻ nhảy xuống hồ, dù chưa biết bơi. Thực tế của công việc lúc ấy tự khắc khiến mình phải làm gì.

Một mỏ khai thác khoáng sản khổng lồ tại Zambia. Ảnh: First Quantum Minerals

Châu Phi với bài toán thoát “bẫy tài nguyên”

Khoáng sản châu Phi đang trở thành trung tâm của một cuộc tranh giành địa chính trị chưa từng có. Trong khi các cường quốc đổ vốn vào lục địa này, liệu châu Phi có thể tận dụng thời thế để trở thành bên hưởng lợi thực sự từ chính nguồn tài nguyên của mình hay không?

Công an TP Đà Nẵng và hành trình tìm lại tên cho liệt sĩ

Công an TP Đà Nẵng và hành trình tìm lại tên cho liệt sĩ

Chiến tranh đã lùi xa, nhưng với không ít gia đình, nỗi đau chưa thể nguôi ngoai khi có người thân hy sinh mà tên tuổi, hài cốt vẫn nằm lại nơi chiến trường xưa hoặc chưa được xác định danh tính. Những ngày này, Công an TP Đà Nẵng đang thực hiện một hành trình vô cùng đặc biệt: Thu nhận mẫu ADN cho thân nhân liệt sĩ trong "Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ".

Về ngôi nhà của dế

Về ngôi nhà của dế

Đó là một ngôi nhà xưa thân quen cũ kỹ nằm trong ngõ Đoàn Nhữ Hài. Nhà văn Tô Hoài (1920-2014) mua ngôi nhà này (năm 1957) từ tiền giải thưởng tập “Truyện Tây Bắc”. Một thời, cánh văn trẻ chúng tôi vẫn thường rủ nhau tới ngôi nhà của Tô Hoài vì ông rất thân thiện. Giờ đây, ngôi nhà trở thành không gian lưu niệm cuộc đời và sự nghiệp văn chương Tô Hoài. Con trai ông, nhà báo Phương Vũ đặt tên Nhà lưu niệm đúng với cái tên mà mọi người vẫn gọi: Tô Hoài House (Ngôi nhà Tô Hoài).

Chương trình âm nhạc “Mây lang thang” bị cho là đã nhiều lần vi phạm bản quyền trên môi trường số

Khoảng trống bản quyền âm nhạc ở Việt Nam

Trong nhiều năm qua, thị trường âm nhạc số Việt Nam phát triển nhanh nhưng việc vi phạm sở hữu trí tuệ tràn lan. Nhiều đơn vị kiếm tiền từ hàng triệu lượt xem mà tác giả, nhạc sĩ hoặc chủ sở hữu bản ghi không hề biết tác phẩm của mình bị khai thác như thế nào.

Cùng vui với “một thứ văn rất vui”

Cùng vui với “một thứ văn rất vui”

Trong nghề cầm bút, sống bằng con chữ, lấy chữ làm phương tiện để trình bày suy nghĩ, nhân sinh quan của mình, tôi dám quả quyết, một khi viết những trang văn tạo ra tiếng cười là điều không bao giờ dễ dàng. Chính vì thế khi nhìn lại tiến trình phát triển văn học Việt Nam, kể từ năm 1930 đến nay, ta thấy số lượng tác giả viết văn cười, trào phúng, châm biếm chỉ có thể đếm trên đầu ngón tay. Rất ít ỏi.

Việt Nam làm gì để trở thành điểm đến các sự kiện văn hóa và biểu diễn thế giới?

Việt Nam làm gì để trở thành điểm đến các sự kiện văn hóa và biểu diễn thế giới?

Trong vài năm gần đây, Việt Nam bắt đầu xuất hiện trong các cuộc thảo luận quốc tế như một “điểm đến mới nổi” của công nghiệp văn hóa và kinh tế sự kiện. Từ sự bùng nổ của các concert âm nhạc, chương trình giải trí thu hút hàng triệu người theo dõi, đến việc đầu tư hàng loạt nhà hát, trung tâm triển lãm và tổ hợp sáng tạo quy mô lớn, Việt Nam đang đứng trước một cơ hội đặc biệt: trở thành trung tâm mới của các sự kiện văn hóa và biểu diễn trong khu vực.

Đến Verona thăm nhà nàng Juliet

Đến Verona thăm nhà nàng Juliet

Những người yêu văn học, điện ảnh, sân khấu thì đều biết hai nhân Romeo và Juliet trong vở bi kịch của nhà văn Anh William Shakespeare. Từ trong kịch, phim, Romeo - Juliet đã trở thành hình ảnh biểu tượng cho những cặp tình nhân trẻ đang trong giai đoạn chớm nở và mãnh liệt. Vì thế, đến thành phố Verona (nằm trong tỉnh cùng tên thuộc vùng Veneto, miền bắc nướcÝ) lần này, tôi quyết định đến thăm ngôi nhà của nàng Juliet.

Công thức chiến thắng cuộc đua phòng vé của phim Việt

Công thức chiến thắng cuộc đua phòng vé của phim Việt

Năm 2025, điện ảnh Việt có 55 phim ra rạp thì năm 2026, con số này được dự báo tăng lên khoảng 70 - 80 phim. Trong bối cảnh phim Việt ra rạp ngày càng dày đặc, cuộc cạnh tranh căng thẳng giữa các phim không chỉ bằng nội dung mà còn ở khả năng giành suất chiếu và tạo hiệu ứng truyền thông ngay từ những ngày đầu ra mắt.

Lưu giữ ký ức dân tộc qua những tác phẩm văn chương

Lưu giữ ký ức dân tộc qua những tác phẩm văn chương

Cuộc gặp gỡ mang tên "Thời tiết của ký ức" không đơn thuần là một buổi ra mắt sách. Đó là một cuộc hội ngộ đặc biệt của "ngũ vị văn chương" - 5 cá tính văn chương độc bản: Trung Trung Đỉnh, Nguyễn Trọng Tín, Phạm Ngọc Tiến, Bảo Ninh, Nguyễn Quang Lập. Nói như nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, không chỉ là trang viết, họ là "những người lưu giữ ký ức của dân tộc". Trong số 5 tác giả này, tôi ấn tượng với 3 người: Trung Trung Đỉnh, Phạm Ngọc Tiến và Nguyễn Trọng Tín.

Nghề cầm bút là lúc nào cũng viết

Nghề cầm bút là lúc nào cũng viết

Sinh thời nhà thơ Xuân Diệu có "tự giới thiệu" về địa chỉ nhà của mình ở Hà Nội như sau: "Nhà tôi 24 Cột Cờ/ Ai thương thì đến, hững hờ thì qua". Còn "trung niên thi sĩ" Bùi Giáng khi về cư ngụ ở Xóm Gà (Bình Thạnh) cũng có lúc ngẫu hứng giới thiệu với các bạn văn chương rằng: "Gặp nàng, nàng ở Già Lam/ Gặp cô, cô ở Lê Quang Định đường/ Nhà thuốc tây, gái du dương/ Bốn tám hai (482) hẻm tôi thường vô ra".Với những thông tin trên ắt người yêu thơ có thể tìm ra chỗ ở của ông một cách dễ dàng. Còn nhà văn Sơn Nam do không làm thơ nên khi ai hỏi nhà của mình thì ông chỉ đáp: "Cứ đến nhà truyền truyền thống quận Gò Vấp hỏi, thì có người dẫn vào nhà".

Cơm áo không đùa với danh hiệu nghệ sĩ

Cơm áo không đùa với danh hiệu nghệ sĩ

Với phần đông công chúng, nghệ sĩ sân khấu và điện ảnh là những người sống giữa ánh hào quang, được tôn vinh bằng tài năng và danh tiếng. Nhưng phía sau tấm màn nhung, không ít người đang đối diện với một thực tế trái ngược, thu nhập bấp bênh, lương thấp và một câu hỏi được đặt ra: liệu nghệ thuật biểu diễn có là một nghề đủ để sống?

Tấm bia đặc biệt giữa Paris

Tấm bia đặc biệt giữa Paris

Ngày 25/4/2026, Kiều bào Việt tại Pháp cùng bạn bè quốc tế yêu chuộng hòa bình đã cùng tham gia Lễ đặt bia Tưởng niệm các nạn nhân Việt Nam bị nhiễm chất độc da cam trong Công viên Choisy, thuộc quận 13 thành phố Paris.

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.