Phỏng vấn đom đóm

Phóng viên (PV): Đom đóm này, nhân dịp năm mới, anh muốn nghe gì?

Đom đóm: Chả cần năm mới, mà bất cứ năm nào, lúc nào, tôi cũng chỉ muốn nghe sự thật.

PV: Vậy thì thành thật nhé, ban ngày nhìn anh rất xấu trai.

Đom đóm: Tôi biết rồi. Tôi không những xấu trai mà còn nhỏ bé nữa.

PV: Khổ.

Đom đóm: Toàn thân tôi xám xịt, đã thế chỉ bé như hạt đậu đen. Nói tóm lại, nếu ngoại hình như thế này, sẽ chả bao giờ tôi bước vào “showbiz”.

PV: Ai cũng nghĩ vậy. Nhưng điều lạ lùng là anh vẫn rất nổi tiếng, rất nhiều bài hát, nhiều áng văn chương đã lấy hình tượng anh.

Đom đóm: Cám ơn. Nhưng nếu nhà báo để ý, chưa bao giờ và cũng không bao giờ có tác phẩm nào miêu tả đom đóm ban ngày, mà chỉ lấy hình tượng ban đêm.

PV: Ơ, đúng nhỉ.

Đom đóm: Tại sao nhà báo biết không? Tại ban đêm tôi mới tuyệt đẹp. Trong bóng tối, tất cả đom đóm đều lập lòe như hàng vạn ngôi sao.

PV: Ý anh muốn nói gì?

Đom đóm: Ý tôi nhấn mạnh trong cuộc sống hôm nay, ánh sáng vô cùng quan trọng. Có rất nhiều thứ vốn bình thường, nhưng khi ánh sáng chiếu vào sẽ trở nên rực rỡ.

PV: A, rất hay.

Đom đóm: Cho nên để miêu tả một công trình hay một kỳ quan quan trọng, người ta hay nhìn nó, chụp nó, vẽ nó, quay phim nó vào ban đêm.

PV: Vâng.

Đom đóm: Tất cả các công trình kiến trúc trên đời, tất cả các tòa nhà vĩ đại, tất cả các khu phố trung tâm trên thế giới này đều khiến người ta ngất ngây trong ánh sáng sắc màu rực rỡ.

PV: Ai mà chả hiểu điều đó. Ở thời đại chúng ta, chiếu sáng trang trí cho các công trình trở thành một nghệ thuật, có tính thẩm mỹ và tính nhân văn rất cao. Việt Nam cũng biết rõ lâu rồi.

Đom đóm: Trừ một nơi.

PV: Nơi nào vậy?

Đom đóm: Nơi rất đẹp, rất quan trọng, rất cần chiếu sáng, nơi mà thắp lên, chắc chắn mỗi đêm sẽ có cả triệu người nhìn, sẽ có hàng ngàn bức ảnh ra đời, sẽ được đưa lên các bưu thiếp làm biểu tượng.

PV: Trời ơi. Đâu thế?

Đom Đóm: Cầu Thủ Thiêm 2.

PV: Ơ, cầu Thủ Thiêm 2?

Đom đóm: Đúng vậy. Nó là một công trình tuyệt đẹp, nằm ở một nơi tuyệt đẹp, trên một dòng sông tuyệt đẹp ở thành phố lớn nhất Việt Nam.

PV: Chính xác.

Đom đóm: Nhưng nó tối om om, chỉ lờ mờ vài cái đèn tối thiểu cho người ta đi lại.

PV: Không hề có một ngọn đèn trang trí nào?

Đom đóm: Không.

PV: Trời đất. Tại sao thế?

Đom đóm: Hàng triệu người đang hỏi câu đó. Tại sao xây một cây cầu hàng ngàn tỷ đồng thì được, mắc cho nó một dàn đèn cùng lắm vài chục tỷ, khiến nó trở thành một điểm nhấn ban đêm thì không.

PV: Vì đâu? Người ta thiếu tiền à?

Đom đóm: Chắc chắn chẳng phải.

PV: Hay người ta thiếu đèn, hoặc thiếu dây điện?

Đom đóm: Cũng chắc chắn không phải vậy.

PV: Thôi rồi. Người ta chả nghĩ ra.

Đom đóm: Cũng chắc chắn không đúng. Ngay khi cây cầu vừa mới khánh thành, báo chí đã đưa tin rầm rộ là thành phố chủ trương mắc đèn trang trí cho cầu Thủ Thiêm 2, và sẽ hoàn thành vào cuối năm 2022.

PV: Vậy mà gần một năm rồi, cầu vẫn không có ánh sáng.

Đom đóm: Vẫn tối om om. Mặc dù tôi nói thật nhé, giao cho một công ty tư nhân nào đó thiết kế, lên kinh phí thì chỉ vài tháng là xong.

PV: Vậy tại sao cây cầu vẫn tối?

Đom đóm: Tại hàng ngàn lý do nếu chúng ta chất vấn. Nhưng theo tôi, lý do lớn nhất là họ không có tính thẩm mỹ và họ không yêu thành phố này một cách thiết tha.

PV: Ừ. Chẳng thể nào kết luận khác được.

Đom đóm: Nếu yêu người thành phố, say mê nó, hàng ngày ngắm nhìn nó, thì chắc chắn rất buồn khi tại khu vực trung tâm nhất, công trình nổi bật nhất gần cả năm vẫn tối lờ mờ. Nhưng có vẻ là những người có trách nhiệm không yêu.

PV: Có thể do họ bận.

Đom đóm: Hoặc do tuổi thơ họ không chơi đom đóm.

Lê Thị Liên Hoan

Các tin khác

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Nếu họa sĩ Nguyễn Thế Sơn kể chuyện Hà Nội bằng nhiếp ảnh phù điêu thì kiến trúc sư Trần Huy Ánh tiếp cận thành phố bằng trực giác của người “khảo cổ” đô thị. Cuộc đối thoại về những ký ức đô thị trong triển lãm “Những ngã rẽ” đang diễn ra ở ngôi biệt thự Pháp cổ ở Hà Nội gợi mở nhiều suy tư về hồn cốt của đô thị, về di sản trong cơn lốc đô thị hóa hiện nay.

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Mối quan hệ Nga - Syria đang bước vào một giai đoạn mới, khi chuyến thăm mới nhất của Tổng thống lâm thời Syria tới Moscow đi cùng những cam kết được đánh giá là "món quà địa chính trị" dành cho Điện Kremlin. Trong bối cảnh các cục diện quyền lực ở Trung Đông tiếp tục dịch chuyển, những thỏa thuận này không chỉ mang ý nghĩa song phương mà còn phản ánh chiến lược dài hơi của Moscow trong việc củng cố vị thế khu vực và đối trọng ảnh hưởng phương Tây.

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Chưa từng có cuộc chiến nào trong lịch sử hiện đại lại cướp đi mạng sống của nhiều nhà báo như ở Gaza. Chỉ trong 2 năm, hơn 200 phóng viên và nhân viên truyền thông đã ngã xuống, biến vùng đất nhỏ bé ven Địa Trung Hải thành nơi nguy hiểm nhất hành tinh cho tự do báo chí. Không chỉ là chết chóc, Gaza còn là minh chứng cho một sự thật đáng sợ khác: khi nhà báo bị giết, thế giới sẽ bị tước đoạt quyền được biết.

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Cuộc biểu tình với hơn 100.000 người tham gia tại London vừa qua đánh dấu bước ngoặt mới của phe cực hữu trong việc đưa vấn đề nhập cư thành trung tâm chú ý trên chính trường Anh. Mặc dù những người biểu tình khẳng định đất nước đang "bị xâm lược", nhưng đằng sau những khẩu hiệu mạnh mẽ ấy là gì? Liệu đó có phải là sự thật hay chỉ là chiến lược chính trị của một phong trào đang lớn mạnh?

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

"Buồn" và "shock" là những gì mà cộng đồng nhận xét về vụ nam sinh lớp 7 túm tóc, nhấn đầu cô giáo ngay trong lớp học ở trường THCS Đại Kim, Định Công, Hà Nội. Trớ trêu thay, vụ việc đó lại xảy ra ngay sau khi Thông tư 19 của Bộ Giáo dục và Đào tạo quy định về khen thưởng và xử phạt học sinh vừa được ban hành.

Bạn thân yêu

Bạn thân yêu

Ta thường nghe câu "Đời chẳng ai cho không ai cái gì bao giờ". Thế mà có những mối quan hệ người trao đi không hy vọng gì nhận lại, bởi hoàn cảnh người nhận như tận cùng của hoạn nạn.

Phỏng vấn một KOL

Phỏng vấn một KOL

PV: Xin chào anh KOL! Anh cho độc giả một hình dung ngắn gọn về công việc của mình được chứ?