Người mẹ nuôi có tấm lòng Bồ tát

Chỉ duy một lần gặp gỡ ba đứa trẻ bơ vơ khi đi làm công tác xã hội, bà Đặng Thị Thanh Bình (58 tuổi, trú tại khu 6, phường Hải Yên, TP Móng Cái, Quảng Ninh) đã không thôi bị ám ảnh. Ba đứa trẻ đang tuổi ăn tuổi lớn nhưng chưa một lần biết mặt cha, mẹ lại vướng vào lao lý.

Ngày đó, bà cùng với một cán bộ khác của Sở Lao động - Thương binh và Xã hội được công an mời đến giám sát việc đưa các cháu vào Trung tâm bảo trợ trẻ em. Chúng đã khóc và van xin cho chúng được ở lại đây chờ mẹ mãn hạn tù. 

Qua một đêm không ngủ vì xót xa cho hoàn cảnh đáng thương của chúng, bà Bình quyết định nhận giám hộ và mang bọn trẻ về cưu mang. Giờ đây, dù không được sống gần mẹ nhưng những đứa trẻ ấy thật may mắn vẫn đang được bao bọc bởi tấm lòng Bồ tát của người mẹ nuôi nhân hậu.

Ba chị em mỗi người một họ

Trong một lá thư gửi bà Đặng Thị Thanh Bình từ trại giam Hoàng Tiến (Hải Dương), phạm nhân Nguyễn Thị Liên đã viết: “Nếu không có chị dang tay giúp đỡ, em không biết các con của em sẽ sống thế nào, tương lai chúng sẽ ra sao. Giờ đây, khi biết chắc các con mình đang được chị đùm bọc, cháu An còn được học hành em mừng lắm. Em biết, nói cảm ơn chị bao nhiêu cũng không là đủ…”.

Chứng kiến cuộc gặp gỡ của phạm nhân Nguyễn Thị Liên với ba đứa con của mình nơi trại giam những ai có mặt đều không cầm được nước mắt. Người mẹ tội lỗi ôm chầm từng đứa con, vuốt tóc, sờ nắn khuôn mặt chúng cứ như thể đây là một giấc mơ. Đấy chính là lần đầu tiên sau gần một năm vào trại, phạm nhân Liên được gặp lại những đứa con của mình. Người cho chị Liên cái ân huệ ấy lại là một người đàn bà mà chị không hề quen biết.

Phạm nhân Nguyễn Thị Liên sinh ra và lớn lên trong một ngôi làng nhỏ thuộc thành phố Hải Phòng. Nhà nghèo, quãng đời cơ cực đã qua luôn làm Liên thấy hoảng sợ. Muốn thoát khỏi cảnh bần hàn, Liên quyết định rời nhà sang đất Quảng Ninh làm ăn. Đổi đời đâu chưa thấy, Liên liên tiếp bập vào những cuộc tình chóng vánh. Cuộc tình nào đi qua cũng để lại dấu ấn bằng việc ba đứa con thơ lần lượt ra đời. Ba đứa trẻ với ba người bố khác nhau nhưng cùng có một điểm chung là chưa một lần được biết bố mình là ai.

Một mình nơi đất khách quê người với ba đứa con nhỏ dại, nhiều lúc chị Liên muốn gục ngã. Bốn mẹ con phải thuê một gian nhà tạm bợ ở phường Ka Long (Móng Cái) để làm nơi tá túc. Sống trong nghèo khổ, thiếu thốn trăm bề nên những đứa con của chị chưa một lần được đi học. Ngày ngày chúng quanh quẩn bên mẹ, phụ mẹ bán hàng nước. Vất vả nhưng nhiều lúc các con của chị vẫn phải chịu cảnh bữa đói bữa no. Túng thì làm liều, Liên quyết định mua ma túy về bán lẻ cho các con nghiện để kiếm lời. Sau vài lần trót lọt, số tiền kiếm được nhiều lên trông thấy, lợi nhuận đã làm Liên mờ mắt.

Dù chị em Vân Anh không ở cùng nhà nhưng ngày ngày bà Bình vẫn ra thăm và động viên ba người con nuôi của mình.
Dù chị em Vân Anh không ở cùng nhà nhưng ngày ngày bà Bình vẫn ra thăm và động viên ba người con nuôi của mình.

Ngày 9-8-2009, tại khu vực Đồn 3, phường Hải Hòa, thành phố Móng Cái, chị mua 7 tép ma túy với giá 50.000 đồng/tép của một thanh niên mà chị chưa bao giờ gặp. Đúng 2 ngày sau, vào khoảng 21 giờ, Liên đang ở nhà trọ (tổ 2, Phường Ka Long, thành phố Móng Cái, Quảng Ninh) thì có một người tên Voòng đến hỏi mua 1 gói ma túy.

Trong lúc đưa cho Voòng gói ma túy và thu về 100.000 đồng thì chị bị lực lượng Cảnh sát Điều tra tội phạm về ma túy, CATP Móng Cái ập vào, bắt giữ. Vụ án nhanh chóng được điều tra. Trước lời khai và chứng cứ về hành vi phạm tội, Nguyễn Thị Liên đã bị tuyên án 8 năm tù giam về tội mua bán trái phép chất ma túy.

Bị bắt vào trại, chị Liên không lo cho mình mà chỉ thương ba con thơ dại. Những ngày đầu trong trại giam, lòng chị lúc nào cũng như lửa đốt. Chị luôn thấy mình mắc tội với các con vì chị chỉ biết sinh chúng ra mà không cho chúng được cuộc sống bình yên như bao đứa trẻ khác. Chỉ đến khi chị nghe tin có một người đàn bà tốt bụng đã nhận cưu mang các con của mình, chị mới an lòng.

Nặng lòng với những đứa trẻ bất hạnh

Khi nhận được giấy của Sở Lao động - Thương binh và Xã hội thông báo về hoàn cảnh các con của chị Nguyễn Thị Liên, bà Bình đã cùng một cán bộ khác và công an đến nhà động viên ba cháu vào Trung tâm bảo trợ trẻ em. Nhưng hôm đó, cả ba đứa trẻ đã khóc và nhất quyết không chịu đi, chúng bảo sẽ ở đây rau cháo qua ngày để đợi mẹ về.

Hình ảnh ba đứa trẻ bơ vơ không có ai nương tựa cứ ám ảnh bà Bình suốt cả đêm hôm đó. Nếu không có người giám hộ, nhận đỡ đầu thì chắc chắn cả ba đứa trẻ đều phải vào trung tâm. Sáng hôm sau, bà Bình chia sẻ nỗi niềm trăn trở của mình cho người đồng nghiệp, đồng thời cũng là phó phòng nơi bà làm việc và được cô ấy rất đồng tình.

Về nhà, bà nói ý định của mình với chồng và các con, bà không ngờ mình được ủng hộ hết lòng. Ngay sau đó bà đã quay trở lại nhà chị em Vân Anh và nói với các cháu rằng mình sẽ nhận giám hộ và mang ba chị em Vân Anh về nhà cưu mang. Nghe tin đó, cả ba đứa nhỏ đã lao vào ôm chầm người phụ nữ xa lạ.

“Việc đầu tiên khi nhận giám hộ các cháu là tôi phải đi làm giấy khai sinh cho chúng. Cả ba đứa lớn lên hoang dã, không có một giấy tờ tùy thân nào. Mỗi đứa trẻ lại mang một họ khác nhau. Chị cả là Trịnh Vân Anh, chị thứ hai là Nguyễn Hồng Nhung và cháu út là Hoàng Minh An. Lúc làm giấy khai sinh, tôi đã lấy họ của Liên làm họ cho cả ba đứa con của cô ấy” – bà Bình nhớ lại.

Để có tiền cưu mang những đứa trẻ bất hạnh, bà Bình phải đi trông trẻ thuê.
Để có tiền cưu mang những đứa trẻ bất hạnh, bà Bình phải đi trông trẻ thuê.

Thời gian chị Liên bị bắt, Vân Anh lúc đó chuẩn bị bước sang tuổi 16, Hồng Nhung 14 tuổi còn Minh An 9 tuổi. Cả ba chị em đều chưa một lần được cắp sách tới trường. Tuổi thơ của chúng là những tháng ngày rong ruổi bán hàng chợ đêm cùng với mẹ.

Không muốn Minh An phải chịu cảnh thất học như hai người chị của mình nên bà Bình tất tả đi xin học cho cháu. Bà đã làm đơn gửi đến Trường Tiểu học Ka Long xin với ban giám hiệu nhà trường cho An được đi học. Khi An được đi học rồi bà Bình lại tiếp tục viết đơn trình bày hoàn cảnh của An để nhà trường tạo điều kiện miễn giảm học phí cho An. Bà khoe: “An học rất sáng dạ. Mặc dù đi học muộn nhưng cháu rất chăm chỉ học hành và năm nào cũng đạt học sinh tiên tiến. Biết được điều này mẹ bọn trẻ mừng lắm”.

Vân Anh là chị cả, đang đến tuổi cập kê, đã bắt đầu có những rung cảm đầu đời. Dù không có mẹ ở bên để tâm sự nhưng Vân Anh luôn có “mẹ” Bình lúc nào cũng sẵn sàng lắng nghe và chia sẻ.

“Nó buồn cũng khóc với tôi, vui cũng khoe với tôi. Lúc nào tôi cũng coi cháu như con gái của mình. Ở cái tuổi đa sầu đa cảm này nếu không có người lớn làm chỗ dựa, các cháu sẽ rất dễ mắc sai lầm. Lúc nào tôi cũng bảo Vân Anh, con quý mến, yêu thương một ai đó bác không cấm nhưng đừng làm điều gì dại dột. Con phải sống mẫu mực để làm gương cho các em” – bà Bình hiền hậu kể về cô con gái nuôi Vân Anh.

Khi mẹ chưa bị bắt, Vân Anh và Hồng Nhung phụ giúp mẹ bán quán. Đến khi mẹ vào trại giam, hai chị em vẫn muốn giữ lại cái quán nhỏ ấy để đợi mẹ về. Ngày ngày Minh An đi học còn hai chị ra chợ thành phố Móng Cái bán quán, tối lại về ở nhà mẹ nuôi. Một thời gian sau, chính quyền không cho bán hàng ban ngày, hai chị em Vân Anh phải chuyển sang bán quán đêm.

Việc đi lại cũng vì thế mà trở nên bất tiện. Vân Anh đã xin với mẹ nuôi cho ba chị em được ra gần chợ Móng Cái thuê một căn phòng để tiện việc buôn bán. Thấy thế cũng hợp lý nên bà Bình đồng ý. Bà lại lùng sục đi tìm nhà cho ba chị em Vân Anh. Mặc dù trên danh nghĩa, ba chị em Vân Anh không còn ở chung với gia đình mẹ nuôi nhưng ngày nào bà Bình cũng thu xếp ra thăm và bảo ban các cháu.

Bà bảo: “Bất kể lúc nào chúng cần gọi đến tôi, tôi đều có mặt. Có đêm Vân Anh hốt hoảng gọi tôi, nó nói là Nhung bị làm sao ấy, đau bụng quằn quại đã hàng tiếng rồi chưa đỡ. Tôi vội vàng phi xe ra thì mới biết chỉ là cháu đau bụng do đến ngày đến tháng. Lúc đó tôi nghĩ xót xa cho bọn trẻ lắm, muốn làm được gì nhiều hơn thế để giúp đỡ chúng”.

Cùng thời gian nhận làm giám hộ cho 3 chị em Vân Anh, bà Bình còn nhận nuôi một cô gái tật nguyền, mồ côi cả cha lẫn mẹ.

Thời gian ấy là tháng 10–2012, bà kể: “Hồi đó tôi đi làm công tác xã hội, xuống phát quà cho bố con cháu Mạc Thị Hà. Lúc đó bố của cháu còn sống nhưng rất yếu. Sau này bố cháu Hà mất rồi, nhà chỉ còn mình cháu bơ vơ. Bữa ăn hằng ngày đều do các thành viên của hội phụ nữ thôn thay phiên nhau mang tới. Chuyện ăn uống đã đành nhưng còn những lúc ốm đau bệnh tật Hà biết dựa vào ai. Cứ nghĩ thế tôi lại thấy xót xa cho cháu quá. Một lần nữa tôi lại đánh liều chia sẻ với gia đình mong muốn được đưa cháu Hà về nhà cưu mang. Cũng may, chồng và các con tôi không phản đối”.

Để nuôi một người bị thiểu năng trí tuệ và tứ chi teo tóp không phải là việc dễ đối với bà Bình. Bởi lẽ, từ khi nghỉ hưu năm 2014, bà vẫn phải đi trông trẻ thuê để kiếm thêm thu nhập. Tiền đó, bà Bình để dành nuôi Hà và thỉnh thoảng dẫn ba chị em Vân Anh vào trại giam thăm mẹ.

Năm nay, dịp Tết bà Bình cũng định đưa chị em Vân Anh đi thăm mẹ nhưng vì điều kiện khó khăn nên bà chưa sắp xếp được. Bà buồn rầu nói về cái sự lỡ hẹn của mình: “Biết là chị em chúng nó buồn đấy. Tết nhất ai chả muốn gặp người thân nhưng vì điều kiện chưa cho phép tôi đành phải động viên các cháu ra Tết bằng giá nào cũng đưa các cháu vào trại giam thăm mẹ”.

Từ ngày nhận giám hộ chị em Vân Anh, năm nào bà Bình cũng cố gắng đưa các cháu vào thăm mẹ 2 lần. Bà muốn chị em Vân Anh không có cảm giác đơn độc vì thiếu tình yêu thương của mẹ. Bà cũng muốn chị Liên mỗi khi nhìn thấy các con sẽ có thêm động lực, cải tạo thật tốt để gia đình bé nhỏ của họ sớm được đoàn viên.

Phong Anh

Các tin khác

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Hơn một tháng sau khi điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares xâm nhập miền Bắc bằng đường biển, CIA và Liên đoàn 77 quyết định cho toán gián điệp biệt kích mang biệt danh Castor nhảy dù xuống tỉnh Sơn La. Nhiệm vụ của toán là thu thập tin tức tình báo về hoạt động chuyển quân của Quân đội miền Bắc trên Quốc lộ 6 - con đường chính xuyên qua các tỉnh Tây Bắc đến Tây Nam tỉnh Sầm Nưa (Lào). Tuy nhiên, chỉ 3 ngày sau, cả 4 thành viên đều bị bắt, mở ra chuyên án PY27 của Công an miền Bắc.

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Ngày 14/6, hơn 59% cử tri Thụy Sĩ đi bỏ phiếu cho cuộc trưng cầu dân ý về đề xuất giới hạn dân số ở mức 10 triệu người vào năm 2050. Gần 55% phản đối, 45% ủng hộ - khoảng cách đủ để ngăn một cuộc va chạm có thể định hình lại quan hệ giữa Bern và Brussels trong nhiều thập niên tới nhưng vẫn còn những bất đồng.

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Một buổi chiều cuối tháng 5/2026, trên mạng xã hội xuất hiện hàng loạt dòng trạng thái của các nhà báo kỳ cựu. Có người chia sẻ lại hình ảnh những tòa soạn từng gắn bó nhiều năm, có người nhắc tên những tờ báo đã trở thành một phần ký ức của đô thị Sài Gòn, cũng có người chỉ lặng lẽ đăng một dấu chấm lửng. Những chia sẻ ngắn ngủi ấy phản ánh tâm trạng của những người đang chứng kiến một bước chuyển quan trọng của báo chí thành phố trong tiến trình sắp xếp, tinh gọn hệ thống cơ quan báo chí.

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Trong suốt thời gian vừa qua, báo chí đã trở thành một trong những tâm điểm quan tâm của xã hội. Đầu tiên là câu chuyện sắp xếp lại các cơ quan báo, đài, truyền hình ở các địa phương. Sau đó là những thông tin về việc sẽ xử lý các vi phạm sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực báo chí mà điển hình nhất là việc chia sẻ lại các sản phẩm báo chí trên mạng xã hội. Trước đó không lâu, chuyện “báo chí hóa mạng xã hội” cũng đã từng được nhắc tới không ít lần. Tất cả đều cho thấy đang có một dịch chuyển mang tính bước ngoặt đối với báo chí hiện đại Việt Nam hôm nay.

Sợi chỉ vô hình

Sợi chỉ vô hình

Khoảng 5 năm trước, khi bước vào ngôi nhà của một nhân vật cần khai thác cho bài báo dài của mình về chuyên đề biến đổi khí hậu, tôi không nghĩ rằng mình sẽ ám ảnh cho đến tận bây giờ.

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Tháng 4/1961, sau khi huấn luyện kỹ lưỡng, điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares, xâm nhập miền Bắc Việt Nam bằng đường biển, mở màn chiến dịch của CIA đưa gián điệp biệt kích phá hoại miền Bắc. Theo kế hoạch, sau khoảng 1 đến 2 năm, khi đã gây dựng được cơ sở vững và guồng máy hoạt động tốt, Phạm Chuyên có thể chọn người thay thế và trở lại miền Nam. Trong trường hợp bị lộ, Chuyên rút vào rừng trốn, chờ Trung tâm đưa tàu ra đón bằng đường biển…
Nhưng Phạm Chuyên không ngờ mình lại trở thành nhân vật chính trong một chuyên án vô tiền khoáng hậu của lực lượng Công an miền Bắc.

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Michael L. Gray là một người viết đã 30 năm gắn bó với Việt Nam, đang hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh, hiện tham gia nhiều dự án cùng các hãng phim và nhà sản xuất tại TP Hồ Chí Minh. Với khán giả điện ảnh Việt Nam, Michael được biết tới qua bút danh Anh Mai, đồng biên kịch phim “Long Ruồi” – bộ phim hài hành động do Charlie Nguyễn đạo diễn, từng trở thành hiện tượng phòng vé năm 2011. Michael hiện đang hoàn thành một tập truyện ngắn bằng tiếng Việt và đồng thời tham gia phát triển nhiều dự án điện ảnh mới.
Trong cuộc trò chuyện với CTV Chuyên đề An ninh thế giới Giữa tháng - Cuối tháng, Michael L. Gray nói nhiều tới cấu trúc kịch bản điện ảnh và tương lai của điện ảnh Việt Nam trên bản đồ thế giới.

Khi yêu thương biến thành thù hận

Khi yêu thương biến thành thù hận

Đầu năm 2026, liên tiếp các vụ án mạng do ghen tuông, mâu thuẫn tình cảm xảy ra tại Tuyên Quang, Tây Ninh, Đồng Tháp, Nghệ An… để lại nhiều bi kịch đau lòng. Từ những xung đột tưởng chừng rất nhỏ, nhiều người đã trượt dài trong cơn cuồng ghen, biến yêu thương thành tội ác.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc dân tộc, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

AI (trí tuệ nhân tạo) ngày càng ảnh hưởng sâu rộng tới mọi mặt của đời sống. Trong sáng tác âm nhạc, AI đang tạo ra những thay đổi mạnh mẽ, từ hỗ trợ nhạc sĩ viết giai điệu đến hòa âm phối khí, thể hiện tác phẩm. AI là một “cộng sự” đắc lực hay mang đến những thách thức với người làm âm nhạc và đâu là dấu ấn cá nhân trong thời đại công nghệ lên ngôi là những vấn đề nhiều người băn khoăn...

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Hơn một thế kỷ nay, kể từ khi được phát hiện năm 1909, văn hóa Sa Huỳnh nói chung và di tích quốc gia đặc biệt Văn hóa Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) nói riêng được các chuyên gia trong và ngoài nước đánh giá là một "trầm tích lịch sử sống". Hiện di tích khảo cổ Văn hóa Sa Huỳnh đang hướng tới là Di sản văn hóa thế giới.

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Đề xuất di dời Trường Đại học Dược Hà Nội, Khoa Hóa học (Đại học Khoa học tự nhiên - Đại học Quốc gia Hà Nội) để chuyển không gian “Đại học Tổng hợp Hà Nội” tại 19 Lê Thánh Tông thành khu Bảo tàng Đại học thời đại Hồ Chí Minh, là một phương án có trong dự thảo đồ án quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm. Những ngày qua, thông tin này đã trở thành tâm điểm thu hút dư luận với những luồng ý kiến trái chiều...

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan công an triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Tôi quyết định làm chuyến “du lịch bụi” đến Hà Lan vào những ngày cuối năm 2025. Với tôi, đây thật sự là chuyến đi đáng nhớ, bởi Hà Lan không chỉ có kênh đào thơ mộng, cối xay gió, cánh đồng hoa Tulip rực rỡ, văn hóa xe đạp độc đáo mà còn là mảnh đất có nhiều điều để khám phá.

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Năm 2025, lịch sử và âm nhạc cùng lúc tìm được đường trở lại đời sống đương đại. Những bộ phim chiến tranh như "Mưa đỏ" đã lập kỷ lục doanh thu phòng vé với doanh thu trên 700 tỷ đồng; các chương trình Đại nhạc hội quy mô lớn thắp sáng không gian công cộng bằng cảm xúc tập thể, concert "Tổ quốc trong tim" thu hút 50.000 khán giả, Concert "Rạng rỡ Việt Nam" sau vài giờ mở bán đã cháy vé, cho thấy dư địa để phát triển công nghiệp văn hóa rất lớn. Vấn đề là làm thế nào để biến những khoảnh khắc bùng nổ ấy thành một chiến lược phát triển bền vững cho ngành công nghiệp văn hoá Việt Nam.

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị không ngừng leo thang, một mô hình hợp tác độc đáo đang hình thành ngay tại trung tâm châu Âu. Thủ đô London của nước Anh sắp trở thành thành phố đầu tiên trên thế giới chứng kiến xe tự lái của hai gã khổng lồ công nghệ đến từ Mỹ và Trung Quốc cùng vận hành. Sự hiện diện song hành này không đơn thuần là một cuộc đua công nghệ, mà còn mở ra một lối đi mới, nơi những đối thủ toàn cầu cùng phát triển dưới một khung pháp lý chung, mang đến hy vọng về khả năng phối hợp trong một lĩnh vực then chốt của tương lai.