Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc dân tộc, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

1. Thập niên 1990, cơn bão máy tính đã làm các nhạc công thất nghiệp vãn. Sân khấu vắng bóng dàn nhạc, chỉ có ca sĩ hát trên nhạc nền (beat) làm bằng máy tính, xuất ra đĩa CD, MD. Sân khấu vắng dàn nhạc thì bổ sung vũ đoàn quay cuồng cho nó đỡ tẻ. Khi ấy, phần mềm máy tính có thể nén cả dàn nhạc giao hưởng vào ổ cứng. Nếu như trước, một bản thu phải trả tiền cho cả dàn nhạc khổng lồ thì bây giờ chỉ phải trả cho một nhạc sĩ làm nhạc bằng nhạc cụ ảo (VSTI) với giá dễ chịu, tùy theo uy tín của nhạc sĩ đó.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”? -0

Trung bình, một nhạc sĩ sẽ trả hàng sau 1 tuần. Với một bản phối khí, nhạc sĩ thương hiệu lớn chỉ nhận giá hàng chục triệu, nhạc sĩ tầm trung khoảng dưới 10 triệu là giá “anh em”, “thợ nhạc” sinh viên phối khí thì 1 triệu. Sản phẩm âm nhạc đã rẻ hơn thời trước nhưng vẫn phải tốn kinh phí không nhỏ. Học viện Âm nhạc Việt Nam đào tạo mỗi nhân lực làm nhạc cũng phải mười mấy năm mới ra nghề được.

Câu hỏi đặt ra, có thể làm ra sản phẩm âm nhạc mà người làm nhạc không tốn hàng thập kỷ học nhạc, không phải thuê dàn nhạc, ca sĩ không? Hay, nói cách khác là một anh nhân viên văn phòng có thể bớt thời gian chơi game để làm việc này không? Câu trả lời là có. Sản phẩm siêu nhanh chỉ vài chục giây. Đó chính là các ứng dụng trí tuệ nhân tạo (AI) để sáng tác từ A tới Z chỉ bằng phím enter.

Trước khi thời AI ập đến thì nhạc công đã ế rồi, đó là thời mỗi nhạc sĩ thường làm nhạc bằng một chiếc máy tính. Tổng phổ được nhập liệu vào phần mềm làm nhạc (DAW) với dạng ngôn ngữ MIDI (Musical Instrument Digital Interface). Họ thường dùng một bàn phím điều khiển nhạc cụ ảo (MIDI Controller) có thể đủ 88 phím như piano. Mỗi bè được chơi trên một track nhạc thể hiện trên “bản đồ” ô lưới trên cơ sở bàn phím piano mà mỗi nốt là những hình chữ nhật dài ngắn, biểu thị trường độ, cao độ.

Mỗi track với bản đồ âm nhạc sẽ được gán một nhạc cụ ảo (VSTI). Muốn phong cách gì, có âm thanh đó, như violin, contrabass, guitar, drum, sáo, thập lục... Mỗi bộ mẫu âm thanh (samples) có thể từ vài Gb tới hàng trăm Gb). Các hãng thu lấy mẫu từ các dàn nhạc giao hưởng khủng như London Symphony Orchestra - LSO (Giao hưởng London), Vienna Philharmonic (Giao hưởng Viên), Abbey Road Studios (Phòng thu huyền thoại của ban nhạc Beatles), Tiếng piano của ca sĩ 15 giải Grammy Alicia Keys. Nhạc sĩ Việt Nam có thể sử dụng mẫu tiếng của dàn nhạc giao hưởng London để phối khí cho một bản bolero Nam Bộ ngọt ngào.

Mua chính hãng các bộ mẫu âm thanh đó, giá bình dân có thể tương đương với một chiếc iPhone đời mới, tầm trung thì bằng xe máy Air Blade, cao cấp thì tương đương xe máy SH 160i, hoặc một mảnh đất quê xa thành phố... Tuy vậy, những người làm nhạc láu lỉnh dùng bản “bẻ khóa”. Có những dịch vụ trọn gói cung cấp cài đặt những bộ mẫu âm thanh xịn nhất cho người mới chỉ với giá bằng khoảng 30 bát phở. Những tay đầu có sỏi thường tải miễn phí từ những cộng đồng ngầm chia sẻ.

Phần không thể lách được là phần cứng, như microphone (mic thu âm), audio interface (giao diện âm thanh), mixer (bàn trộn), các giá thiết bị ngoại vi tiền khuếch đại, nén, phòng thu (hoặc cabin cách âm)... Ta chỉ lấy riêng một thiết bị đầu vào là microphone. Giá cho phân khúc khởi nghiệp cũng bằng chiếc máy giặt cửa ngang, cho tầm cao cấp tương đương chiếc xe SH 160i. Tuy vậy, nhóm khởi nghiệp vẫn có thể mua đồ cũ hoặc được các nhạc hữu, đàn anh dìu dắt cho tặng.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”? -0

2. Nước ta rất yêu nhạc, đặc biệt là các chương trình, sự kiện lớn nên đời sống nhạc sĩ phối khí khá ổn. Đùng một cái, từ khoảng cuối 2023, đầu 2024, những kẻ bắt nạt xuất hiện, đó là ứng dụng AI như Suno, Udio làm nhạc miễn phí hoặc phí rẻ bèo. Những ứng dụng này không có nghệ danh, không có dấu ấn cá nhân, bởi nó có thể chế tác bất kỳ phong cách nào. AI có thể cover lại ca khúc từ giai điệu, giọng nam nữ và giọng của bất kỳ ai, đến hòa âm. Hơn nữa, AI có thể hòa âm lại theo nhiều phong cách.

AI cũng có thể chế tạo những bài hát theo yêu cầu. Dịch vụ làm nhạc cho các nhà thơ phong trào xuất hiện. Thơ con cóc cũng có thể trở thành một ca khúc chuẩn khúc thức từ phiên khúc đến điệp khúc. Người thường không biết đâu là nhạc AI, đâu là sáng tác hòa âm thủ công nên xuống tiền ngay. Hai bên hoan hỉ cả. Xong. Để hòa âm cho âm nhạc sự kiện của địa phương hay đơn vị, làm bằng AI vừa nhanh vừa rẻ. Các nhạc sĩ đắt sô tự nhiên vắng khách dần.

Thực ra, những ứng dụng chế tác nhạc như Suno hay Udio chẳng nghĩ ra cái gì mới mẻ, nhưng nó biết sắp xếp các đơn nguyên âm nhạc như trò chơi lego để chiều mọi đôi tai. Để làm như vậy, nó đã học từ kho tàng âm nhạc khổng lồ của con người từng xuất bản và cho ra sản phẩm trong vài phút. Từ đây, cuộc chiến bản quyền bắt đầu đau đầu. Hầu hết các trung tâm bản quyền không công nhận tác quyền của AI bởi nó không phải con người.

Các hãng Sony Music, Universal Music Group và Warner Records đồng loạt kiện Suno và Udio. Họ cho rằng, Suno đã "sao chép ở quy mô công nghiệp" các bản ghi âm có bản quyền để huấn luyện mô hình AI của mình. Thậm chí, AI còn tạo ra cả những đoạn nhiễu âm (audio artifacts) đặc trưng chỉ có trong các bản thu âm từ thời ơ kìa. Suno phản pháo rằng đây là "Fair Use" (sử dụng hợp lý) tương tự như việc một nhạc sĩ trẻ nghe nhạc của các bậc tiền bối để học tập và tạo ra phong cách riêng.

Việt Nam cũng ứng dụng AI rất nhanh. Trên mạng đã xuất hiện AI có thể lấy mẫu giọng để nói bất kỳ thứ gì từ vô thưởng vô phạt đến nhảm nhí tiêu cực. Có một doanh nghiệp, khi làm phim cho đơn vị, vừa cần nhanh, vừa cần giọng đọc  số 1 quốc dân chuyên đọc sự kiện lớn. Vì thời hạn gấp, muốn mời nghệ sĩ số 1 quốc dân thì không kịp. Nhóm làm phim vẫn bình chân như vại nói yên tâm, sẽ có giọng ông ấy. Họ cho AI lấy mẫu giọng đọc của nghệ sĩ ấy trên các phim tài liệu. Sau đó dán text lời bình vào chuyển thành audio. Thật vi diệu, giọng quốc dân hào sảng ấy vang lên trong phim làm ai xem cũng rưng rưng. Tương lai này thì nghệ sĩ số 1 cũng ế.

Trên thế giới từng có hơn 200 nghệ sĩ nổi tiếng (bao gồm Billie Eilish, Nicki Minaj, Katy Perry) đã ký vào một bức thư ngỏ yêu cầu các công ty công nghệ ngừng sử dụng AI để "hủy hoại giá trị của con người", ngừng "ăn cắp giọng nói, hình ảnh của nghệ sĩ". Thế giới chia phe, người khen, kẻ chê. Paul McCartney (một trong tứ quái của Beatles) đã gọi AI là thứ "đáng sợ nhưng đầy thú vị, vì đó là tương lai". Paul trực tiếp sử dụng AI để hoàn thiện bản thu âm cuối cùng của ban nhạc đã tan rã nửa thế kỷ trước. Ông nói: "Chúng tôi lấy giọng của John và làm sạch nó bằng AI, rồi chúng tôi mix nhạc như bình thường".

Phe chê đông hơn. Nick Cave phản ứng khi một fan cuồng gửi cho ông lời bài hát được viết bởi ChatGPT nhái phong cách ông. Nhạc sĩ Nick Cave đã gọi nhạc AI là "sự nhạo báng lố bịch đối với ý nghĩa của con người"..., “là sự tự hủy diệt đẫm máu nhằm đẩy lùi những gì ta đã biết... AI không có sự đau khổ, nó không có ranh giới nội tâm".

Có những thứ giống nhau như Tôn Hành Giả với Giả Hành Tôn. Thời 1990, được xem thần tượng Michael Jackson thì vô cùng khó nhưng ngày nay, quảng trường khu du lịch nào cũng có thể gặp vài anh Michael Jackson nhái. Có người thừa tiền thuê hàng chục Michael Jackson về nhà nhảy nhót cho vui mắt. Có một lễ hội về Michael Jackson lại Mỹ đã tập trung hàng trăm Michael Jackson giả, ăn mặc giống hệt, với găng tay, tất trắng, tóc xoăn, nhảy Moon Walk nhưng lễ hội này không đóng góp gì cho di sản nhân loại. Âm nhạc phải là độc bản chứ.

Luật Sở hữu trí tuệ Việt Nam vẫn chưa có quy định rạch ròi dành riêng cho sản phẩm do AI tạo ra, điều này khiến các nghệ sĩ Việt càng dễ bị tổn thương hơn. Với tình trạng sản phẩm thủ công vừa ra mắt thì đã có bản nhái giống hệt sánh vai khiến mong muốn độc bản của nghệ sĩ “ta là một, là riêng, là thứ nhất” khó hơn lên trời. Đấy là chưa kể những tiêu cực như nạn “rửa nhạc” nữa. Nhưng, muốn nói việc đó phải dành cho bài khác.

Nhạc sĩ Lê Tâm

Các tin khác

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan công an triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Tôi quyết định làm chuyến “du lịch bụi” đến Hà Lan vào những ngày cuối năm 2025. Với tôi, đây thật sự là chuyến đi đáng nhớ, bởi Hà Lan không chỉ có kênh đào thơ mộng, cối xay gió, cánh đồng hoa Tulip rực rỡ, văn hóa xe đạp độc đáo mà còn là mảnh đất có nhiều điều để khám phá.

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Năm 2025, lịch sử và âm nhạc cùng lúc tìm được đường trở lại đời sống đương đại. Những bộ phim chiến tranh như "Mưa đỏ" đã lập kỷ lục doanh thu phòng vé với doanh thu trên 700 tỷ đồng; các chương trình Đại nhạc hội quy mô lớn thắp sáng không gian công cộng bằng cảm xúc tập thể, concert "Tổ quốc trong tim" thu hút 50.000 khán giả, Concert "Rạng rỡ Việt Nam" sau vài giờ mở bán đã cháy vé, cho thấy dư địa để phát triển công nghiệp văn hóa rất lớn. Vấn đề là làm thế nào để biến những khoảnh khắc bùng nổ ấy thành một chiến lược phát triển bền vững cho ngành công nghiệp văn hoá Việt Nam.

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị không ngừng leo thang, một mô hình hợp tác độc đáo đang hình thành ngay tại trung tâm châu Âu. Thủ đô London của nước Anh sắp trở thành thành phố đầu tiên trên thế giới chứng kiến xe tự lái của hai gã khổng lồ công nghệ đến từ Mỹ và Trung Quốc cùng vận hành. Sự hiện diện song hành này không đơn thuần là một cuộc đua công nghệ, mà còn mở ra một lối đi mới, nơi những đối thủ toàn cầu cùng phát triển dưới một khung pháp lý chung, mang đến hy vọng về khả năng phối hợp trong một lĩnh vực then chốt của tương lai.

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Năm 2001, khán giả đã hồi hộp dõi theo những pha hành động và đấu trí trong bộ phim Oceans Eleven (11 tên cướp thế kỷ) về một vụ cướp casino được dàn dựng tinh vi đến mức hoàn hảo ở Los Angeles. Và cuối năm 2025, khi nước Đức đang yên bình tận hưởng kỳ nghỉ lễ Giáng sinh, một vụ cướp ngân hàng táo bạo, với những tình tiết ly kỳ như phim điện ảnh, đã khiến người ta không khỏi bàng hoàng.

Khi chim bỏ đường bay

Khi chim bỏ đường bay

Có thể gọi vụ hủy chương trình “Về đây bốn cánh chim trời” hôm 28/12 vừa qua là “vụ bể show thế kỷ” bởi nó chưa từng có tiền lệ ở Việt Nam. Hệ lụy của nó là tranh cãi kéo dài, gay gắt giữa bên bênh vực và bên công kích các nghệ sĩ đã tham gia “đình công”.

Tăng trưởng nghịch chiều và cơ hội cho nền công nghiệp văn hóa

Tăng trưởng nghịch chiều và cơ hội cho nền công nghiệp văn hóa

Năm 2025 của điện ảnh thế giới mở ra với tâm thế bất an. Hollywood, biểu tượng của nền công nghiệp điện ảnh toàn cầu tiếp tục đối mặt chu kỳ suy giảm doanh thu, sự bế tắc của dòng phim trung cấp, chi phí sản xuất leo thang và tình trạng phụ thuộc quá mức vào các thương hiệu cũ. Thị phần phòng vé phim Hollywood đang giảm dần so với 2 thập kỷ trước, nhất là ở các thị trường châu Á, nơi khán giả trẻ chuyển sang nội dung bản địa và dịch vụ trực tuyến.

Ăn chặn tiền sinh viên: Những kẻ đánh cắp niềm tin

Ăn chặn tiền sinh viên: Những kẻ đánh cắp niềm tin

Bắt nguồn từ một câu hỏi thắc mắc trên diễn đàn mạng xã hội của một vài sinh viên, Hiệu trưởng Trường Cao đẳng Du lịch Hà Nội Phạm Văn Long cùng 2 cấp dưới bị khởi tố hành vi "Lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ", với cáo buộc đã "ăn chặn" tiền hỗ trợ tham gia phục vụ sự kiện A80 của sinh viên. Số tiền được cho là bị xà xẻo ấy không lớn (chỉ hơn 200 triệu) nhưng thứ mất đi lại lớn hơn nhiều lần.

Khi các “triệu phú crypto” vào tầm ngắm của những kẻ bắt cóc

Khi các “triệu phú crypto” vào tầm ngắm của những kẻ bắt cóc

Trong bối cảnh Bitcoin và các tài sản kỹ thuật số khác liên tục tăng giá, những ví tiền số trở thành “kho vàng di động”, đây không đơn thuần là dạng tống tiền truyền thống nữa. Tội phạm kết hợp giữa công nghệ và thủ đoạn tàn ác truyền thống để chiếm đoạt những khối tài sản ảo. Chúng sử dụng kỹ thuật doxxing (thu thập và tiết lộ thông tin cá nhân trên mạng), khai thác mạng xã hội, truy vết on-chain, rồi chuyển sang hành vi bạo lực ngoài đời thực để bắt cóc, khống chế và ép nạn nhân mở ví, tiết lộ mật khẩu crypto hoặc buộc gia đình nạn nhân chuyển tiền.

Khi thị trường đen buôn bán cổ vật tiếp tay cho tội phạm toàn cầu

Khi thị trường đen buôn bán cổ vật tiếp tay cho tội phạm toàn cầu

Sáng sớm 19/10, bốn tên cướp cải trang thành công nhân xây dựng đã thực hiện một vụ cướp được lên kế hoạch tỉ mỉ tại Bảo tàng Louvre ở thủ đô Paris (Pháp). Chỉ trong vòng chưa đầy 10 phút, chúng đã cuỗm đi 8 món đồ từ bộ sưu tập Trang sức Hoàng gia Pháp - những món đồ nổi tiếng với ý nghĩa lịch sử và tổng giá trị ước tính lên tới 88 triệu euro. Mặc dù một vài nghi phạm đã bị bắt giữ, công tố viên Paris Laure Beccuau vẫn mô tả hoạt động này "rất có thể là hành động của tội phạm có tổ chức".

Người giữ vai trò quan trọng trong hệ thống Hoàng Hường

Người giữ vai trò quan trọng trong hệ thống Hoàng Hường

Sau khi Hoàng Hường - người được mệnh danh là "nữ hoàng" thực phẩm chức năng bị bắt, cơ quan điều tra tiếp tục bắt một mắt xích quan trọng trong "đế chế" Hoàng Hường, đó là Nguyễn Thị Tường An, người không livestream, không xuất hiện trên truyền thông nhưng được dư luận cho rằng, vai trò của Tường An cực kì quan trọng trong hệ thống của Hoàng Hường.

Từ Jack97 không biết sợ tới một câu hỏi lớn hơn

Từ Jack97 không biết sợ tới một câu hỏi lớn hơn

Trên sân khấu lớn, Jack97 bước ra hào hoa như một “công tử” miền Tây, để rồi cậu ca sĩ ấy “tông cửa mồm” ném một câu “dồn cửa tai” của khán giả: “Lào gì cũng tôn”. Lập tức, video ấy tràn lan trên mạng, kéo theo phản ứng giận dữ của rất nhiều người…

Thằng mõ mới ngụ cư cam quýt

Thằng mõ mới ngụ cư cam quýt

Đò dọc phải tránh đò ngang

Ngụ cư phải tránh dân làng cho xa

"Đò" là từ "độ" tiếng Hán - Việt chuyển qua tiếng Việt, theo nhà ngôn ngữ học Lê Ngọc Trụ. Khi ai đó bảo: "Thành công rồi, việc này có trời độ", ta hiểu là do trời ủng hộ giúp đỡ, chứ không hẳn hiểu theo nghĩa độ/ đò là chở qua sông.

Lật tẩy mạng lưới rửa tiền toàn cầu của Prince Holding Group

Lật tẩy mạng lưới rửa tiền toàn cầu của Prince Holding Group

Trong báo cáo dài hơn 200 trang mới được công bố, Bộ Tư pháp Mỹ (DOJ) và Văn phòng Kiểm soát Tài sản Nước ngoài (OFAC) thuộc Bộ Tài chính Mỹ xác định Prince Holding Group (Prince Group) - đế chế kinh doanh trải khắp thế giới của ông trùm lừa đảo Chen Zhi, là một tổ chức tội phạm xuyên quốc gia. Không chỉ vận hành hàng loạt trại lừa đảo quy mô lớn ở Campuchia và Myanmar, Prince Group còn rửa hàng trăm triệu USD tiền bẩn qua hệ thống ngân hàng Hàn Quốc, fintech Singapore, bất động sản Dubai và quỹ đầu tư ở London (Anh).

Con chip niềm tin và chân dung doanh nhân poker khát nước

Con chip niềm tin và chân dung doanh nhân poker khát nước

Có những kẻ từng được ca ngợi là “người mở đường cho kỷ nguyên khởi nghiệp”, nhưng khi bức màn rơi xuống, người ta mới nhận ra đó không phải người mở đường mà là kẻ đào hố. Đào Minh Phú, trong nhiều năm, được nhắc đến như hình mẫu của một “doanh nhân 4.0”: năng động, sắc sảo, nói đâu trúng đó.

Sắp xếp, sáp nhập đại học Việt Nam theo hướng nào?

Sắp xếp, sáp nhập đại học Việt Nam theo hướng nào?

Nghị quyết số 71-NQ/TW của Bộ Chính trị về đột phá phát triển giáo dục và đào tạo đã yêu cầu sáp nhập, giải thể các cơ sở giáo dục đại học không đạt chuẩn; nghiên cứu chuyển một số trường đại học về địa phương quản lý để đáp ứng tốt hơn yêu cầu đào tạo nhân lực của địa phương...

Xã hội hiện đại và bóng đen bạo lực công cộng

Xã hội hiện đại và bóng đen bạo lực công cộng

Bạo lực công cộng đang trở thành thứ đáng xấu hổ của một bộ phận xã hội hôm nay. Từ cú đấm giữa sảnh chung cư, cái tát giữa đường phố đến những trận hỗn chiến máu me ngoài cổng trường, sự man rợ phơi bày trơ trẽn khắp nơi. Chỉ một va chạm nhỏ, một câu nói khó nghe cũng đủ khiến “nếp sống văn minh” rơi rụng, để lộ bộ mặt nóng nảy, hung hăng, coi thường pháp luật.