Nghĩa tình thuở ấy

Kỷ niệm ngày truyền thống Quân đội nhân dân Việt Nam năm nay, vì là năm lẻ nên từ Trung ương tới địa phương không tổ chức mít tinh trọng thể. Tuy nhiên, thể theo nguyện vọng của hội viên, các đơn vị cơ sở vẫn tổ chức gặp mặt. 

Tác giả bài viết này nằm trong diện đó, dẫu rằng dời quân ngũ, chuyển ngành trên bốn mươi năm. Nhưng nỗi lòng của một cựu sĩ quan đoàn tình báo chiến lược có bí số J22 thuộc Bộ Tham mưu B2, vẫn đau đáu nhớ về đồng đội cũ, chiến trường xưa, hằng năm vẫn ngong ngóng đợi chờ.

Ngày 29-11-2018, tôi được Trần Minh Tâm, cựu cán bộ của đơn vị chúng tôi - Cụm tình báo chiến lược H67 - đơn vị Anh hùng Lực lượng vũ trang, thuộc J22, thông báo qua điện thoại: “Ban Liên lạc cựu chiến binh J22 tổ chức họp mặt truyền thống vào 9h sáng ngày 1-12-2018 tại thị trấn Châu Thành, tỉnh Bến Tre. Anh cố gắng vào vì anh chị em trong này mong lắm. Đã có giấy mời do trưởng ban liên lạc, Đại tá Nguyễn Văn Tàu (Tư Cang) ký, gửi bằng đường bưu điện. Sợ trục trặc thời gian nên em thông báo trước đặng anh sắp xếp vô với bà con quê dừa nghen”.

Quả là gấp gáp quá. Tin vui đến mà lại bần thần. Nếu đi, ngày hôm sau phải xuất hành mới kịp. Đã 6 giờ tối rồi, đào đâu ra vé máy bay?

Thật không ngờ, qua một cú điện thoại mà chưa đầy 1 giờ sau, tôi nhận được tin nhắn với đầy đủ chi tiết: Số hiệu chuyến bay, giờ bay, thời gian hạ cánh tại phi trường Tân Sơn Nhất. 

Từ phải qua, hàng đầu: Năm Tuyến, tác giả, Anh hùng Tư Cang; hàng sau: Năm Phương, Hai Vân trong buổi họp mặt truyền thống.
Từ phải qua, hàng đầu: Năm Tuyến, tác giả, Anh hùng Tư Cang; hàng sau: Năm Phương, Hai Vân trong buổi họp mặt truyền thống.

Thật là mừng như mở cờ trong bụng. Cả đêm hôm đó chẳng tài nào ngủ được. Cứ thắc thỏm mong chờ trời mau sáng. Đã hơn bốn chục năm rồi còn gì. Đó cũng là thời gian mà không ít người tôi chưa từng gặp lại. 

Thời đang làm việc, thi thoảng có đi công tác vào trong đó, gặp được một số anh chị em chứ làm sao gặp hết được. Trắng đêm không ngủ là phải. Bởi bao đồng đội cũ; bao cơ sở bí mật mà thời đó do nguyên tắc nghiệp vụ tôi chưa từng được gặp; bao bà con cô bác ở những miền quê mà đơn vị chúng tôi xây dựng căn cứ bám trụ để giữ liên lạc với các lưới điệp báo nội thành. 

Những người đã giúp đỡ, bảo vệ, cưu mang chúng tôi giữa thời máu lửa. Tất cả quyện vào nhau như một cuốn phim về nghĩa tình thuở ấy cứ lần lượt trôi về trong tâm tưởng.

Rất may, nhờ anh em ở Báo Công an nhân dân (bộ phận thường trực phía Nam) giúp đỡ, 3 giờ 30 chiều 30/11, anh em đã đón tại sân bay đưa về nghỉ tại nhà khách của Bộ Công an để sáng hôm sau về Bến Tre.

Thật không ngờ, xuất phát lúc 6 giờ, còn đi ăn sáng, vậy mà 8 rưỡi chúng tôi đã về tới thủ phủ huyện Châu Thành. Quả là cuộc hội ngộ đầy xúc động với những cái ôm nghẹn ngào không nói nên lời, những cái siết tay như không muốn rời nhau. 

Đến bây giờ tôi mới giải đáp được thắc mắc của mình khi mới nhận tin. Thì ra mấy chục lần gặp mặt trước đây hầu hết được tổ chức tại TP Hồ Chí Minh. Năm nay, theo sáng kiến của ban liên lạc, sẽ tổ chức tại huyện Châu Thành, Bến Tre - địa bàn bám trụ của đơn vị Anh hùng là H67 của chúng tôi. Với sự tham dự của tất cả các cụm trong kháng chiến hoạt động ở địa bàn Đồng bằng sông Cửu Long.

Sau lời giới thiệu chương trình của ban tổ chức và giới thiệu đại biểu, tôi mới biết có cả Phó Bí thư huyện ủy và Phó Chủ tịch huyện Châu Thành tham dự. 

Phần phát biểu khai mạc và tóm tắt truyền thống của J22 do trưởng ban liên lạc, Đại tá Anh hùng Tư Cang trình bày. Đây là nhân vật đặc biệt đã xuất hiện nhiều trên vô tuyến trong các chương trình phim tư liệu về Anh hùng tình báo Phạm Xuân Ẩn, Đặng Trần Đức (Ba Quốc), Thiếu tướng Vũ Ngọc Nhạ, Đại tá Lê Hữu Thúy, bởi ông là người chỉ huy trực tiếp lưới điệp báo này.

Ở tuổi 91 mà vẫn có phong độ bừng bừng khí thế thì quả là rất hiếm. Nhất là khi nói về tình đoàn kết quân dân với minh họa bằng một bài hát trong kháng chiến nói về mối quan hệ này làm cả hội trường vang dậy pháo tay.

Phần tiếp theo là đồng chí Tư Gấu (thường trực ban Liên lạc) trình bày tóm tắt thành tích của H67. Rất tiếc, giá như nội dung này được hai cụm phó H7 Năm Tuyến hoặc Năm Phương phát biểu chắc chắn sẽ sâu hơn. 

Song, có lẽ vì lý do sức khỏe của hai anh và cũng có thể ban tổ chức muốn dành thời gian ưu ái cho tôi, người duy nhất từ miền Bắc vào phát biểu chăng!

Với thời gian chỉ nửa giờ, tôi không thể phát biểu gì nhiều mà chỉ mang tính chất bổ sung thêm cho phần giới thiệu của ban tổ chức về đơn vị mình.

Trước hết, tôi nhắc tới một nhân vật đặc biệt, trong một gia đình đặc biệt, có tới 5 người là cán bộ của đơn vị, đều đã từng hoạt động bí mật tại Sài Gòn. Đó là gia đình ông bà Thiếu tướng Nguyễn Đức Trí (Sáu Trí), vợ chồng người em ruột là Cụm phó Tám Thanh và con gái ông Sáu Trí là Thu Nguyệt. 

Từ cuối thập niên 50 của thế kỷ trước, ông Sáu Trí “chui” vào được Tổng nha cảnh sát quốc gia. Năm 1962 thành lập cụm A20 (H67), ông được rút về căn cứ làm Cụm trưởng, ít năm sau được bổ nhiệm Đoàn trưởng J22. Gia đình ông Tám Thanh là địa chỉ bí mật an toàn của đơn vị.

Có thể nói vợ chồng ông là linh hồn của 2 đài liên lạc “Sài Gòn I” và “Sài Gòn II” phục vụ cho chiến dịch Mậu Thân. Còn Thu Nguyệt, bám trụ Sài Gòn đầu năm 1970 mới rút về căn cứ.

Những năm tháng hoạt động trong lòng địch, ông Sáu Trí đã tạo dựng một “gia tài đồ sộ” cho cụm - đó là mạng lưới điệp viên có giá trị cao về chất lượng thông tin và một mạng lưới cơ sở bí mật tuyệt đối an toàn giữa Sài Gòn với lực lượng mật vụ của đối phương dày đặc.

Vì nằm ngay trong “tổng hành dinh” của cảnh sát quốc gia, nên ngoài việc trực tiếp thu thập tin tức, ông còn xây dựng được cơ sở bí mật ở nhiều bộ phận quan trọng mà trong đó có người đã leo tới trưởng ty cảnh sát của 2 tỉnh. 

Rồi leo cao hơn nữa là đắc cử nghị viện Sài Gòn niên khóa 1967-1972. Đó là điệp viên mang bí số (H3, H9...) và làm việc tại mục tiêu cực kỳ quan trọng là Ủy ban an ninh quốc phòng Hạ viện. 

Ông là ông Ba Lễ (Nguyễn Văn Lễ), nhà ở quận 10 trở thành địa chỉ “bất khả xâm phạm”, nên Cụm trưởng H67 Bảy Vĩnh và ông Năm Truyện (Sư đoàn trưởng Sư đoàn 5) của ta, từ căn cứ vô Sài Gòn, tạm trú tại đây để điều nghiên một số mục tiêu quan trọng phục vụ chiến dịch Mậu Thân. Họ đi điều nghiên bằng xe hơi của ông nghị “H9”. 

Một phương tiện giao thông tuyệt đối an toàn. Rất tiếc là chỉ có Thu Nguyệt về dự, còn ông bà Sáu Trí và Tám Thanh vì tuổi cao, sức yếu nên vắng mặt.

Nhân vật thứ hai tôi nhắc tới là Đại tá, Anh hùng Lực lượng vũ trang Lê Văn Vĩnh (Bảy Vĩnh). Ông được giao trách nhiệm Cụm phó, rồi lên Cụm trưởng cho tới ngày giải phóng miền Nam. Ông là trụ cột, tạo nên H67 Anh hùng, cụm dẫn đầu của J22 về thành tích chống càn quét của địch, bảo vệ an toàn căn cứ. 

Hơn 10 năm đã tiêu diệt trên 200 lính Mỹ và lính quân đội Sài Gòn; bắn cháy và phá hủy trên 20 xe tăng và xe bọc thép, thu nhiều vũ khí đạn dược đáp ứng khẩu hiệu “lấy súng địch đánh địch”. Tiếc rằng, ông đã từ biệt chúng tôi hơn chục năm nay.

Những nhân vật tiếp theo cần nhắc tới vì đều có mặt tại hội trường, đó là: Cụm phó Năm Tuyến - trụ cột của lực lượng ở căn cứ; Năm Phương - trụ cột của lực lượng giao thông; vợ chồng Hiệp + Bé (chồng trinh sát, vợ giao thông viên), vợ chồng Lĩnh + Hoa thuộc bộ phận điện đài cơ công; y sĩ Tư Lợi, cán bộ vô tuyến điện Tư Cần, chị em giao thông viên Sáu Sóc + Bảy Nhen, gia đình cơ sở bí mật Chín Thêm... 

Tác giả (đứng giữa) và Trần Minh Tâm (bìa trái), Trương Giang Long (bìa phải) trong ngày gặp mặt truyền thống (1-12-2018).
Tác giả (đứng giữa) và Trần Minh Tâm (bìa trái), Trương Giang Long (bìa phải) trong ngày gặp mặt truyền thống (1-12-2018).

Còn một gia đình đặc biệt nữa, nhà ở số 19 phố Trương Vĩnh Ký, thành phố Mỹ Tho, cả 3 cha con đều là cơ sở bí mật của Cụm, đó là thầy Tám và 2 người con gái: Hàng Thu Thảo và Hàng Thu Thủy.

Xin nêu thêm 2 nhân vật nữa mà thời đó thuộc loại trẻ nhất, nhì đơn vị. Đó là Trần Minh Trí, Sáu Tâm hiện là thành viên ban liên lạc. Trước năm 1970 tham gia Biệt động Sài Gòn, bị lộ, địch truy nã, vào căn cứ công tác tại H67 với nhiệm vụ theo dõi hoạt động của địch tại địa bàn Bến Tre. 

Với chiếc máy PRC25, trước 12h đêm hằng ngày, Tâm có thể biết được ngày hôm sau địch sẽ càn quét ở đâu để đơn vị có kế hoạch ứng phó. Sau ngày giải phóng, được điều sang lực lượng chiến đấu, đã từng tham gia mặt trận 479 tại chiến trường Campuchia chống tập đoàn phản động diệt chủng Pol Pot - Ieng Xari, với quân hàm Trung tá - Trung đoàn trưởng.

Còn một người nữa đã gây bất ngờ cho tôi, phải định thần giây lát mới khẳng định đó là nhân vật trong một bài thơ của tôi ghi lại cảm xúc khi về xây dựng căn cứ tại An Phước. Bài thơ được in trên Văn nghệ Đồ Chiểu tỉnh Bến Tre và Văn nghệ Khu 8 năm 1971. 

Với mấy câu mở đầu như sau: “Nhớ buổi gặp em/ Giữa mùa dâu chín/ Đưa tôi chùm dâu em cười bẽn lẽn/ Ăn đi anh chùm dâu ngọt quê nghèo/ Tôi mải ngóng trông theo/ Khi gánh dừa mươi đôi kẽo kẹt theo em về xóm nhỏ/ Rừng dừa reo trong gió/ Gợi lòng người nỗi niềm mong nhớ/ Hương thơm vị ngọt chùm dâu chắc chưa bằng lời mời em gái...”. 

Sau này soạn giả Minh Quân đã chuyển thể sang vọng cổ và trở thành “địa phương ca” của xứ dừa. Khi nghe tôi giới thiệu: “Xin thông báo để các đồng chí và bà con biết, về dự gặp mặt hôm nay có cả nhân vật trong bản cổ nhạc Chuyện mùa dâu chín, người đã từng gắn bó với đơn vị chúng tôi. Xin mời cô Hai Vân. Tiếng pháo tay nổi lên, nhiều người đứng dậy, ngoái nhìn để tỏ mặt nhân vật trong bài ca của xứ mình.

Lời cuối cùng, tôi xin thay mặt cựu chiến binh của các cụm tình báo chiến lược trong kháng chiến chống Mỹ hoạt động tại địa bàn Đồng bằng sông Cửu Long, cảm ơn sự có mặt của các đại biểu cùng bà con cô bác một thời đã cưu mang, giúp đỡ, chở che để chúng tôi hoàn thành tốt nhiệm vụ mà Đảng và quân đội giao phó.

Đối với tôi, đó là cuộc gặp mặt đầy ý nghĩa, cho tôi được trở về với bao nghĩa tình thuở ấy, nó trở thành kỷ niệm sâu sắc trong quãng đời chinh chiến của tôi.

Bến Tre, tháng 12/2018
Hà Nội, Tết Kỷ Hợi

Ký của Khổng Minh Dụ

Các tin khác

Đã theo nghề thì hãy viết đi

Đã theo nghề thì hãy viết đi

“Trước khi viết một tập tiểu thuyết mới, anh có những chuẩn bị gì?”.
Tôi thường hỏi bạn bè trong những lúc ngồi tán phét chuyện trên trời dưới đất. Có lần, nhà văn Nguyễn Mạnh Tuấn bảo, đại khái, chẳng chuẩn bị gì cả, cứ bắt tay vào viết, trong quá trình viết, các tình tiết xảy ra thì cân nhắc, xử lý. Cũng tựa như đứa trẻ nhảy xuống hồ, dù chưa biết bơi. Thực tế của công việc lúc ấy tự khắc khiến mình phải làm gì.

Một mỏ khai thác khoáng sản khổng lồ tại Zambia. Ảnh: First Quantum Minerals

Châu Phi với bài toán thoát “bẫy tài nguyên”

Khoáng sản châu Phi đang trở thành trung tâm của một cuộc tranh giành địa chính trị chưa từng có. Trong khi các cường quốc đổ vốn vào lục địa này, liệu châu Phi có thể tận dụng thời thế để trở thành bên hưởng lợi thực sự từ chính nguồn tài nguyên của mình hay không?

Công an TP Đà Nẵng và hành trình tìm lại tên cho liệt sĩ

Công an TP Đà Nẵng và hành trình tìm lại tên cho liệt sĩ

Chiến tranh đã lùi xa, nhưng với không ít gia đình, nỗi đau chưa thể nguôi ngoai khi có người thân hy sinh mà tên tuổi, hài cốt vẫn nằm lại nơi chiến trường xưa hoặc chưa được xác định danh tính. Những ngày này, Công an TP Đà Nẵng đang thực hiện một hành trình vô cùng đặc biệt: Thu nhận mẫu ADN cho thân nhân liệt sĩ trong "Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ".

Về ngôi nhà của dế

Về ngôi nhà của dế

Đó là một ngôi nhà xưa thân quen cũ kỹ nằm trong ngõ Đoàn Nhữ Hài. Nhà văn Tô Hoài (1920-2014) mua ngôi nhà này (năm 1957) từ tiền giải thưởng tập “Truyện Tây Bắc”. Một thời, cánh văn trẻ chúng tôi vẫn thường rủ nhau tới ngôi nhà của Tô Hoài vì ông rất thân thiện. Giờ đây, ngôi nhà trở thành không gian lưu niệm cuộc đời và sự nghiệp văn chương Tô Hoài. Con trai ông, nhà báo Phương Vũ đặt tên Nhà lưu niệm đúng với cái tên mà mọi người vẫn gọi: Tô Hoài House (Ngôi nhà Tô Hoài).

Chương trình âm nhạc “Mây lang thang” bị cho là đã nhiều lần vi phạm bản quyền trên môi trường số

Khoảng trống bản quyền âm nhạc ở Việt Nam

Trong nhiều năm qua, thị trường âm nhạc số Việt Nam phát triển nhanh nhưng việc vi phạm sở hữu trí tuệ tràn lan. Nhiều đơn vị kiếm tiền từ hàng triệu lượt xem mà tác giả, nhạc sĩ hoặc chủ sở hữu bản ghi không hề biết tác phẩm của mình bị khai thác như thế nào.

Cùng vui với “một thứ văn rất vui”

Cùng vui với “một thứ văn rất vui”

Trong nghề cầm bút, sống bằng con chữ, lấy chữ làm phương tiện để trình bày suy nghĩ, nhân sinh quan của mình, tôi dám quả quyết, một khi viết những trang văn tạo ra tiếng cười là điều không bao giờ dễ dàng. Chính vì thế khi nhìn lại tiến trình phát triển văn học Việt Nam, kể từ năm 1930 đến nay, ta thấy số lượng tác giả viết văn cười, trào phúng, châm biếm chỉ có thể đếm trên đầu ngón tay. Rất ít ỏi.

Việt Nam làm gì để trở thành điểm đến các sự kiện văn hóa và biểu diễn thế giới?

Việt Nam làm gì để trở thành điểm đến các sự kiện văn hóa và biểu diễn thế giới?

Trong vài năm gần đây, Việt Nam bắt đầu xuất hiện trong các cuộc thảo luận quốc tế như một “điểm đến mới nổi” của công nghiệp văn hóa và kinh tế sự kiện. Từ sự bùng nổ của các concert âm nhạc, chương trình giải trí thu hút hàng triệu người theo dõi, đến việc đầu tư hàng loạt nhà hát, trung tâm triển lãm và tổ hợp sáng tạo quy mô lớn, Việt Nam đang đứng trước một cơ hội đặc biệt: trở thành trung tâm mới của các sự kiện văn hóa và biểu diễn trong khu vực.

Đến Verona thăm nhà nàng Juliet

Đến Verona thăm nhà nàng Juliet

Những người yêu văn học, điện ảnh, sân khấu thì đều biết hai nhân Romeo và Juliet trong vở bi kịch của nhà văn Anh William Shakespeare. Từ trong kịch, phim, Romeo - Juliet đã trở thành hình ảnh biểu tượng cho những cặp tình nhân trẻ đang trong giai đoạn chớm nở và mãnh liệt. Vì thế, đến thành phố Verona (nằm trong tỉnh cùng tên thuộc vùng Veneto, miền bắc nướcÝ) lần này, tôi quyết định đến thăm ngôi nhà của nàng Juliet.

Công thức chiến thắng cuộc đua phòng vé của phim Việt

Công thức chiến thắng cuộc đua phòng vé của phim Việt

Năm 2025, điện ảnh Việt có 55 phim ra rạp thì năm 2026, con số này được dự báo tăng lên khoảng 70 - 80 phim. Trong bối cảnh phim Việt ra rạp ngày càng dày đặc, cuộc cạnh tranh căng thẳng giữa các phim không chỉ bằng nội dung mà còn ở khả năng giành suất chiếu và tạo hiệu ứng truyền thông ngay từ những ngày đầu ra mắt.

Lưu giữ ký ức dân tộc qua những tác phẩm văn chương

Lưu giữ ký ức dân tộc qua những tác phẩm văn chương

Cuộc gặp gỡ mang tên "Thời tiết của ký ức" không đơn thuần là một buổi ra mắt sách. Đó là một cuộc hội ngộ đặc biệt của "ngũ vị văn chương" - 5 cá tính văn chương độc bản: Trung Trung Đỉnh, Nguyễn Trọng Tín, Phạm Ngọc Tiến, Bảo Ninh, Nguyễn Quang Lập. Nói như nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, không chỉ là trang viết, họ là "những người lưu giữ ký ức của dân tộc". Trong số 5 tác giả này, tôi ấn tượng với 3 người: Trung Trung Đỉnh, Phạm Ngọc Tiến và Nguyễn Trọng Tín.

Nghề cầm bút là lúc nào cũng viết

Nghề cầm bút là lúc nào cũng viết

Sinh thời nhà thơ Xuân Diệu có "tự giới thiệu" về địa chỉ nhà của mình ở Hà Nội như sau: "Nhà tôi 24 Cột Cờ/ Ai thương thì đến, hững hờ thì qua". Còn "trung niên thi sĩ" Bùi Giáng khi về cư ngụ ở Xóm Gà (Bình Thạnh) cũng có lúc ngẫu hứng giới thiệu với các bạn văn chương rằng: "Gặp nàng, nàng ở Già Lam/ Gặp cô, cô ở Lê Quang Định đường/ Nhà thuốc tây, gái du dương/ Bốn tám hai (482) hẻm tôi thường vô ra".Với những thông tin trên ắt người yêu thơ có thể tìm ra chỗ ở của ông một cách dễ dàng. Còn nhà văn Sơn Nam do không làm thơ nên khi ai hỏi nhà của mình thì ông chỉ đáp: "Cứ đến nhà truyền truyền thống quận Gò Vấp hỏi, thì có người dẫn vào nhà".

Cơm áo không đùa với danh hiệu nghệ sĩ

Cơm áo không đùa với danh hiệu nghệ sĩ

Với phần đông công chúng, nghệ sĩ sân khấu và điện ảnh là những người sống giữa ánh hào quang, được tôn vinh bằng tài năng và danh tiếng. Nhưng phía sau tấm màn nhung, không ít người đang đối diện với một thực tế trái ngược, thu nhập bấp bênh, lương thấp và một câu hỏi được đặt ra: liệu nghệ thuật biểu diễn có là một nghề đủ để sống?

Tấm bia đặc biệt giữa Paris

Tấm bia đặc biệt giữa Paris

Ngày 25/4/2026, Kiều bào Việt tại Pháp cùng bạn bè quốc tế yêu chuộng hòa bình đã cùng tham gia Lễ đặt bia Tưởng niệm các nạn nhân Việt Nam bị nhiễm chất độc da cam trong Công viên Choisy, thuộc quận 13 thành phố Paris.

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.