- Mẹ mở Facebook lên đi.
Tôi lấy máy tính bảng. Cháu gái Lisa của tôi nhìn tôi đầy thắc mắc.
- Mẹ cháu đấy - Tôi nói.
- Ồ, bà bật loa ngoài được không ạ?
- Được. À…loa ngoài, đây…
- Chào mẹ - Lisa nói.
- Chào con yêu - Giọng Amy bỗng có vẻ vui mừng giả tạo - Ơ, mẹ không biết là con đến nhà bà đấy.
- Mẹ và Lisa đang xem tivi - Tôi nói - Cơ mà, mẹ tắt rồi. Giờ mẹ đang mở Facebook đây…
- Đợi đã, hay mẹ để lúc khác xem đi. Phải không có Lisa ở đó cơ ạ. Lisa nhướn mày:
- Mẹ có ý gì thế? Xem gì vậy ạ?
Tôi mở Facebook. Trên trang chính của tôi là bức ảnh từ buổi họp mặt gia đình gần đây nhất. Ngoài ra còn có một bức ảnh nổi bật hơn những bức khác…
- Ôi - Tôi nói.
- Gì thế bà? - Lisa hỏi.
- Đợi đã, đừng để con bé nhìn thấy…
Giọng nói của con gái tôi mang theo chút hốt hoảng thoáng qua nhưng nó không thể ngăn cản được việc Lisa ngó qua vai tôi.
- Bà ơi, đó là bà phải không? - Con bé hỏi.
- Mẹ, con đã bảo mẹ đừng để Lisa thấy mà! - Con gái tôi nói.
- Mẹ muốn gửi ảnh đó cho ba con, không hiểu sao nó không ở chỗ tin nhắn mà lại xuất hiện trên Facebook nữa. Để Lisa nhìn thấy cái đó thì không thích hợp lắm nhỉ?.
- Chà, giờ thì mọi người trên Facebook đều đã nhìn thấy rồi!
- Mọi người á?
- Mẹ mặc khi nào… Ý con là, từ bé đến giờ con chưa bao giờ thấy mẹ mặc thứ đó.
- Mẹ mua đợt lễ tình nhân năm ngoái đấy. Cũng không phải là khoe mẽ gì đâu, mẹ chỉ mặc hơi… gợi cảm một tí, thế thôi.
- Phải nói là rất gợi cảm. Mẹ sẽ không bao giờ cho con ăn mặc như thế cả.
- Không cho mặc lúc con còn bé thôi chứ. Lớn rồi thì con nên mặc những gì con thích. Đừng có nói là con nghĩ mẹ đã quá già và mặc nội y cũng phải giới hạn độ tuổi đấy nhé?
- Tất nhiên là không, nhưng mà…
- Mẹ là một phụ nữ trưởng thành có nhu cầu. Ba con và mẹ chơi chút trò chơi tình tứ nho nhỏ như thế thì có làm sao?
- Mẹ đừng nói như thế.
- Ồ, vậy thì nói thế nào giờ? Ý con là chat sex chứ gì?
- Mẹ… Mẹ đừng nói gì cả. Lisa, con gỡ ảnh khỏi Facebook của bà được không?
Tôi quay lại nhìn cháu gái mình. Con bé vẫn im lặng nãy giờ. Con bé há hốc miệng nhìn chằm chằm vào bức ảnh. Trong khoảnh khắc đó, tôi nhận ra hậu quả của việc mình đã làm. Hành vi của tôi không có gì sai trái nhưng nó không cần phải hiển thị trên Facebook, đặc biệt là nơi các cháu tôi có thể nhìn thấy.
- Con nghĩ là bà cứ để đấy thôi bà ạ - Lisa đáp.
- Lisa!
- Rất tuyệt mà. Bà nhìn xem bà được bao nhiêu lượt thích đi. Bà nổi tiếng rồi đấy!
- Đó là chuyện tốt ư? - Tôi hỏi.
- Không, đó không phải là chuyện tốt. Lisa, gỡ bức ảnh đó khỏi Facebook ngay đi con.
- Thôi mà mẹ. Mọi người đều đã thấy rồi, giờ con gỡ xuống thì cũng có được gì đâu. Và như bà đã nói đấy, bà là người phụ nữ chín chắn có nhu cầu.
- Con yêu à, con muốn giúp bà là chuyện tốt, nhưng việc này không thích hợp đâu…
- Có phải là bà khỏa thân hay gì đâu mà.
- Gượm đã - Tôi nói - Đây là Facebook của mẹ. Mẹ là người đăng bức ảnh này nên mẹ nghĩ là mẹ mới là người nên quyết định xem để hay xóa nó.
- Yeah, đúng đó bà! - Lisa nói.
Có một khoảng lặng dài sau đó là một tiếng thở dài khác trên điện thoại.
- Được rồi, cứ giữ bức ảnh nếu mẹ muốn. Con vẫn nghĩ là điều đó không thích hợp nhưng nếu mẹ… Đợi một chút, ba Lisa đang nhắn tin cho con. Mẹ chờ con chút, con trả lời anh ấy đã.
Thêm một khoảng dừng nữa sau đó điện thoại của tôi rung lên.
- Ô, hình như là con nhắn nhầm cho mẹ rồi đấy - Tôi vừa nói vừa mở tin nhắn ra.
- Con gửi nhầm cho mẹ á?
- Ừ, đây, nó hiện là tin nhắn từ con đây này…
- Đợi đã, đợi đã, mẹ không cần phải mở tin nhắn ra đâu!
- Ôi trời đất ơi - Tôi nói.
- Mẹ ơi? - Lisa nói - Kia là… Ba con ạ?
- Trời!
Mia (dịch)
