Mưa rồi, mà vẫn nóng

Lãnh đạo thành phố đã biến một vùng đất đậm đặc nhà quê thành một khu sang trọng bậc nhất thành phố, nhưng bên cạnh sự sang trọng ấy là rất, rất nhiều tiếng thở dài ai oán.


Phương Nam mưa rồi, phố cũng đã ngập mà hầm chui mới khánh thành cũng đã ngập luôn rồi, những con đường chặt trụi cây xanh cũng đã không còn không khí tươi mát lành lạnh sau mưa rồi.

Vậy mà, vẫn nóng. Nóng từ những thông tin hiện thực, nóng từ những tin tức hậu trường, nóng hết chỗ này sang chỗ khác...

1. "Chưa tìm thấy trong hồ sơ lưu chứ không phải không có. Trong thủ tục trình Chính phủ phải có đầy đủ giấy tờ theo quy định, mới được phê duyệt… Thành phố đang chỉ đạo phải truy bằng được", ông Võ Văn Hoan - Chánh Văn phòng UBND TP.HCM nói như vậy.

Cái bản đồ quy hoạch mà ông Hoan nhắc đến chính là quy hoạch Khu đô thị mới Thủ Thiêm với tỷ lệ 1/5.000. 

Để bạn đọc dễ hiểu về cái nóng của bản đồ quy hoạch 1/5.000 bị thất lạc, Ngô cần phải trình bày ý nghĩa pháp lý của bản đồ quy hoạch tỷ lệ 1/5.000, "Bản đồ quy hoạch chung tỉ lệ 1/5.000 có giá trị xác định các khu vực chức năng, những định hướng tính giao thông, sẽ rõ ràng mốc giới, địa giới của các phần đất dành để phát triển hạ tầng đường, cầu, cống, điện, trường học, khu dân cư, cây xanh, hồ nước... 

Có thể nói, bản đồ quy hoạch 1/5.000 là cơ sở gốc để xác định mục tiêu phát triển, kêu gọi đầu tư cũng như vấn đề giải phóng mặt bằng, đền bù, di dân...". 

Nghĩa là, cái bản đồ mà UBND TP.HCM đang làm thất lạc chính là nền tảng, là cơ sở cho những quy hoạch cụ thể 1/2.000 hoặc 1/500 sau đó. Thất lạc bản đồ quy hoạch 1/5.000, sẽ không có câu trả lời cho câu hỏi, "Vì sao đất của tôi không nằm trong quy hoạch vẫn bị chính quyền cưỡng lấy".

Và nếu không có được câu trả lời này, thì sẽ không đảm bảo được quyền lợi cho nhân dân bị mất đất, không quy được trách nhiệm cho những cán bộ tham tàn nhân danh vị trí để trục lợi cho cá nhân.

Thế nhưng, nói như vậy không có nghĩa không tìm ra bản đồ quy hoạch 1/5.000 là không quy trách nhiệm, không phân định rõ ràng đúng sai được. 

Nhất là khi bản đồ ấy được chấp thuận bởi cố Thủ tướng Võ Văn Kiệt, một bản đồ quan trọng vậy chắc chắn sẽ được lưu ở rất nhiều nơi, mà công tác văn thư lưu trữ của nước mình chưa bao giờ là kém cả. 

Minh họa: Lê Phương.
Minh họa: Lê Phương.

Nên Ngô vững tin là chuyện có được che giấu bằng tất cả các thủ đoạn hèn kém đều sẽ phải phơi bày trước ánh mặt trời, sự thật sẽ được trả về cho sự thật. Ai gieo gió phải gặt bão, ai gieo nhân nào phải gặt quả đó.

Thủ Thiêm, vùng đất sốt chưa bao giờ hạ nhiệt. Giá đất ở đây tăng lên từng ngày, từng tuần. Vừa rồi trước khi ngồi vào bàn làm việc, Ngô tôi có nghe giá đất ở đây đã vượt 120 triệu/m², tuy vậy không còn đất để mà bán. Thủ Thiêm, sừng sững những biệt thự, những khu căn hộ cao cấp, những hoa lệ bên cạnh những thân phận người dân mất đất đầy oan ức.

Thủ Thiêm, độ mười lăm năm về trước, khi còn là sinh viên, mỗi lần Ngô tôi sang bên này chơi thật sự cảm thấy biệt lập với vùng nội đô thành phố, với bạt ngàn cây xanh, bờ lau bãi sậy, những đầm hồ tự nhiên rất nhiều cá rô phi, cá chẽm, những con đường đất đỏ hoặc đường nhựa thơm ngát mùi cỏ cây. Vụt như một giấc chiêm bao, Thủ Thiêm trở mình rất mạnh mẽ.

Thủ Thiêm biến thành đất vàng, rồi thành đất kim cương, Những bụi cây con rạch được san lấp, được san phẳng để thay thế bằng những khối bê tông, những tòa nhà sừng sững. Kéo theo đó là những thân phận thị dân gia nhập đội ngũ dân oan với đơn khiếu nại, tố cáo đội trên đầu, hết đến trụ sở UBND TP rồi ra Hà Nội.

Lãnh đạo thành phố đã biến một vùng đất đậm đặc nhà quê thành một khu sang trọng bậc nhất thành phố, nhưng bên cạnh sự sang trọng ấy là rất, rất nhiều tiếng thở dài ai oán.

2. Bản đồ quy hoạch tỷ lệ 1/5.000 của Thủ Thiêm có thất lạc hay không, tất nhiên thì ông Chánh Văn phòng UBND TP HCM không nói dối, có lẽ ông ấy chỉ biết đến chừng đó thôi. Riêng cá nhân mình, Ngô không tin rằng nó thất lạc.

Ngay khi ông Chánh Văn phòng vừa tuyên bố thất lạc thì rất nhiều người dân mất đất vì khu đô thị mới này đã xuất hiện trên báo với bản đồ quy hoạch Thủ Thiêm tỷ lệ 1/5.000 trong tay. Vậy mà, không có bất cứ lãnh đạo nào của thành phố cất lời xin tham khảo hoặc mượn bản đồ của người dân về nghiên cứu.

Thôi thì cứ nói trắng phớ ra với nhau, chứ e ấp thế này mãi mệt quá. Nghiên cứu sao được khi mà rành rành đất người ta không nằm trong quy hoạch vẫn cứ lấy của người ta.

Ông Nguyễn Hồng Điệp - Trưởng Ban Tiếp công dân Trung ương (Thanh tra Chính phủ) rất thẳng thắn, "Họ khiếu nại chủ yếu về việc không nằm trong quy hoạch, thu hồi đất của họ nằm ngoài quy hoạch. Họ cũng có một số bản đồ photo thể hiện nằm ngoài quy hoạch; rồi chuyện thu hồi quá quy hoạch.

Thành phố Hồ Chí Minh cứ bảo có quy hoạch, nhưng hỏi bản đồ đâu thì không có. Chúng tôi đã đối thoại với Chủ tịch UBND TPHCM, họ xác định là không tìm thấy. 

Sau đó, Phó Thủ tướng Thường trực họp nhiều cuộc, với cả Bộ Xây dựng, Văn phòng Chính phủ, Cục Văn thư và Lưu trữ Nhà nước nhưng đến thời điểm này không có.

Nói với dân mãi là thất lạc bản đồ quy hoạch là không đúng. Đừng có nói thế, bây giờ phải nói là không có. Chả lẽ có mà bị mất thì mất ở tất cả các cơ quan à? Ở đây có cả trách nhiệm của nhiều cơ quan nữa chứ. 

Cho đến hiện tại, Thanh tra Chính phủ đang có cuộc thanh tra theo kế hoạch tại khu Thủ Thiêm, có đưa nội dung này vào thanh tra nhưng người dân vẫn yêu cầu Thanh tra Chính phủ thành lập đoàn thanh tra liên ngành để giải quyết tố cáo của họ. Họ tố cáo việc thu hồi đất không có quyết định, không đúng quy hoạch".

Rồi ông Điệp nói tiếp, "Tôi họp với lãnh đạo Thanh tra Chính phủ cũng nêu ý kiến rằng nên nói thẳng với người dân đến giờ không có bản đồ quy hoạch và cần tìm biện pháp giải quyết tốt cho người dân. Chúng tôi không thể nói khác được. Giờ phải nói với người dân như thế nào, giải quyết ra sao".

Gần Tết năm rồi, ông Nguyễn Hồng Điệp cũng lên tiếng rất mạnh mẽ về một thực tế hết sức đau lòng, "Chúng tôi phối hợp với chính quyền các địa phương để vận động và đưa người dân về quê ăn Tết. Tuy nhiên vẫn có những người dân bám trụ lại Hà Nội để khiếu nại, tố cáo. Thực tế thì có những người dân khiếu nại tố cáo không còn nhà để mà về ăn Tết nữa". 

Ông Điệp khẳng định, "Rất nhiều người dân không còn lòng tin với cách giải quyết của chính quyền địa phương, chính vì vậy bám trụ lại Hà Nội để mong cơ quan Trung ương giải quyết dứt điểm sự việc của gia đình mình".

Thật ra thì câu chuyện người dân không còn tin vào chính quyền địa phương trong các vụ việc liên quan đến đất đai hoàn toàn không mới mẻ gì nữa, nhưng để một cán bộ Trung ương xác tín là điều cần thiết, phải nhìn nhận vào thực tế này thì mới có thể có hướng giải quyết hiệu quả, rốt ráo được.

Nhiều năm trước, Ngô có tham gia nhiều loạt bài điều tra về các sai phạm đất đai tại TP.HCM. Ngô hiểu hàng loạt chiêu thức lấy đất của dân từ những cán bộ bất chấp pháp luật, nhưng ngoài trình bày những vụ việc ấy trên mặt báo thì Ngô biết làm gì khác.

Có những nhân vật của Ngô, những người bị mất đất, cho đến giờ vẫn miệt mài theo đuổi kiện tụng. Họ từ những nông dân, quen với ao cá đầm tôm hay vườn rau, giờ đã có thể kể tên vanh vách từ địa chỉ nhà cho đến địa chỉ cơ quan những cán bộ lãnh đạo, họ có thể không cần tra sách vẫn nêu rõ điều luật này quy định ra sao,  điều luật kia quy định thế nào, họ có thể không còn một nơi ấm êm để quay về nhưng họ chưa bao giờ nguôi niềm tin vào ngày công lý sẽ tìm đến để trả lại sự công bằng cho họ.

Bằng tất cả sự chân thành của mình, Ngô rất mong lãnh đạo Trung ương làm đến cùng những sai phạm về đất đai của Thủ Thiêm, vì phải lấy đây làm điểm thì mới đến những nơi khác, từ quận 9, quận Thủ Đức cho đến huyện Cần Giờ…

Nhiều năm lắm rồi, các thị dân vẫn phải lần hồi tìm lại quyền lợi chính đáng cho mình, mà lắm khi sự đòi hỏi quyền lợi ấy vẫn rơi vào thinh không, vào im lặng.

Phải làm đến cùng ở TP.HCM, vì ngay một trung kinh tế văn hóa xã hội hàng đầu của đất nước mà còn tồn tại những bất cập thì lòng dân sẽ như thế nào, thì những địa phương khác người dân sẽ còn hoang mang đến đâu.

3. Từ đất công được bán một cách tùy tiện, bán một cách âm thầm không thông qua đấu giá, không thông qua tổ chức, không cần quan tâm đến giá cả thị trường, cứ ấn cho doanh nghiệp rồi tiếp đến là câu chuyện của Thủ Thiêm, rõ ràng TP HCM đang tồn tại nhiều vấn đề không thua kém bất cứ một địa phương nào khác.

Thế cho nên trước khi bàn đến thành phố thông minh, trước khi nghĩ về một thành phố đặc thù được trao các quyền tự quyết, trước khi nói đến xây dựng nhân văn nghĩa tình, nhất thiết phải trả lại cho thành phố sự tôn nghiêm xứng đáng.

Sự tôn nghiêm ấy bắt đầu từ sự thượng tôn pháp luật, từ những cán bộ đúng nghĩa vì quyền lợi của nhân dân thành phố mà ra sức, từ quyền lợi hợp pháp của người dân phải được bảo vệ và đảm bảo. Và hẳn nhiên, đó cũng là sự tôn nghiêm của công cuộc chống tham nhũng mà Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đang miệt mài hành động không ngưng nghỉ.

Luật nhân quả tưởng vô hình nhưng lại luôn hữu hình, cái sai không thể nào cứ nằm im trong bóng tối mãi được, Ngô tôi tuyệt đối tin vào điều đó. 

Ngô Nguyệt Hữu

Các tin khác

Chương trình Lễ hội Hoa phượng đỏ Hải Phòng tháng 5/2026 thu hút hàng nghìn người đổ về

Một concert, vạn dịch vụ hưởng lợi

Du lịch âm nhạc tạo ra một nguồn thu lớn khi thu hút lượng lớn người xem, kèm theo hàng loạt các dịch vụ khác như lưu trú, ăn uống, mua sắm. Đây cũng là lý do nhiều địa phương bắt đầu xem các đại nhạc hội như một công cụ phát triển kinh tế, tương tự cách họ từng làm với các lễ hội văn hóa truyền thống.

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Khi danh sách các đội tuyển dự World Cup 2026 được gửi tới FIFA, một thống kê đã làm sáng tỏ vị thế độc tôn của bóng đá Pháp: Với 99 cầu thủ sinh ra tại Pháp - chiếm gần 8% tổng số nhân sự dự giải, vượt xa Hà Lan (67 người) và Đức (50 người) để trở thành nước xuất khẩu cầu thủ nhiều nhất thế giới.

Thanh kiếm quyền lực

Thanh kiếm quyền lực

Trong các câu chuyện về kỷ niệm Cách mạng Tháng Tám thành công ở nước ta năm 1945, hầu như không thể thiếu đề tài: Đại diện chính quyền cách mạng tiếp nhận ấn, kiếm và chứng kiến Vua Bảo Đại tuyên bố thoái vị.

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Sau bốn suất diễn tại Nhà hát Hồ Gươm, vở vũ kịch “Khổng Tước - The Peacock Hanoi 2026” đã khép lại hành trình tại Hà Nội, để lại nhiều dư âm sâu sắc trong lòng khán giả. Không chỉ gây ấn tượng bởi ngôn ngữ múa tinh tế và không gian sân khấu giàu tính nghệ thuật, vở diễn  tạo nên những rung động mạnh mẽ với người xem.

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Một đoạn clip tranh cãi tưởng chừng chỉ là va chạm cá nhân lại nhanh chóng bộc lộ phía sau nó những vấn đề lớn hơn, đáng để người ta phải suy ngẫm, đó là cách ứng xử của người nổi tiếng trong cuộc sống đời thường, đó là văn hóa kinh doanh, coi khách hàng là "ông nội", sẵn sàng cho người lao động nghỉ việc, khi áp dụng bộ quy tắc cứng nhắc.

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Khi thế giới nói về biến đổi khí hậu, Amazon thường được nhắc đến như “lá phổi của Trái đất”. Nhưng ở phía bên kia Đại Tây Dương, rừng mưa Congo - khu rừng nhiệt đới lớn thứ hai thế giới - đang âm thầm gánh vác vai trò không kém phần sống còn đối với khí hậu hành tinh, trong khi sự quan tâm, nguồn lực và cam kết bảo vệ lại quá ít ỏi.

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Trà Shan tuyết cổ thụ mọc trên những ngọn núi cao, trải dài từ Đông Bắc qua Tây Bắc. Mỗi vùng thổ nhưỡng khác biệt, hương vị trà cũng vì thế mà có nhiều biến đổi. Trà từ phía Đông như Quản Bạ, Tây Côn Lĩnh, Hoàng Su Phì của Hà Giang thiên về vị ngọt, chuyển qua cực Tây với Tủa Chùa của Điện Biên sẽ nồng nàn đắng chát, trục giữa có vùng trà cổ thụ ở Tà Xùa (Sơn La), lại mang sự cân bằng hoàn hảo ở cả hương - vị trong nội chất trà.

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.