Gương Anh hùng - Liệt sĩ sống mãi trong những bài ca không quên

Có được cuộc sống hòa bình hôm nay, cả dân tộc ta đã phải đánh đổi bằng xương máu của nhiều thế hệ trong hai cuộc kháng chiến và đó chính là một “Bài ca” xúc động, thiêng liêng nhất lịch sử mà mãi mãi chúng ta không được phép lãng quên.

Đã có nhiều tác phẩm xuất sắc ca ngợi gương anh hùng liệt sĩ gây xúc động mãnh liệt, hun đúc đạo lý “uống nước nhớ nguồn”, bồi đắp cho thế hệ sau tinh thần cống hiến cho Tổ quốc. Gương các anh hùng liệt sĩ sẽ bất tử cùng non sông đất nước và trong giai điệu của những bài ca sống mãi cùng năm tháng.

“Biết ơn Võ Thị Sáu”

Vào một đêm tháng bảy, tôi cùng nhiều du khách rưng rưng ngấn lệ khi chứng kiến đoàn cựu chiến binh, cựu CAND và người dân từ các địa phương nghiêm trang, thành kính cất tiếng hát trước mộ nữ Anh hùng - Liệt sĩ Võ Thị Sáu tại nghĩa trang Hàng Dương, Côn Đảo (Bà Rịa - Vũng Tàu): “Mùa hoa lê-ki-ma nở/ Ở quê ta miền đất đỏ/ Sông núi đất nước ơn người anh hùng/ Đã chết cho đời sau”...

%3fnh 3.jpg -0
Nhạc sĩ Huy Du, nhạc sĩ Nguyễn Đức Toàn, nhạc sĩ Phạm Minh Tuấn và nhạc sĩ Tân Huyền.

Người đội viên Công an xung phong trẻ tuổi Võ Thị Sáu yêu ca hát và rất yêu hoa. Được tổ chức giao nhiệm vụ ném lựu đạn phá cuộc mít tinh của giặc, chị Sáu vui vẻ thực hiện nhưng không may bị địch bắt và bị tuyên án tử hình khi mới 19 tuổi. Chúng xử bắn chị vào mùa xuân khi hoa lê-ki-ma đang nở rộ. Trước khi hy sinh, chị vẫn hiên ngang hát vang bài “Tiến quân ca” và “Quốc tế ca” ngay giữa pháp trường khiến quân thù sợ hãi.

Nhạc sĩ Nguyễn Đức Toàn đọc cuốn “Vượt Côn đảo” của Phùng Quán, ông phát hiện và chọn hình tượng hoa lê-ki-ma cùng tiếng hát của Võ Thị Sáu làm ý tưởng để ngợi ca với âm nhạc mềm mại, trữ tình lắng đọng trong “Biết ơn Võ Thị Sáu”: “Chị Sáu đã hy sinh rồi/ Giọng hát vẫn như còn vang dội”, “Sông núi đất nước ơn người anh hùng/ Đã chết cho mùa hoa lê-ki-ma nở”...

Viết về hy sinh nhưng không gây cảm xúc buồn thảm, ngược lại ca khúc khiến người nghe tự hào, khâm phục, lạc quan tin tưởng vào cách mạng và tương lai: “Người thiếu nữ ấy như mùa xuân/ Chị đã dâng cả cuộc đời/ Để chiến đấu với bao niềm tin/ Dù chết vẫn không lùi bước/ Chị Sáu đã hy sinh rồi/ Giọng hát vẫn như còn vang dội/ Vào trái tim những người đang sống/ Giục đi lên không bao giờ lùi!”. Bài hát ra đời từ hơn 60 năm trước, gây xúc động mãnh liệt với nhiều thế hệ và sẽ sống mãi cùng năm tháng.

Đại tá, NSƯT, nhạc sĩ Nguyễn Đức Toàn (1929 - 2016) quê Cầu Giấy, Hà Nội. Sinh thời, ông từng bộc bạch: Sự hy sinh anh dũng của các anh hùng, liệt sĩ đã đem lại cuộc sống hòa bình hôm nay, sáng tác về họ là sự tri ân, truyền lửa vì nghĩa lớn cho các thế hệ sau. Và ông viết nhiều về đề tài này, như: “Noi gương Lý Tự Trọng”, “Bài ca Ngô Mây”, “Nguyễn Văn Trỗi anh còn sống mãi”, “Nguyễn Viết Xuân cả nước yêu thương”... Ông đã được tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về Văn học - Nghệ thuật, Danh hiệu Nghệ sĩ Ưu tú, Huân chương Độc lập hạng Ba, cùng nhiều Huân, Huy chương danh giá khác.

“Bế Văn Đàn sống mãi”

Trong chiến dịch Đông Xuân 1953-1954, trong tình thế bị quân ta vây hãm, địch phản kích điên cuồng hòng phá vây, khiến bộ đội thương vong nhiều. Trước tình thế cấp bách đó, Bế Văn Đàn, chiến sĩ dân tộc Tày, đã lấy hai vai mình làm giá súng trung liên cho đồng đội tiêu diệt địch và anh đã hy sinh anh dũng. Ngày 31/8/1955, liệt sĩ Bế Văn Đàn được truy tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân, Huân chương Quân công hạng Nhì, Huân chương Chiến công hạng Nhất.

Nhạc sĩ Huy Du sáng tác “Bế Văn Đàn sống mãi” (phỏng thơ Trinh Đường) vào dịp kỷ niệm 10 năm Chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/1964), là một tác phẩm xuất sắc ngợi ca tinh thần quyết chiến quyết thắng của bộ đội ta trong chiến dịch Điện Biên: “Bế Văn Đàn ơi! Mười năm qua anh vẫn còn sống mãi/ Đất nước quê anh lá thắm rừng xanh, cam Mường Pồn quanh mồ anh xây đỏ/ Lúa chín vàng chiến địa cũ Mường Thanh/ Đàn em thơ đang hát ca đời anh”.

Bài hát có âm hưởng thành kính, thiết tha, chứa chan tình cảm. Sau này, ca khúc đã được các ca sĩ sửa lời đôi chỗ khi trình diễn để phù hợp với hoàn cảnh, như “Mười năm qua anh vẫn còn”, sửa thành “Thời gian qua” hay “Nhiều năm qua”; “Miền Nam đang xả đạn” đổi thành “Miền biên cương xả đạn”…

Nhạc sĩ Huy Du (1926-2007) quê Bắc Ninh, là nhạc sĩ lớn, nổi tiếng với các tác phẩm như “Nổi lửa lên em” (thơ Giang Lam), “Đường chúng ta đi” (thơ Xuân Sách), “Trên đỉnh Trường Sơn ta hát”, “Tình em”... “Bế Văn Đàn sống mãi” là một trong 5 tác phẩm đưa ông đến với Giải thưởng Hồ Chí Minh về Văn học - Nghệ thuật năm 2000.

“Cỏ non thành cổ”

Nhạc sĩ Doãn Nho đánh giá bài hát “Cỏ non Thành cổ” là một trong những tác phẩm viết về chiến tranh hay nhất, giản dị tới mẫu mực. Nhạc sĩ Trương Ngọc Ninh cho rằng “Cỏ non Thành Cổ” là sáng tác trọn vẹn cả về tư tưởng và nghệ thuật, một điển hình về sự chân thành, giản dị đến không cùng khi người nghệ sĩ biết chắt lọc cái tinh hoa nhất của đời sống.

Những lời ca bình dị trong ca khúc “Cỏ non thành cổ” của nhạc sĩ Tân Huyền như xoáy vào lòng người nghe nỗi day dứt khôn nguôi. Ca khúc còn là tiếng chuông tri ân những anh hùng liệt sĩ đã hy sinh cho cuộc sống hòa bình hôm nay: “Cỏ non Thành cổ, một màu xanh non tơ/ Bình minh Thành cổ, cỏ mềm theo gió đung đưa/ Nào có ai ngờ nơi đây một thời máu đổ/ Người vợ nào, người mẹ nào, ngậm ngùi nuốt lệ, khi chồng con không trở về”…

Năm 1989, Tân Huyền cùng đoàn nhạc sĩ đi thực tế tại Quảng Trị. Nhà văn Nguyễn Quang Lập nói với ông: Không hiểu vì sao cỏ ở đây xanh hơn, tốt hơn các nơi khác? Người ta nói đó là cỏ xương máu... Cứ đào bất kỳ nhát xẻng nào ở đây cũng có thể gặp hài cốt... Tân Huyền xúc động, lặng người đi rất lâu. Và trong ông ý nhạc dần “bật” ra: “Cho tôi hôm nay vào Thành Cổ/ Thắp một nén nhang viếng người nằm dưới cỏ/ Cỏ xanh non tơ, cỏ xanh non tơ/ Xin chớ vô tình với người hy sinh trên mảnh đất quê mình”.

Ca khúc có ca từ giản dị, giai điệu trầm lắng, âm hưởng da diết. Tân Huyền bộc bạch: Em trai ông đã hy sinh ở mặt trận phía Nam. Và cứ chiều chiều, mẹ ông lại đứng tựa cửa ngóng trông con… Viết “Cỏ non Thành cổ”, ông cảm thấy thanh thản phần nào bởi trong tình cảm chung vẫn nói được nỗi niềm riêng với người em trai liệt sĩ và người mẹ đã khuất.

Tác phẩm được Bộ Quốc phòng trao tặng “Bài hát xuất sắc về đề tài lực lượng vũ trang”. Nhạc sĩ Tân Huyền(1931-2008), tên thậtPhan Văn Tần, quê Đức Thọ, Hà Tĩnh, ông đã được tặng thưởng Huân chương Lao động hạng Nhì, Huân chương Kháng chiến chống Mỹ cứu nước hạng Nhất, Giải thưởng Nhà nướcvề Văn học - Nghệ thuật.

“Bài ca không quên”

Có được cuộc sống hòa bình hôm nay, cả dân tộc ta đã phải đánh đổi bằng xương máu của nhiều thế hệ trong hai cuộc kháng chiến và đó chính là một “bài ca” xúc động, thiêng liêng nhất lịch sử mà mãi mãi chúng ta không được phép lãng quên: “Bài ca tôi không quên, tôi không quên/ Những người đã ngã/ Bài ca tôi không quên, tôi không quên/ Gửi trọn đời cho tất cả/ Là đồng đội tôi/ Còn ôm súng giữ biên cương”...

Vốn là bài hát viết cho bộ phim cùng tên của cố đạo diễn Nguyễn Văn Thông khởi chiếu vào năm 1982, nhưng “Bài ca không quên” của nhạc sĩ Phạm Minh Tuấn đã vượt ra khỏi bộ phim, trở thành ca khúc sống mãi cùng năm tháng. Phạm Minh Tuấn tên thật là Phạm Văn Thành, quê Nam Định, sinh năm 1942 ở Campuchia. 18 tuổi ông về nước gia nhập Đoàn văn công Giải phóng, trực tiếp chiến đấu, nếm trải nhiều gian khó trên các chiến trường Nam Bộ.

Nhạc sĩ tâm sự: Trong bài hát có một phần nỗi đau riêng của gia đình ông trong nỗi đau chung của dân tộc. Năm 1964, con gái đầu của ông chào đời trong hoàn cảnh hai vợ chồng cùng hoạt động bí mật trong rừng, nuôi con vô cùng khó khăn, vất vả. Lần đó, ông đi công tác Bến Tre, vợ ông dẫn đoàn cán bộ đi qua vùng có địch phục kích giáp Tây Ninh. Sợ con khóc sẽ bị lộ, vợ ông đành chọn cách cho con bú và áp thật chặt con vào bầu ngực mình. Nào ngờ, khi địch đi qua thì con gái ông đã ngạt thở. Cháu bé đã ra đi đau thương như vậy và nằm lại một mình giữa rừng sâu lạnh lẽo....

Bài hát như lời tự răn mình và nhắc nhở các thế hệ đi sau, nhất là lớp trẻ sinh ra trong hòa bình, về một thời máu lửa với bao người đã hy sinh cho đất nước: “Bài ca tôi đã hát/ Với em yêu, với đồng đội, với cả lòng mình/ Tôi không thể nào quên...”.

Phạm Minh Tuấn được tặng Giải thưởng Nhà nước về Văn học - Nghệ thuật (2001), Huân chương Lao động hạng Nhất, Giải thưởng Văn học - Nghệ thuật Nguyễn Đình Chiểu, Giải âm nhạc xuất sắc phim “Bài ca không quên” cùng nhiều giải thưởng khác. 

Hà Cầm Phong

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.