Các vị thần

Ở trên trời là các vị thấn vĩ đại: Thần Biển, Thần Gió, Thần Sấm, Thần Núi Lửa… Dưới hạ giới, chân lấm bùn, là các vị thần nhỏ bé: Thần Suối, Thần Cây Cối, Thần Bậc Cửa…

Giữa họ luôn có mối bất hòa dù không đứng ngang hàng.

Những vị thần vĩ đại được trọng vọng. Tất cả trân trọng đều dành cho họ: Đền thờ, đồ tế lễ, nghi thức thờ cúng… Của ngon vật lạ cũng đều dành cho họ: Những con cừu béo, trinh nữ, trẻ em…

Minh họa trong trang của Lê Tâm
Minh họa trong trang của Lê Tâm

Những vị thần nhỏ bé hạ giới, chỉ có chút đồ bố thí: Một bó hoa, những chiếc vòng vỏ sò, một con chim… và những lời thì thầm cảm ơn.

Thế nhưng, ở trên cao, các vị thần vĩ đại kiêu ngạo, không muốn chia sẻ, chỉ muốn tận hưởng cả những món quà dù là nhỏ nhất.

Thế nhưng, ở hạ giới, các vị thần bé nhỏ thèm thuồng, ghen tị. Họ cũng muốn có phần.

Một ngày kia, một sự kiện, lúc đầu chỉ là một sự kiện rất nhỏ xảy ra, đảo lộn mọi trật tự. Thần Cỏ Hoang nhận được một món quà, một vỏ sò nhỏ. Một hạt ngọc trai.

Một hạt ngọc trai, quá lớn! Thần Biển phán xét. Hạt ngọc trai, sáng ánh vàng, sẽ lấp lánh cả vùng biển. Vậy là bắt đầu những hình phạt nhẹ đầu tiên. Biển gầm gừ đổ ầm ập vào dòng Nil, đồng bằng ngập lụt. Nhiều loài động thực vật biến mất. Và tất nhiên có cả con người.

Như chưa đủ phức tạp, thêm một chuyện tày đình xảy ra, câu chuyện hạt gạo.

Chuyện rằng, một bác nông dân tại một ngôi làng nhỏ bên Trung Quốc gặp một vị thần trên đường, Thần Thời Khắc, người yêu cầu bác nông dân một món lễ nhỏ. Nhưng bác nông dân nọ vừa vượt qua một quãng đường dài từ Mãn Châu. Trắng tay, đói khát! Lục tìm trong túi áo, bác lôi ra được duy nhất một hạt gạo. Bác mang tặng lại thứ duy nhất có trên người cho vị thần nhỏ.

Câu chuyện lọt đến tai vị thần vĩ đại, Thần Thu Hoạch. Thần cho rằng món quà này quá lớn, vượt quá mức cho phép. Hạt gạo là một biểu tượng trân quý, là tất cả tài sản của con người và có thể còn là sự sống của họ.

Cần phải trừng phạt ngay lập tức. Một trận siêu bão đổ vào bờ Kamtchatka trong vòng hai mươi sáu ngày đêm! Không thể đếm xuể số người mất tích! Nhiều thế hệ con người sẽ phải hứng chịu hậu quả lâu dài.

Các vị thần vĩ đại tức giận, tóc dựng ngược, quát tháo ầm ĩ.

Các vị thần bé nhỏ túm tụm lại, tức nổ đom đóm, phồng mang trợn mắt.

Bên này kêu gào chiến thuật, trả thù, khủng bố. Bên kia gầm gừ đáp trả, kháng cự, đấu tranh giành lại quyền thiêng liêng.

Và dĩ nhiên…

Ở biên giới Erythrée và Sudan, những giếng khoan cần sự ban phước của Thần Khát. Một hố nhỏ trên mặt đất cho lợi ích cộng đồng, nhưng lại là vết thương cho Thần Núi Lửa! Thần cho rằng bị phạm thượng. Vậy là lập tức phun trào. 

Từ mạch ngầm, một miệng hố nhỏ như chiếc giếng phun ra dòng lửa magma. Theo chân nó là những vết bỏng, làng mạc chôn vùi, hàng ngàn, hàng vạn xác chết.

Ở Mozambic, những cây bạch đàn khổng lồ chạm đến tầng mây. Vậy là những đợt sóng thần cào cào ùa về tàn phá mùa màng.

Ở dãy Andes, một trận lở đất đã chặn các nguồn nước của Rio Negro. Vậy là một trận mưa cóc nhái.

Thần Thở Dài nhất quyết không chịu quỳ gối trước thần Tình Yêu.

Vậy là, một trận sóng thần ở New Caledonia!

Vậy là, một cơn địa chấn ở Colombia!

Vậy là, một cuộc cháy rừng khủng khiếp ở Australia!

Vậy là chiến tranh!

Và giữa những cuộc đụng độ đó, vị thế của con người như thế nào? Họ bị dồn vào đường cùng, biến thành vật tế thần, không thể tìm ra lối thoát.

Kệ xác loài người.

Bởi sau tất cả, chẳng phải là do chính con người đã tạo ra các vị thần?

Quyên GAVOYE (dịch)

Thierry Dedieux (Pháp)

Các tin khác

Tình yêu dị dạng

Tình yêu dị dạng

Khi đến lượt mình, Lâm Khê lén dúi vào tay anh mẩu giấy ghi số điện thoại. Thẩm Ngôn khựng lại, ngẩn người nhìn cô rồi lẳng lặng nhận lấy. Ngay tối hôm đó, cô nhận được cuộc gọi từ anh.

Biển rợp sóng

Biển rợp sóng

Tiếng gió biển thổi đem tiếng vi vu của vạt phi lao tới như một bản nhạc vừa buồn vừa rực rỡ, ngút ngàn cô đơn. Biển cũng chỉ có vậy thôi: đơn giản và nhạt nhòa. Nó giống như chàng trai lúng túng trước vạt tóc bay qua bờ vai phủ lên khuôn mặt đẫm nước mắt của cô gái mà chỉ biết thở dài thừa thãi.

“Trợ lý thông minh”

“Trợ lý thông minh”

Lý Minh hào hứng nghiên cứu cả buổi chiều, cài đặt hết các lệnh cần thiết, thậm chí còn lén cài thêm một lệnh “lời chào tùy chỉnh”. Anh ta tự tin nói: “Có nó, hiệu suất làm việc của văn phòng chắc chắn sẽ tăng gấp đôi”.

Còn lại cái gọng không

Còn lại cái gọng không

Vâng lời bác sĩ, tôi sắm ngay một chiếc kính. Nhưng khổ nỗi, cứ hễ đeo vào là đầu óc lại quay cuồng, buồn nôn không chịu nổi. Thậm chí có lần, nói ra thì hơi ngại, tôi đã nôn thốc nôn tháo đến mức mật xanh mật vàng đều ra hết.

Tiếng khèn giữ mùa phượng cuối

Tiếng khèn giữ mùa phượng cuối

Đời này, kiếp này A Sính sẽ gắn bó với núi rừng. Nó thương những em nhỏ mỗi lần đi học phải dậy từ sớm, rồi đu qua sợi dây cáp sang bên kia suối, đi hết một quả đồi nữa mới đến điểm trường. Biết được nỗi nhọc nhằn đi tìm con chữ của dân bản, cấp trên đã cho xây dựng một lớp học ở lưng chừng đồi.

Người đàn ông bên bến sông trăng

Người đàn ông bên bến sông trăng

Ngoài sân, mấy tàu cau khô cọ vào nhau xào xạc. Thời gian của đêm trôi qua chậm và buồn quá. Lâu nay, khi có rượu vào là Lâm lại nhớ về quãng đời cũ của mình.

Khiêu vũ với cái chết

Khiêu vũ với cái chết

Người đàn ông kia có đôi mắt xám với hàng mi dày, mũi rộng và môi rất mỏng. Khi người phục vụ mang đồ uống đến, họ với lấy ly mà không rời mắt khỏi sàn nhảy.

Lời của Thượng đế

Lời của Thượng đế

“Trong thiên hạ không có cái gì là không lấy được, không có chỗ nào là không đột nhập được”.

Những ông vua bị lừa

Những ông vua bị lừa

Tôn Tẫn không nhịn được cười nói: “Không phải hạ thần đã làm cho Bệ hạ rời khỏi ngai vàng rồi sao?”

Ánh đèn khuya chạm ngõ

Ánh đèn khuya chạm ngõ

Từ trong sâu thẳm chàng thanh niên kia, anh biết nó quý anh. Cảm giác nó nghe lời anh hẳn đang ao ước với con gái mình mà chưa dám. Có lần nó hỏi chuyện em Diệp công việc ra sao, anh nhẹ nhàng nói nhanh rồi lơ qua chuyện khác.

Đêm sâu trên bến Gáo

Đêm sâu trên bến Gáo

Vào mùa nước nổi, những cánh đồng thoảng hương lúa non bỗng chốc hóa thành biển nước mênh mông, trải dài tít tắp đến tận chân trời, nơi thỉnh thoảng vài cánh cò trắng lảng bảng bay về phía rặng tràm thẫm tối cuối bến dốc

Quan Tể tướng và cô con gái

Quan Tể tướng và cô con gái

Bất chợt tiểu thư Ngọc Hương thấy trong lòng có chút lo ngại. Rõ ràng chiều tối hôm qua, trước khi trở về phòng mình, chính tay nàng đã mang cây nến mới vừa châm lửa đến đặt trên bàn sách. Cây nến cao bằng chiếc đũa ăn giờ đã cháy gần hết. 

Hành khách tệ hại

Hành khách tệ hại

Động cơ xe hộc lên một tiếng khô khốc rồi lầm lũi lao về phía trước. Martha vẫn chưa chịu buông tha, bà ta bắt đầu đi dọc lối đi, gót giày nện xuống sàn xe nghe chát chúa:

Thử nấm độc

Thử nấm độc

Nhìn những vệt hoa văn sặc sỡ trên mũ nấm, tim tôi đánh thót một cái. Tôi nhận ra ngay đó là loại nấm kịch độc, chỉ cần nếm một chút cũng đủ đi gặp tổ tiên.

Lão Lai Phúc trúng độc đắc

Lão Lai Phúc trúng độc đắc

Đúng lúc đó, vợ lão thản nhiên cầm tấm vé lên xem, vừa lau bàn vừa liếc nhìn tivi. Bàn tay bà ấy cử động chậm dần, cuối cùng thì há hốc miệng và đứng chết lặng, ngây người khiến lão Lai Phúc giật mình: "Kìa, bà làm sao vậy?".

Minh họa: Lê Tâm

Tư duy con cua

Chị Tú, vợ của lão Trần, vừa trở thành tâm điểm chú ý của cả cơ quan khi nhận danh hiệu Gương mặt công chức ưu tú vào dịp cuối năm, kèm theo đó là quyết định thăng hai bậc lương.

Bữa tiệc “xác thịt”

Bữa tiệc “xác thịt”

Chỉ trong sáu ngày, từ 18 tháng Sáu tới 23 tháng Sáu, đã có ba nhân viên dưới trướng anh Keo, thợ săn ảnh tôi quen, liên tiếp qua đời do xuất huyết não cấp tính. Nếu nhân viên công ty này toàn các bác bảy, tám mươi tuổi thì còn hiểu được. Nhưng họ đều là thanh niên mới ngoài hai, ba mươi, thực sự rất đáng ngờ. Tôi bắt đầu cuộc điều tra. Tôi hỏi dạo gần đây anh Keo có làm mếch lòng ai không.

Vua hám lợi

Vua hám lợi

Ở một thị trấn nhỏ miền Bắc có một người mà ai cũng biết, gọi là “Vua hám lợi”- đó là lão Vương. Lão Vương năm nay hơn năm mươi tuổi, dáng người không cao nhưng đôi mắt lão cực kỳ linh lợi, lúc nào cũng đảo quanh như thể đang tìm cơ hội kiếm lợi tiếp theo.

Trăng đỏ

Trăng đỏ

                                                                                                             Truyện ngắn dự thi của Vi Hợi

Trăng trên đỉnh Phá Khao đêm nay lạ lắm. Nó không vàng vọt như những đêm hanh hao đầu mùa, cũng không bạc trắng như sương muối. Nó đỏ quạch, đặc quánh như vũng máu loãng đổ dền lên những phiến đá tai mèo sắc lẹm. Gió núi thổi thốc qua những hốc đá, phát ra âm thanh u u, rền rĩ như tiếng của hàng ngàn con ma khát nước đang bò lê lết dưới thung sâu.

Ông Ậu mo cuối cùng

Ông Ậu mo cuối cùng

Tôi đặt lễ, thắp nhang lên bàn thờ người Ậu mo cuối cùng của bản. Thay cho lời khấn vái như người dưới xuôi, tôi lẩm nhẩm đọc một đoạn “mo dẫn đường”. Vì tôi biết, ngày ông Ậu Cường về Mường Ma, không có ông Ậu nào đọc bài mo dẫn đường để dẫn vong hồn ông lên trời. Thông đứng lặng cạnh bên nghe tôi đọc làu làu. Xong rồi, tôi với Thông cùng ngồi xuống chiếc chiếu từ ngày xưa, ngày ông Ậu Cường vẫn thường ngồi, trải phía trước bàn thờ.