Thầy tám ở Mỹ… qua

Nghe tôi tâm sự có một người quen ở thị xã, anh Tư Chiến, Trưởng Công an thị xã cử cán bộ đưa tôi tới ngay đường Trương Vĩnh Ký. Quả là một cuộc hội ngộ không ngờ đối với tôi và cả gia đình thầy Tám...

Thực tình, cho tới nay, mà cụ thể là tới ngày mùng một tết năm Đinh Dậu sắp tới là tròn bốn mươi lăm năm kể từ cái lần đầu tôi được gặp ông ở căn cứ bám trụ của đơn vị chúng tôi - Cụm tình báo chiến lược H67 - tại xã An Phước, huyện Châu Thành, Bến Tre, với nhiều lần gặp gỡ nữa và tới trước khi viết bài này tôi vẫn chưa biết tên thật của ông và nhiều điều đặc biệt về gia đình ông.

Cái sự gặp ông hôm ấy cũng là điều đặc biệt với tôi. Bởi, theo nguyên tắc “cự ly ngăn cách” của ngành thì cán bộ công tác trong căn cứ không được tiếp xúc với khách ở thành về. Vì thế, các cụm tình báo hoạt động ở chiến trường miền Nam thời đó, khi xây dựng căn cứ bám trụ đều “thiết kế” một khu vực có hầm tránh phi pháo và lán nghỉ riêng cho khách, gọi là “khu mật” (khu bí mật). Ai không có nhiệm vụ liên quan không được tới.

Vậy mà, “tiệc” tân niên ở lán hội trường vừa kết thúc, trong lúc tôi đang cùng anh em ngồi tiếp các má, các cô ngoài ấp chiến lược vào ăn tết với đơn vị thì trinh sát Tư Hiệp tới, dúi vào tay tôi một mẩu giấy nhỏ với dòng chữ - “chú Bảy (Cụm trưởng Bảy Vĩnh) kêu anh sang tiếp khách ở khu mật”.

Khách là một ông già tuổi chừng ngót nghét bảy mươi. Tướng hình dáng bộ thật “hoành tráng”. Giày tây, mũ phớt, com-lê màu gụ sẫm. Cụm trưởng Bảy Vĩnh giới thiệu với tôi: Đây là thầy Tám, ở bên Mỹ qua thăm anh em. Tôi gật đầu chào khách, thoáng chút ngỡ ngàng về “sự kiện” được tiếp khách từ Mỹ về. Sau này mới vỡ lẽ, bà con ở quê dừa Bến Tre hầu hết đều nói vậy. “Ông anh, bà dì, ông cậu... ở Mỹ qua” có nghĩa là ở Mỹ Tho sang, không phải ở Hoa Kỳ.

Cụm trưởng day qua phía khách:

- Giới thiệu với thầy Tám, đây là đồng chí Ba Dương (tên thường gọi của tôi ở chiến trường), cán bộ từ miền Bắc tăng cường cho đơn vị chúng tôi. Vô từ thời Mỹ ồ ạt đưa quân. Một nhà báo, nhà văn chiến sĩ, đã có nhiều tác phẩm in trên Văn nghệ Quân giải phóng Văn nghệ Đồ Chiểu.

Khách ngước nhìn tôi, thoáng chút ngỡ ngàng. Ông đứng dậy, chìa tay về phía tôi:

- Xin chào cậu Ba. Thiệt vinh hạnh!

- Dạ! Kính thầy Tám!...

Tôi nắm chặt tay ông bằng cả hai bàn tay của mình và ứng khẩu bằng lời chào tự nhiên như đã từng được gặp một người thầy đã  từng dạy dỗ tôi.

Tác giả cùng bà Võ Thị Thắng (phía trước bên trái) tới thăm đoàn cán bộ giao thông bí mật của J22 tại Trạm 66 Bộ Quốc phòng (5-1997).
Tác giả cùng bà Võ Thị Thắng (phía trước bên trái) tới thăm đoàn cán bộ giao thông bí mật của J22 tại Trạm 66 Bộ Quốc phòng (5-1997).

Ở đơn vị chúng tôi thời đó, ngoài lãnh đạo cụm, tôi là người duy nhất được Cụm trưởng “đặc cách” cho tiếp xúc với một số khách ở thành về. Chẳng phải là ưu ái gì đâu, vì tôi là dân Bắc chính hiệu sinh ra và trưởng thành từ hậu phương lớn xã hội chủ nghĩa, trong khi khách hầu hết là những người hoạt động bí mật trong sào huyệt của địch nên rất “đói” về tình hình miền Bắc, lại bị tác động bởi hệ thống tuyên truyền chiến tranh tâm lý của địch, gặp người thật, việc thật chắc sẽ góp phần củng cố niềm tin cho khách đối với cách mạng. Việc Cụm trưởng bố trí cho tôi tiếp xúc với thầy Tám lần này chắc cũng nằm trong ý định đó.

Dẫu chỉ chừng hai tiếng đồng hồ đàm đạo, ông để lại trong tôi nhiều ấn tượng sâu sắc bởi sự hiểu biết của ông về một số nhân vật cao cấp của chính quyền Sài Gòn mà trong đó có người đã từng là phó tổng thống Việt Nam Cộng hòa, là bạn học cũ của ông; những áp phe chính trị, những mâu thuẫn giữa các phe phái, đặc biệt là mâu thuẫn giữa hai nhân vật chóp bu - tổng thống Nguyễn Văn Thiệu và phó tổng thống Nguyễn Cao Kỳ và tâm trạng các giai tầng xã hội dưới chính thể “Việt Nam Cộng hòa”, đặc biệt là giới trí thức, văn nghệ sĩ...

Về phần tôi, gọi là “có đi có lại”, tôi hầu ông một số chuyện về miền Bắc xung quanh khẩu hiệu “Tất cả vì miền Nam ruột thịt, vì tiền tuyến lớn anh hùng, vì giải phóng miền Nam thống nhất đất nước”; phong trào nô nức tòng quân với tinh thần “xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước”; về sự chi viện của "Nga Xô - Trung Hoa lục địa” (ngôn ngữ trong câu hỏi của ông) với cuộc chiến tranh Việt Nam. Có một việc, tôi cảm nhận dường như đắn đo, cân nhắc hồi lâu ông mới nêu ra.

- Cậu Ba nè! Tôi nghe nói, quân Giải phóng mình có cả xe tăng và pháo binh cỡ bự, không hiểu thực hư ra sao? Trường Sơn dằng dặc như thế, làm sao đưa mấy thứ đó vô được? mà có đưa vô được thì kiếm đâu ra xăng dầu mà chạy xe tăng?...

Những băn khoăn của ông, nằm trong tầm hiểu biết của tôi, nên tôi vững tâm đáp từ:

- Việc xe tăng, pháo binh của ta xuất hiện ở chiến trường là thực đó thầy ạ. Những năm trước quân ta đi bộ theo đường mòn Hồ Chí Minh. Gần đây, con đường mòn ấy đã có hàng vạn thanh niên xung phong từ miền Bắc vào xây dựng thành đường cho ô tô chạy. Mỗi ngày có tới hàng trăm xe tải từ miền Bắc chở vũ khí, lương thực, thực phẩm, quân trang quân dụng vào phục vụ chiến trường. Hầu hết là do Liên Xô và Trung Quốc giúp ta. 

Còn cái khoản xăng xe thầy khỏi lo. Không có cảnh dùng xe đạp thồ xăng dầu vượt Trường Sơn như thời Việt Minh thồ gạo lên Điện Biên đánh Tây đâu, mà bây giờ có cả đường ống dẫn dầu từ miền Bắc vô tới khu 5, khu 6. Cách hơn trăm cây số lại có một trạm tiếp xăng.

Thầy Tám ngước nhìn tôi ngỡ ngàng rồi khẽ thốt lên:

- Cha! Thiệt không ngờ! Thiệt kỳ diệu!...

Chúng tôi chia tay ông vào đầu giờ chiều hôm ấy. Một buổi chiều xuân mới thanh bình giữa rừng dừa An Phước. Đó là một cái tết ở địa bàn bám trụ của đơn vị chúng tôi, đối phương thực hiện nghiêm túc lệnh “hưu chiến”. Khách đi rồi, Cụm trưởng Bảy Vĩnh cười nói với tôi: “Ông già khen cậu Ba Dương là một nhà chính trị tuyệt vời”.

Tết năm sau, tôi lại được gặp thầy Tám. Kỳ này ông dẫn theo 2 cô con gái “rượu”. Cô em là nữ sinh trung học. Thông qua cô học trò này tôi mới biết họ, tên của 2 người, một cái họ thật ấn tượng - họ Hàng. Cô chị là Hàng Thu Thảo (Tám Thảo), cô em là Hàng Thu Thủy (Mười Thủy). 

Hỏi về anh chị em trong gia đình, Mười Thủy cười hồn nhiên: “Nhà em hiếm hoi lắm, ba má sanh được có hơn mười người con thôi. Sau Thủy, còn những 2 em nữa đó”.

Phải hơn một năm sau, thông qua công tác tổng hợp tin để báo cáo về Trung tâm, tôi mới mang máng nhận ra gia đình thầy Tám là cơ sở bí mật, một “hộp thư sống” vào loại “gạo cội” của đơn vị tại đường Trương Vĩnh Ký, thị xã Mỹ Tho.

Địa chỉ thân thương ấy và 3 cha con thầy Tám góp phần quan trọng giúp đơn vị chúng tôi giữ giao thông liên lạc thông suốt giữa một số lưới điệp báo nội thành với bộ phận chỉ huy ở căn cứ, kể cả những thời điểm đối phương tăng cường càn quét, bao vây phong tỏa căn cứ An Phước. 

Những chuyến giao thông đường dài từ Sài Gòn về thẳng căn cứ bị gián đoạn, đã có “thê đội 2” tiếp ứng. Tám Thảo, vốn am hiểu ngành dược, “thủ vai” thường xuyên lên Sài Gòn chuyển thuốc tây về thị xã Mỹ Tho (cố nhiên trong đó có tài liệu của điệp viên). 

Đoàn H67 tiệc trà đầu năm tại căn cứ An Phước, Châu Thành, Bến Tre (Xuân Quý Sửu 1973).
Đoàn H67 tiệc trà đầu năm tại căn cứ An Phước, Châu Thành, Bến Tre (Xuân Quý Sửu 1973).

Mười Thủy, với vai trò giao thông đường ngắn chuyển tài liệu về một “hộp thư sống” tại huyện Châu Thành - Bến Tre. Ngay đêm hôm đó, tổ trinh sát của đơn vị đột kích ra hộp thư nhận tài liệu. Lịch trình đã có trước nên các chuyến giao thông đều “thông luồng bén giọt”. Các phiên liên lạc bằng điện đài giữa căn cứ và trung tâm đều có thông tin báo cáo.

Kết thúc chiến tranh, tôi nhận quyết định chuyển ngành từ Cục II Bộ Quốc phòng sang Bộ Nội vụ (nay là Bộ Công an), Công tác tại Cục Bảo vệ An ninh nội bộ và Văn hóa - Tư tưởng (A25). 

Mấy năm đầu ở phòng Tổ chức - Chính trị - Hậu cần. Thời đó biên chế hẻo lắm nên mỗi cán bộ phải kiêm nhiều việc. Một trong cái kiêm của tôi đó là phụ trách mảng tư liệu phục vụ cho việc xây dựng phòng truyền thống của đơn vị. 

Vì vậy, năm 1978 tôi được cử vào chiến trường xưa sưu tầm tư liệu về các liệt sĩ của A25 hy sinh ở Nam Bộ, trong đó có 2 đồng chí anh dũng hy sinh tại địa bàn Mỹ Tho. Thật không ngờ, nơi ấy đã gợi trong tôi bao kỷ niệm về một cơ sở bí mật nội thành - gia đình thầy Tám.

Chuyến đi vô cùng thuận lợi, bởi 2 liệt sĩ của đơn vị đều là nhân vật có chức sắc của lực lượng an ninh thời đó, nên chỉ trong một ngày làm việc với hai cơ quan (Công an tỉnh và Công an thị xã Mỹ Tho) là tôi đã có đủ tư liệu về 2 liệt sĩ. 

Đồng chí Lê Văn Ngân, Phó Trưởng ban An ninh khu 8, hy sinh tại huyện Cai Lậy. Đồng chí Tạ Hồng Sơn, Phó Trưởng ban An ninh thị xã, hy sinh tại địa bàn thị xã Mỹ Tho.

Nghe tôi tâm sự có một người quen ở thị xã, anh Tư Chiến, Trưởng Công an thị xã cử cán bộ đưa tôi tới ngay đường Trương Vĩnh Ký. Quả là một cuộc hội ngộ không ngờ đối với tôi và cả gia đình thầy Tám. Hàn huyên bao chuyện với từng thành viên trong gia đình mới giải tỏa cho tôi bao điều suy đoán. 

Thì ra không phải chỉ có cô Tám, cô Mười là giao thông viên của đơn vị chúng tôi mà tất cả các con ông đều tham gia kháng chiến. Tuyệt nhiên không một ai làm việc cho chính quyền Sài Gòn. Anh con trai thứ ba là bộ đội, liệt sĩ hy sinh trước tết Mậu Thân. 

Người con gái thứ tư, trước ngày giải phóng miền Nam giữ chức vụ hội trưởng hội phụ nữ một huyện của tỉnh Bến Tre. Người con trai thứ năm là Hàng Nhật Tâm tham gia kháng chiến chống Pháp. 

Năm 1954 tập kết ra Bắc, Tốt nghiệp Đại học Y khoa Hà Nội. Được cử đi nghiên cứu sinh tại Liên Xô nhưng tha thiết xin được về Nam chiến đấu. Công tác tại Ban Dân y khu 8. 

Tháng 1-1968 đã anh dũng hy sinh tại địa bàn huyện Cai Lậy. Địch phát hiện hầm bí mật, Năm Tâm kiên quyết không đầu hàng, chiến đấu tới viên đạn cuối cùng, làm cho địch chết và bị thương nhiều tên. Anh hy sinh khi vừa tròn ba mươi mốt tuổi đời với cương vị Trưởng ty Y tế. 

Người con trai thứ sáu, sức khỏe yếu vì bệnh đau bao tử kinh niên, kiên quyết không sống trong vùng địch tạm chiếm mà bám trụ trong vùng giải phóng, phụ giúp anh em công binh huyện Châu Thành, Bến Tre chế tạo vũ khí phục vụ chiến đấu. Người con trai thứ bảy là bộ đội của tỉnh Bến Tre...

Lược qua chừng đó thôi cũng cho thấy gia đình thầy Tám là một gia đình giàu truyền thống cách mạng. Còn một điều bí ẩn nữa về gia đình này mà tới những năm gần đây, thậm chí trước ngày hạ bút viết bài này tác giả mới tường tận về gia đình ông.

Ông là Hàng Nhật Nguyên, quê quán ở xã Điều Hòa, Châu Thành, Mỹ Tho (nay là tỉnh Tiền Giang) tham gia cách mạng từ trước tháng 8-1945 (thuộc diện lão thành cách mạng). 

Được Nhà nước tặng thưởng Huân chương Độc lập hạng Hai. Phu nhân của ông, bà Đoàn Thị Quối được truy tặng danh hiệu “Bà mẹ Việt Nam Anh hùng”. Riêng đối với liệt sĩ Hàng Nhật Tâm, Sở Y tế, Bộ Chỉ huy quân sự tỉnh Tiền Giang đang cùng các cơ quan chức năng hoàn tất hồ sơ đề nghị Nhà nước truy tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân.

Cuộc chiến tranh vệ quốc của dân tộc đã ghi dấu son sáng ngời về chủ nghĩa anh hùng cách mạng - chiến thắng thực dân Pháp và đế quốc Mỹ giành lại độc lập cho Tổ quốc, thống nhất đất nước. Chiến công vĩ đại ấy phải đổi bằng máu xương, trí tuệ và công sức của toàn Đảng, toàn dân ta mà tiêu biểu trong đó là gia đình thầy Tám Hàng Nhật Nguyên và bà Đoàn Thị Quối, một gia đình thân thiết của tác giả bài viết này.

Khổng Minh Dụ

Các tin khác

Đã theo nghề thì hãy viết đi

Đã theo nghề thì hãy viết đi

“Trước khi viết một tập tiểu thuyết mới, anh có những chuẩn bị gì?”.
Tôi thường hỏi bạn bè trong những lúc ngồi tán phét chuyện trên trời dưới đất. Có lần, nhà văn Nguyễn Mạnh Tuấn bảo, đại khái, chẳng chuẩn bị gì cả, cứ bắt tay vào viết, trong quá trình viết, các tình tiết xảy ra thì cân nhắc, xử lý. Cũng tựa như đứa trẻ nhảy xuống hồ, dù chưa biết bơi. Thực tế của công việc lúc ấy tự khắc khiến mình phải làm gì.

Một mỏ khai thác khoáng sản khổng lồ tại Zambia. Ảnh: First Quantum Minerals

Châu Phi với bài toán thoát “bẫy tài nguyên”

Khoáng sản châu Phi đang trở thành trung tâm của một cuộc tranh giành địa chính trị chưa từng có. Trong khi các cường quốc đổ vốn vào lục địa này, liệu châu Phi có thể tận dụng thời thế để trở thành bên hưởng lợi thực sự từ chính nguồn tài nguyên của mình hay không?

Công an TP Đà Nẵng và hành trình tìm lại tên cho liệt sĩ

Công an TP Đà Nẵng và hành trình tìm lại tên cho liệt sĩ

Chiến tranh đã lùi xa, nhưng với không ít gia đình, nỗi đau chưa thể nguôi ngoai khi có người thân hy sinh mà tên tuổi, hài cốt vẫn nằm lại nơi chiến trường xưa hoặc chưa được xác định danh tính. Những ngày này, Công an TP Đà Nẵng đang thực hiện một hành trình vô cùng đặc biệt: Thu nhận mẫu ADN cho thân nhân liệt sĩ trong "Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ".

Về ngôi nhà của dế

Về ngôi nhà của dế

Đó là một ngôi nhà xưa thân quen cũ kỹ nằm trong ngõ Đoàn Nhữ Hài. Nhà văn Tô Hoài (1920-2014) mua ngôi nhà này (năm 1957) từ tiền giải thưởng tập “Truyện Tây Bắc”. Một thời, cánh văn trẻ chúng tôi vẫn thường rủ nhau tới ngôi nhà của Tô Hoài vì ông rất thân thiện. Giờ đây, ngôi nhà trở thành không gian lưu niệm cuộc đời và sự nghiệp văn chương Tô Hoài. Con trai ông, nhà báo Phương Vũ đặt tên Nhà lưu niệm đúng với cái tên mà mọi người vẫn gọi: Tô Hoài House (Ngôi nhà Tô Hoài).

Chương trình âm nhạc “Mây lang thang” bị cho là đã nhiều lần vi phạm bản quyền trên môi trường số

Khoảng trống bản quyền âm nhạc ở Việt Nam

Trong nhiều năm qua, thị trường âm nhạc số Việt Nam phát triển nhanh nhưng việc vi phạm sở hữu trí tuệ tràn lan. Nhiều đơn vị kiếm tiền từ hàng triệu lượt xem mà tác giả, nhạc sĩ hoặc chủ sở hữu bản ghi không hề biết tác phẩm của mình bị khai thác như thế nào.

Cùng vui với “một thứ văn rất vui”

Cùng vui với “một thứ văn rất vui”

Trong nghề cầm bút, sống bằng con chữ, lấy chữ làm phương tiện để trình bày suy nghĩ, nhân sinh quan của mình, tôi dám quả quyết, một khi viết những trang văn tạo ra tiếng cười là điều không bao giờ dễ dàng. Chính vì thế khi nhìn lại tiến trình phát triển văn học Việt Nam, kể từ năm 1930 đến nay, ta thấy số lượng tác giả viết văn cười, trào phúng, châm biếm chỉ có thể đếm trên đầu ngón tay. Rất ít ỏi.

Việt Nam làm gì để trở thành điểm đến các sự kiện văn hóa và biểu diễn thế giới?

Việt Nam làm gì để trở thành điểm đến các sự kiện văn hóa và biểu diễn thế giới?

Trong vài năm gần đây, Việt Nam bắt đầu xuất hiện trong các cuộc thảo luận quốc tế như một “điểm đến mới nổi” của công nghiệp văn hóa và kinh tế sự kiện. Từ sự bùng nổ của các concert âm nhạc, chương trình giải trí thu hút hàng triệu người theo dõi, đến việc đầu tư hàng loạt nhà hát, trung tâm triển lãm và tổ hợp sáng tạo quy mô lớn, Việt Nam đang đứng trước một cơ hội đặc biệt: trở thành trung tâm mới của các sự kiện văn hóa và biểu diễn trong khu vực.

Đến Verona thăm nhà nàng Juliet

Đến Verona thăm nhà nàng Juliet

Những người yêu văn học, điện ảnh, sân khấu thì đều biết hai nhân Romeo và Juliet trong vở bi kịch của nhà văn Anh William Shakespeare. Từ trong kịch, phim, Romeo - Juliet đã trở thành hình ảnh biểu tượng cho những cặp tình nhân trẻ đang trong giai đoạn chớm nở và mãnh liệt. Vì thế, đến thành phố Verona (nằm trong tỉnh cùng tên thuộc vùng Veneto, miền bắc nướcÝ) lần này, tôi quyết định đến thăm ngôi nhà của nàng Juliet.

Công thức chiến thắng cuộc đua phòng vé của phim Việt

Công thức chiến thắng cuộc đua phòng vé của phim Việt

Năm 2025, điện ảnh Việt có 55 phim ra rạp thì năm 2026, con số này được dự báo tăng lên khoảng 70 - 80 phim. Trong bối cảnh phim Việt ra rạp ngày càng dày đặc, cuộc cạnh tranh căng thẳng giữa các phim không chỉ bằng nội dung mà còn ở khả năng giành suất chiếu và tạo hiệu ứng truyền thông ngay từ những ngày đầu ra mắt.

Lưu giữ ký ức dân tộc qua những tác phẩm văn chương

Lưu giữ ký ức dân tộc qua những tác phẩm văn chương

Cuộc gặp gỡ mang tên "Thời tiết của ký ức" không đơn thuần là một buổi ra mắt sách. Đó là một cuộc hội ngộ đặc biệt của "ngũ vị văn chương" - 5 cá tính văn chương độc bản: Trung Trung Đỉnh, Nguyễn Trọng Tín, Phạm Ngọc Tiến, Bảo Ninh, Nguyễn Quang Lập. Nói như nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, không chỉ là trang viết, họ là "những người lưu giữ ký ức của dân tộc". Trong số 5 tác giả này, tôi ấn tượng với 3 người: Trung Trung Đỉnh, Phạm Ngọc Tiến và Nguyễn Trọng Tín.

Nghề cầm bút là lúc nào cũng viết

Nghề cầm bút là lúc nào cũng viết

Sinh thời nhà thơ Xuân Diệu có "tự giới thiệu" về địa chỉ nhà của mình ở Hà Nội như sau: "Nhà tôi 24 Cột Cờ/ Ai thương thì đến, hững hờ thì qua". Còn "trung niên thi sĩ" Bùi Giáng khi về cư ngụ ở Xóm Gà (Bình Thạnh) cũng có lúc ngẫu hứng giới thiệu với các bạn văn chương rằng: "Gặp nàng, nàng ở Già Lam/ Gặp cô, cô ở Lê Quang Định đường/ Nhà thuốc tây, gái du dương/ Bốn tám hai (482) hẻm tôi thường vô ra".Với những thông tin trên ắt người yêu thơ có thể tìm ra chỗ ở của ông một cách dễ dàng. Còn nhà văn Sơn Nam do không làm thơ nên khi ai hỏi nhà của mình thì ông chỉ đáp: "Cứ đến nhà truyền truyền thống quận Gò Vấp hỏi, thì có người dẫn vào nhà".

Cơm áo không đùa với danh hiệu nghệ sĩ

Cơm áo không đùa với danh hiệu nghệ sĩ

Với phần đông công chúng, nghệ sĩ sân khấu và điện ảnh là những người sống giữa ánh hào quang, được tôn vinh bằng tài năng và danh tiếng. Nhưng phía sau tấm màn nhung, không ít người đang đối diện với một thực tế trái ngược, thu nhập bấp bênh, lương thấp và một câu hỏi được đặt ra: liệu nghệ thuật biểu diễn có là một nghề đủ để sống?

Tấm bia đặc biệt giữa Paris

Tấm bia đặc biệt giữa Paris

Ngày 25/4/2026, Kiều bào Việt tại Pháp cùng bạn bè quốc tế yêu chuộng hòa bình đã cùng tham gia Lễ đặt bia Tưởng niệm các nạn nhân Việt Nam bị nhiễm chất độc da cam trong Công viên Choisy, thuộc quận 13 thành phố Paris.

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.