Đó là những chiếc xe ô tô biển kiểm soát tư nhân gắn logo báo chí, để nón cảnh sát hay những cá nhân sử dụng thẻ nhà báo giả, giấy đặc phái viên giả để hù dọa lực lượng cảnh sát giao thông đang làm nhiệm vụ.
Quả nhiên là oai như củ khoai.
1. Đại ca thứ nhất điều khiển xe 7 chỗ, trên nóc xe gắn đèn chớp ưu tiên, sau kính trước của xe trưng một đống logo từ báo chí cho đến đài truyền hình. Có vẻ cảm thấy chưa đủ oai, đại ca xuất tiền mua thêm cái thẻ nhà báo giả nữa lận lưng cho chắc cú.
Thẻ nhà báo của đại ca ghi chú rất cẩn thận đơn vị công tác, tên tuổi, năm sinh nhưng lại không giống thẻ nhà báo thật vì thiếu hẳn phần bút danh. Yên tâm vì đã trang bị đầy đủ, đại ca lên xe phóng như bay hướng từ cầu Mỹ Thuận về cao tốc Trung Lương thuộc địa phận tỉnh Tiền Giang.
Vì điều khiển xe quá tốc độ, xe mang biển kiểm soát tư nhân lại có gắn đèn led ưu tiên nên đại ca bị lực lượng cảnh sát giao thông thuộc đội Tuần tra số 2 dừng phương tiện kiểm tra.
Vừa xuống xe, đại ca thét lên oai phong lẫm liệt, "Tôi là nhà báo của Kênh Truyền hình Công an Nhân dân (ANTV) đang đi công tác, đề nghị các anh linh động". Miệng nói tay rút, đại ca chìa ngay tấm thẻ nhà báo về phía lực lượng cảnh sát giao thông. Chưa dừng lại ở đó, đại ca còn rút điện thoại gọi cho ai đó để nói chuyện và chuyển máy đề nghị cảnh sát giao thông nghe. Tất nhiên, đề nghị này bị từ chối.
Kiểm tra nhanh thẻ nhà báo của đại ca, lực lượng cảnh sát giao thông nhận định đây là thẻ nhà báo giả vì không có con dấu của Bộ Thông tin - Truyền thông nên tổ tuần tra quyết định mời đại ca về trụ sở làm việc.
Tại đây, sau một hồi quanh co, đại ca đã thừa nhận đại ca nhờ một người bạn làm giả logo của kênh Truyền hình ANTV cũng như thẻ nhà báo để tiện khi tham gia lưu thông. Bản thân đại ca là tài xế chạy xe dịch vụ, lúc bị Tổ tuần tra dừng phương tiện kiểm tra giấy tờ thì đại ca đang chở khách thuê xe đi từ Đồng Tháp về lại TP HCM. Khi thấy gã cự cãi ra oai với Tổ tuần tra, các vị khách đã xuống xe đón xe khác về thành phố trước.
Hôm phản ánh điều này với các đồng nghiệp bên Kênh Truyền hình ANTV, tôi có nhận được phản hồi như sau, "ANTV đã có công văn thông báo Công an các tỉnh, thành là xe của ANTV chỉ mang biển số xanh 80A hoặc 80B. Ngoài ra, các xe biển số trắng mà mang Logo ANTV đều là giả mạo".
 |
| Thẻ nhà báo dỏm của đại ca bị lực lượng CSGT Tiền Giang phát hiện. |
Trong điện thoại của tôi còn lưu đầy hình ảnh những chiếc xe ô tô mang biển kiểm soát tư nhân có gắn logo của đài truyền hình hay cơ quan báo chí. Hẳn nhiên, gắn để lòe thôi, chứ có nhà báo nào lại làm cái điều kỳ cục vậy.
Có lần chờ đón con trai tan học, tôi đứng lơ ngơ thì thấy chiếc Mercedes rất đẹp gắn biển báo chí đỏ sau kính trước, chỉ gắn hai chữ đơn giản vậy thôi, hoàn toàn không có tên đơn vị báo chí. Vô tình nghe anh lái xe khoe với mấy phụ huynh đang chờ con là gắn cái biển này lợi hại lắm. Mấy lần chạy xe quá tốc độ đều được lực lượng cảnh sát giao thông du di cho đi, cứ bảo "Đang chở sếp cơ quan đi công tác, mấy ổng thông cảm liền".
2. Đại ca thứ hai ngồi trong ô tô bảy chỗ có tài xế lái, tài xế chạy quá tốc độ trên Quốc lộ 51, địa phận Bà Rịa - Vũng Tàu. Vì chạy xe quá tốc độ nên đại ca bị lực lượng tuần tra dừng xe kiểm tra.
Xe vừa dừng cũng là lúc đại ca khoe với lực lượng cảnh sát giao thông đang làm nhiệm vụ tờ "Công lệnh tuyệt mật", cấp cho Trần Kiều Hưng, Phó cục trưởng Cục quản lý kinh tế của Chính phủ kiêm Đặc phái viên của Thủ tướng Chính phủ được cử đi công tác tại các tỉnh, thành trong và ngoài nước…
Công lệnh có con dấu và chữ ký của nguyên Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng. Đồng thời, đại ca còn đòi lột lon của lực lượng cảnh sát giao thông vì dám làm trễ giờ đi công tác của đại ca.
Khi lực lượng cảnh sát giao thông chưa kịp đọc kỹ tờ công lệnh tuyệt mật thì đại ca nhanh tay giật ngay lại. Phát hiện sự bất thường, lực lượng cảnh sát giao thông mời đại ca về trụ sở tiếp tục làm việc và bàn giao đại ca cho Phòng cảnh sát điều tra tội phạm về trật tự - xã hội, Công an Bà Rịa - Vũng Tàu điều tra làm rõ.
Làm việc với các cán bộ điều tra, đại ca khai nhận năm 2015, đại ca mua lại tờ công lệnh này của "một ai đó". Và với tờ công lệnh ấy, đại ca thoát được mấy lần khi vi phạm luật giao thông.
Do tính chất công việc, tôi có lần diện kiến một đại ca thuộc dạng siêu VIP như đại ca có giấy công lệnh tuyệt mật vừa bị phát hiện là giả mạo.
Những đại ca này dường như có điểm chung là khoa nói rất giỏi, nói như đúng rồi. Không chỉ có nói, mà còn có bằng chứng tưởng chừng rất rành mạch, nói có sách mách có chứng luôn.
Đại ca này ngồi trong bàn ăn, kiểu dáng thì khệnh khạng, nói năng thì chém đinh chặt sắt, ba phút điện thoại sáu cuộc. Áo sơ-mi trắng phẳng phiu, túi áo cài bút vàng chóe, cặp da nâu bóng. Nói một câu là nhắc đến lãnh đạo cao cấp này một lần, nói hai câu là nhắc đến lãnh đạo cao cấp kia một lần. Lãnh đạo cao cấp toàn chỗ anh em của đại ca cả.
Thậm chí, đại ca còn kể lãnh đạo này thích ăn tiết canh, lãnh đạo kia thích uống rượu trắng, lãnh đạo nọ tửu lượng rất đáng khâm phục. Rồi lãnh đạo thương vợ ra sao, phụng hiếu với cha mẹ như thế nào, thân thương với anh em bạn bè không chia cách. Nói mấy trăm mấy nghìn câu xong, đại ca quay sang ông bạn của tôi chốt hạ, "Chuyện của ông bé bằng xíu, tôi về giải quyết ngay".
Tàn cuộc, tôi bảo ông bạn, "Đại ca này đóng kịch đạt dã man". Ông bạn gạt phắt, "Không có đâu, anh xác minh kỹ rồi. Ổng là dân VIP thiệt". Mấy tháng sau gặp lại, ông bạn dở cười dở mếu, "Nó chém gió không à, em ơi. Chứ nó có quen biết ai, có làm gì được đâu".
 |
| Với những logo giả như thế này, các đại ca tin rằng họ sẽ được lực lượng CSGT bỏ qua lỗi vi phạm. |
Lại chuyện này liên quan đến cá nhân, có đại ca trẻ măng ngồi với tôi khoe là cháu của một ủy viên. Đại ca trẻ măng được ủy viên cưng lắm, làm gì cũng cho đi cùng, có chuyện gì cũng kể rủ rỉ. Tôi nghe, toàn cười.
Kể xong, đại ca trẻ măng thầm thì, "Mình có vụ này, bạn xem có giúp gì được không?'. Tôi trả lời, "Đại ca là con cháu của quan nhân, tiểu đệ là con cháu của nông dân, đại ca không giúp tiểu đệ thì thôi chứ tiểu đệ tuổi nào mà dám xen vào chuyện của đại ca". Đại ca mặt ỉu xìu như bánh đa nhúng nước, hài hài.
3. Có một thực tế là vài vị đại ca mang khuôn mặt của kẻ khác, tức là giả dạng mãi thành nhầm tưởng, tin luôn là mình đang mang trọng trách hoặc mình là nhân vật quan trọng thiệt. Đến là khổ.
Tôi nhớ cách đây vài năm, ở góc ngã tư Lê Quang Định - Nguyễn Văn Đậu (Q.Bình Thạnh, TP HCM) xảy ra một vụ va chạm giao thông, có đại ca điều khiển xe ô tô gây tai nạn khiến một người phụ nữ đang tham gia lưu thông cùng chiều bị thương. Sau khi tai nạn xảy ra, đại ca này điều khiển xe định bỏ trốn.
Những người dân sinh sống tại khu vực cáu gắt, chặn đường đập vỡ kính chiếu hậu xe ô tô của đại ca. Khi không thể đào thoát, đại ca dùng dằng xuống xe, người nồng nặc mùi bia rượu, chỉ chỏ vào một chiếc mũ kê-pi để sau kính xe rồi lớn tiếng tự xưng là công an, thản nhiên vào quán nước ngồi mà không có bất kỳ động thái thăm hỏi hay đưa người bị nạn đi cấp cứu.
Lúc lực lượng chức năng có mặt thì vị "cán bộ" lại liên tục khoe mẽ "chơi với anh này anh nọ", toàn các vị quan chức to lớn cả. Lực lượng chức năng lập biên bản hành vi.
Sáng hôm sau, người nhà nạn nhân đến đội cảnh sát giao thông làm thủ tục giải quyết vụ việc thì bất ngờ phát hiện gia đình của đại ca gây tai nạn đưa người khác vào nhận là người gây tai nạn. Người thân của nạn nhân đã phản đối, đồng thời đưa hình ảnh đã được báo chí, nhân dân chụp trước đó cung cấp cho cơ quan chức năng nhận diện, yêu cầu đưa đúng người gây tai nạn đến mới tiếp tục làm việc. Một bức ảnh hơn vạn lời chối cãi cùng với việc cơ quan công an nghiêm nghị yêu cầu thì đại ca buộc phải đến làm việc.
Và đại ca quan hệ rộng, mồm năm miệng mười dọa nhân dân dọa công an hiện nguyên hình là một kỹ sư điện. Như một vở hài kịch, khi chân tướng lộ rồi, đại ca vẫn ngồi tại cơ quan công an liên tục gọi điện thoại cho "các người anh em công an" để nhờ can thiệp xử lý vụ tai nạn.
Thật ra thì tôi không có thói quen bênh vực ai hay ghét bỏ ai, lại càng chưa bao giờ ảo tưởng về con chữ cũng như khả năng của một nhà báo. Chỉ là tôi nghĩ rằng, những vật kêu to thường là thùng rỗng. Hẳn nhiên, cũng có vài ngoại lệ.
Quan trọng hơn, sống trên cõi đời phù phiếm này, tự mình là mình thôi đã là mệt mỏi lắm rồi. Huống hồ đang yên đang lành lại còn cố khoác vào lớp vỏ của người khác, một lớp vỏ không phải của mình, một lớp vỏ chẳng để giải quyết chuyện gì. Ai lại tự mua dây buộc mình chỉ vì cái oai như củ khoai ấy.
