Sự chuyển động của đô thị

Những đô thị bất lực

Khi TP HCM ra quân làm sạch đẹp lại quận 1, với ước vọng đó sẽ là một Singapore thu nhỏ trong lòng đô thị lớn, không ít người đã kỳ vọng vào một sách lược lâu dài, một sách lược xây dựng đô thị văn minh đúng nghĩa.

Những điểm sáng chứng minh sự vận chuyển trong đội ngũ quản lý đô thị ở Hà Nội và TP Hồ Chí Minh là điều cần phải ghi nhận.

Nhưng lúc những chiếc barie ngăn người chạy xe gắn máy trên vỉa hè được dựng lên, đã có những ý kiến phản hồi cho rằng nó thiếu nhân văn khi không quan tâm tới những người bộ hành khiếm thị, người ngồi xe lăn hoặc đơn giản chỉ là lũ trẻ đi học, chơi đùa hồn nhiên vốn ít để ý đến những chướng ngại bất thường.

Phản hồi ấy không sai, nhưng nếu cứ luẩn quẩn mãi trong cái vòng đúng - đúng, sai - sai ấy thì có lẽ không bao giờ chúng ta có một đô thị văn minh đúng nghĩa cả. Cứ phải làm trước đi đã. Chưa chuẩn ở đâu thì chỉnh ở đó. 

Và hơn hết, những barie kia được lập ra để người dân tập dần một thói quen. Đó là đừng có leo xe lên vỉa hè mà chạy nữa.

Trước TP HCM không lâu, Hà Nội vận hành xe buýt nhanh BRT và sau một thời gian vận hành, buýt ấy vẫn chậm như thường. Cơ bản, cái làn ưu tiên cho buýt không thực sự dành cho buýt.

Nói theo kiểu người Bắc "Tôi đóng tiền đường rồi thì đó là đường của tôi, tôi thích là tôi chạy thôi", buýt nào chịu nổi với tư duy ấy? 

Minh họa: Hữu Khoa.
Minh họa: Hữu Khoa.

Để rồi gần đây, lại có ý kiến đưa ra là nên cấm taxi ở những tuyến đường có xe buýt nhanh. Cấm vậy có giải quyết được độ nhanh cho buýt hay không? Hay là lại dấy lên những tranh luận khác, những tranh luận không chỉ xoay quanh nhân văn mà còn xoay quanh cả luật pháp?

Thực tế, một đô thị văn minh phải chứa đựng những công dân văn minh trong đô thị đó. Nếu chúng ta dựng nên những thành phố huy hoàng, với điều kiện vật chất hạ tầng cực ưu việt nhưng sau đó điền vào cái khoảng trống ấy là những con người hổ lốn, mông muội, vô văn hóa và không có ý thức thượng tôn pháp luật, cái đô thị ấy sẽ không còn văn minh nữa. 

Cái siêu thị nó khác với cái chợ chồm hổm ở chỗ đó. Nó có quy tắc của nó mà người vào siêu thị phải chấp hành quy tắc ấy. Và khi không có ý thức chấp hành, chắc chắn anh sẽ không được phục vụ. Đơn giản, anh không đủ văn hóa để thuộc về nó, anh sẽ bị nó đào thải.

Nhưng các thành phố lớn của chúng ta có được sức mạnh đào thải như cái siêu thị không? Hoàn toàn không. Luật lệ, quy định đều có cả nhưng con người ta sẵn sàng đạp lên các luật lệ, quy định ấy để mà bản năng sống, bản năng hành xử, bản năng thái độ... 

Chẳng một ai thích thú gì khi giữa vỉa hè đẹp như thế lại dựng lên một loạt barie ziczac cả. Nhưng nếu không dựng chúng lên, vỉa hè sẽ không còn là vỉa hè nữa. Các công dân đô thị hôm nay đã cưỡng bức chính đô thị mà họ đang sống trong đấy bằng một thái độ sống mông muội vô cùng. Và đó cũng là điểm mà Chủ tịch nước mới đây phải nhắc tới: "Cần xây dựng thái độ thượng tôn pháp luật".

Chúng ta không thể đổ lỗi cho sự quá tải về dân số đã khiến TP HCM cũng như Hà Nội kẹt xe thường xuyên được. Mật độ dân số ở TP HCM thua xa Bangkok nhưng tại sao người Bangkok đối xử với kẹt xe khác với người Sài Gòn, Hà Nội? Dễ hiểu, họ chấp thuận đó là một khó khăn và có vội vàng đến mấy, họ cũng ráng chờ đợi, sự nhẫn nại của những người biết sợ luật. 

Còn ở Hà Nội và TP HCM thì sao? Chúng ta chen, chúng ta len lỏi, chúng ta bấm còi inh ỏi, chúng ta thể hiện mình là những kẻ kém văn hóa thực sự và kém một cách bền vững, theo kiểu cố thủ trong một thành lũy hành xử và cấm bất kỳ ai xâm phạm vào thành lũy hủ lậu ấy của chính mình.

Chính vì thế, các đô thị lớn ở Việt Nam cứ oằn mình lên mà chịu cơn hành hạ của thị dân mà nó dung dưỡng. Cơn oằn mình hứng chịu ấy đã lên đến ngưỡng, đã đến điểm tới hạn và cho thấy đô thị bất lực với chính những thị dân kém văn minh của mình. Nó không còn cưỡng lại được cơn bạo bệnh nữa rồi, cơn bạo bệnh mà căn nguyên là thứ virus lây lan nhanh hơn bất kỳ loại virus nào: Virus coi thường luật lệ.

Người châu Âu có một cái nhìn khá lý thú về sự sung túc. Họ cho rằng bạn có thể sung túc về tri thức, về của cải và về văn hóa và nó sẽ thể hiện ra bằng các hình thái rõ rệt. Nhưng riêng về vật chất và tri thức, bạn có thể đánh cắp nó từ người khác còn về văn hóa thì không thể nào. 

Cái nhìn này, xét về giác độ đời sống đô thị ở Việt Nam, chúng ta sẽ thấy phù hợp hoàn toàn. Chúng ta có thể có được sự giàu có vật chất bằng cách xây nên những đô thị nguy nga, chúng ta có thể có được sự giàu có tri thức bằng cách tạo ra những đô thị thông minh áp dụng các loại công nghệ tân tiến nhất thế giới nhưng chúng ta vĩnh viễn không có được những đô thị văn hóa nếu cư dân của nó tiếp tục hành xử hoang dã và cưỡng bức đô thị của mình đến tận cùng.

Và suy cho cùng, cái chúng ta cần bây giờ ở các đô thị kém văn hóa chính là luật pháp. Khi không thể năn nỉ, thuyết phục và giáo dục được nữa, chế tài nghiêm ngặt sẽ là điều cần phải làm để phản công ngược lại, đưa những con người hoang dã vào khung hành xử chung nhất, phù hợp nhất và có sự biết ơn nhất định đối với chính đô thị đã và đang dung dưỡng họ suốt thời gian dài. 

Hà Quang Minh

Các tin khác

Tô đậm một vị thế mới

Tô đậm một vị thế mới

Thủ tướng Chính phủ Lê Minh Hưng và đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam vừa kết thúc tốt đẹp chuyến công tác tham dự Hội nghị cấp cao kỷ niệm 35 năm quan hệ ASEAN - Nga và có các hoạt động song phương tại thành phố Kazan, Cộng hòa Tatarstan, Liên bang Nga từ ngày 16 đến 18/6/2026 theo lời mời của Tổng thống Liên bang Nga Vladimir Putin. Đây là chuyến thăm có ý nghĩa đặc biệt, đồng thời cũng đã đạt được những kết quả tích cực, khẳng định hình ảnh Việt Nam là cầu nối tin cậy trong ASEAN, là bạn bè thủy chung, chân thành của Nga.

Bản sắc nhân văn của báo chí trong kỷ nguyên AI

Bản sắc nhân văn của báo chí trong kỷ nguyên AI

Mỗi cuộc cách mạng công nghệ đều từng khiến báo chí lo lắng về sự tồn tại của chính mình. Máy in làm thay đổi cách phổ biến tin tức. Phát thanh và truyền hình từng được dự báo sẽ khiến báo in biến mất. Internet làm rung chuyển toàn bộ mô hình vận hành truyền thống của các tòa soạn. Và, giờ đây, trí tuệ nhân tạo (AI) lại tiếp tục đặt ra câu hỏi rằng, liệu báo chí và những người làm báo có còn thật sự cần thiết khi máy móc có thể viết, tổng hợp và sản xuất nội dung với tốc độ vượt xa con người?

Niềm vui bóng đá làm lộ mặt trái xã hội Pháp

Niềm vui bóng đá làm lộ mặt trái xã hội Pháp

Tối 30/5/2026, người dân Paris vỡ òa sau chiến thắng nghẹt thở của đội bóng Paris Saint-Germain (PSG) tại đấu trường châu lục. Nhưng, thay vì một lễ ăn mừng xúc động, những thanh niên Paris lại biến nó thành một cơn ác mộng bạo lực với gạch đá và bom xăng.

El Nino “đổ thêm dầu vào lửa”

El Nino “đổ thêm dầu vào lửa”

Trong lúc thế giới vẫn chưa nguôi lo ngại trước những kỷ lục nhiệt độ liên tiếp bị phá vỡ, một cảnh báo mới từ Liên hợp quốc lại phủ thêm bóng đen lên bức tranh khí hậu toàn cầu. Hiện tượng El Nino được dự báo sắp quay trở lại với cường độ mạnh, có nguy cơ cộng hưởng với xu thế nóng lên toàn cầu để đẩy Trái đất bước vào giai đoạn thời tiết cực đoan hơn trong những năm tới.

Pháo đài Beaufort và bước ngoặt chiến lược của Israel

Pháo đài Beaufort và bước ngoặt chiến lược của Israel

Gần 3 thập kỷ sau khi rút khỏi Lebanon, quân đội Israel một lần nữa kiểm soát pháo đài Beaufort - vị trí từng là biểu tượng của cuộc chiến kéo dài giữa Tel Aviv và Hezbollah. Động thái này phản ánh sự thay đổi trong tư duy an ninh của Israel, đồng thời kéo theo những hệ lụy khôn lường với người Lebanon và an ninh khu vực.

Trung Đông chuyển động khi ảo ảnh Mỹ tan biến

Trung Đông chuyển động khi ảo ảnh Mỹ tan biến

Trong một thời gian ngắn, những cuộc tấn công nhằm vào các đô thị, trung tâm lọc hóa dầu lớn và cả các căn cứ quân sự của Mỹ trong khu vực Trung Đông đã làm thế giới phải có cái nhìn khác hoàn toàn về vấn đề an ninh khu vực. Sự bất lực của chiếc ô an ninh Mỹ buộc các quốc gia Vùng Vịnh phải tự định đoạt vận mệnh bằng tư duy tự cường và đa phương hóa.

Xung đột Trung Đông: Loanh quanh trong bế tắc

Xung đột Trung Đông: Loanh quanh trong bế tắc

Ngày 4/6, Tổng thống Mỹ Donald Trump tuyên bố sẵn sàng gặp Đại giáo chủ Iran Mojtaba Khamenei, nếu hai bên đạt được thỏa thuận hòa bình. Tuy nhiên, trên thực tế, đàm phán song phương Mỹ - Iran vẫn đang chìm trong bế tắc. Bên cạnh đó, kết quả của nó cũng sẽ còn phụ thuộc rất nhiều vào diễn biến của các cuộc thương thảo Israel - Hamas cũng như Israel - Lebanon.

Dấu ấn nước Việt Nam trong kỷ nguyên mới

Dấu ấn nước Việt Nam trong kỷ nguyên mới

Những ngày cuối tháng 5/2026, diễn ra liên tiếp nhiều sự kiện ngoại giao giữa Việt Nam và Thái Lan, Singapore, Philippines cũng như Đối thoại Shangri-La lần thứ 23, một diễn đàn an ninh hàng đầu khu vực châu Á - Thái Bình Dương. Theo thông lệ, mỗi năm Đối thoại Shangri-La sẽ mời diễn giả là nguyên thủ một quốc gia có uy tín phát biểu dẫn đề. Năm 2026, vinh dự này thuộc về người đứng đầu Đảng, Nhà nước Việt Nam là Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm. Với chủ đề: “Chủ động kiến tạo hòa bình - ổn định - phát triển trong một thế giới nhiều biến động”, bài phát biểu dẫn đề này giành được sự quan tâm, đồng tình và hoan nghênh của lãnh đạo các nước cũng như dư luận quốc tế...

Khoe kết quả test ma túy: Tấm giấy chứng nhận hay liều thuốc trấn an dư luận?

Tấm giấy chứng nhận hay liều thuốc trấn an dư luận?

Sau hàng loạt nghệ sĩ vướng vòng lao lý vì ma túy, hình ảnh giới giải trí Việt đang đối mặt với cuộc khủng hoảng niềm tin chưa từng có. Trong bối cảnh đó, nhiều ca sĩ, diễn viên đã chủ động công khai kết quả xét nghiệm ma túy âm tính để chứng minh bản thân “sạch”. Thế nhưng, liệu một tờ giấy xét nghiệm có đủ để bảo chứng cho sự trong sạch của một người nghệ sĩ hay không khi mà theo các chuyên gia, dấu vết ma túy trong cơ thể chỉ tồn tại trong một khoảng thời gian nhất định?

Kỳ 1: Lai lịch một kế hoạch ngầm

Kỳ 1: Lai lịch một kế hoạch ngầm

Trong suốt 10 năm (1960 - 1970), CIA và Cơ quan Tình báo Quân đội Việt Nam Cộng hòa đã huấn luyện và tung ra miền Bắc hàng trăm gián điệp biệt kích cùng cả trăm tấn vũ khí, lương thực. Đây được coi là cuộc chiến ngầm quy mô lớn nhất sau Chiến tranh thế giới thứ 2. Tuy nhiên, quân và dân miền Bắc, với nòng cốt là lực lượng An ninh nhân dân phối hợp với lực lượng Quân đội đã tiêu diệt, bắt sống hầu hết số gián điệp biệt kích này, không những thế còn sử dụng “trò chơi nghiệp vụ” khi dùng điện đài của địch, do chính các gián điệp biệt kích bị bắt thực hiện để cung cấp tin giả cho chỉ huy ở Sài Gòn theo ý đồ của ta.

Phán quyết bị đảo ngược: Khi công lý Mỹ khoác áo thương vụ

Phán quyết bị đảo ngược: Khi công lý Mỹ khoác áo thương vụ

Một trong những vụ truy tố tội phạm kinh tế quốc tế lớn nhất lịch sử vừa khép lại không phải bằng một phán quyết của bồi thẩm đoàn, mà bằng một bức thư ngắn gọn từ các công tố viên liên bang tại Brooklyn khi Bộ Tư pháp Mỹ chính thức rút toàn bộ cáo buộc hình sự đối với tỷ phú Ấn Độ Gautam Adani.

Nguy cơ các trung tâm dữ liệu trở thành tử huyệt

Nguy cơ các trung tâm dữ liệu trở thành tử huyệt

Cuộc cách mạng trí tuệ nhân tạo (AI) và tiến trình số hóa toàn cầu đang tạo ra một thực thể quyền lực mới: những trung tâm dữ liệu. Không còn thuần túy là hạ tầng kỹ thuật thương mại, các "kho báu số" này đã trở thành điểm trọng yếu và nhạy cảm bậc nhất trên bản đồ địa chính trị.

Công chính sở hữu trí tuệ vì danh dự quốc gia

Công chính sở hữu trí tuệ vì danh dự quốc gia

LTS: Sau 22 năm Việt Nam tham gia Công ước Berne, lần đầu tiên Việt Nam có một vụ khởi tố đình đám liên quan đến vi phạm bản quyền âm nhạc. Nhưng vi phạm sở hữu trí tuệ (SHTT) trong âm nhạc chỉ đơn thuần loanh quanh ở chỗ chiếm dụng các quyền cơ bản của cá nhân, tổ chức khác. Vi phạm SHTT cũng không chỉ tồn tại trong lĩnh vực nghệ thuật đơn thuần. Nó đang là một trì trệ cũ cần phải được xóa bỏ vì sự phát triển và hơn hết, vì danh dự quốc gia…

Kinh tế thế giới định hình một cuộc khủng hoảng mới

Kinh tế thế giới định hình một cuộc khủng hoảng mới

Nối tiếp Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) và Ngân hàng Thế giới (WB), ngày 20/5 vừa qua, đến lượt Liên hợp quốc chính thức hạ dự báo tăng trưởng kinh tế toàn cầu năm 2026 xuống còn 2,5%. Trong bối cảnh tình hình địa chính trị và địa kinh tế vẫn đang tiếp tục diễn biến phức tạp, những kịch bản tồi tệ nhất dường như vẫn còn chưa thể đo lường hết.

Quan hệ song phương Mỹ - Trung: Phá lớp băng cũ để kiến tạo cục diện mới

Quan hệ song phương Mỹ - Trung: Phá lớp băng cũ để kiến tạo cục diện mới

Trên thực tế, chuyến công du cấp cao của Tổng thống Mỹ Donald Trump tới Trung Quốc trong 2 ngày 14 và 15/5 chưa đạt được bất cứ bước đột phá nào về những vấn đề gai góc nhất còn tồn tại giữa hai cường quốc kinh tế hàng đầu thế giới, như thuế quan, sở hữu trí tuệ, công nghệ hay xung đột Trung Đông. Song, những diễn biến tiếp nối đang dần củng cố nhận định chung của giới quan sát quốc tế: Ít nhất, cuộc tiếp xúc này đã mang tới những xung lực mang tính chất "phá băng", để từ đó dần tái định hình một cục diện mới.

Không cho phép “cốc mò, cò xơi”

Không cho phép “cốc mò, cò xơi”

“Bộ Công an chủ trì, phối hợp với các bộ, cơ quan liên quan tập trung xác minh, điều tra, khởi tố một số vụ án nghiêm trọng xâm phạm quyền tác giả, quyền liên quan, nhãn hiệu và chỉ dẫn địa lý theo quy định pháp luật; triệt phá các website và các tổ chức điều hành các website vi phạm bản quyền trực tuyến có lượng truy cập lớn, nhất là các website lưu trữ, cung cấp phim, âm nhạc, trò chơi điện tử di động, chương trình truyền hình lậu có dùng tiếng Việt và tiếng nước ngoài, nhất là tiếng Anh”...

Thượng đỉnh Trung - Nga: Trạng thái cân bằng động

Thượng đỉnh Trung - Nga: Trạng thái cân bằng động

Với những gì vừa được công bố trong tuyên bố chung ngay ngày đầu chuyến thăm Trung Quốc của Tổng thống Nga Vladimir Putin, có lẽ, thông điệp mà ông và Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình muốn nhấn mạnh không chỉ là biểu hiện bề mặt trên lớp vỏ ngôn từ, mà là những nỗ lực lâu dài nằm sâu trong ý chí của cả hai bên, về tiến trình định hình một trật tự thế giới mới.

Kinh tế chính là an ninh quốc gia

Kinh tế chính là an ninh quốc gia

LTS: Thịnh vượng luôn là điều mọi quốc gia đều mong vươn tới. Nhưng thịnh vượng đi đôi với an ninh là câu hỏi khó. Đơn giản, không quốc gia nào có thể làm giàu một mình, mà cần tương tác với nhiều đối tác khác trên thế giới. Có tương tác, ắt có những ràng buộc, thậm chí lệ thuộc. Và lệ thuộc có thể là chìa khóa để mở ra cánh cửa của mất an toàn.

OPEC: Cú “quay xe” của UAE và những vết nứt trong đế chế dầu mỏ

OPEC: Cú “quay xe” của UAE và những vết nứt trong đế chế dầu mỏ

Ngày 28/4/2026 đã đi vào lịch sử ngành năng lượng toàn cầu. Chỉ bằng một thông cáo ngắn gọn từ Bộ Năng lượng Các Tiểu vương quốc Arab Thống nhất (UAE) - nhà sản xuất dầu lớn thứ ba trong Tổ chức Các nước xuất khẩu dầu mỏ (OPEC) - tuyên bố sẽ chính thức rút khỏi tổ chức này cũng như liên minh OPEC+ mở rộng từ ngày 1/5/2026.