Những "cung bậc cảm xúc" tại phiên tòa đại án Vạn Thịnh Phát

Một phiên tòa thật dài và đặc biệt, theo đúng ý nghĩa của nó. Ở đây, ngoài các con số về tiền bạc, còn là những câu chuyện bên trong nó, một góc tối của xã hội được phơi bày. Chuyện đưa và nhận hối lộ lâu nay vẫn là đề tài "nhạy cảm" nhưng ở vụ án này, mọi thứ chi tiết đến trần trụi…

1. Tháng 3 nắng đổ trên đầu, khoảng không gian trước Tòa án nhân dân TP Hồ Chí Minh trở nên nóng bỏng hơn khi chứng kiến một vụ án đặc biệt mang tên Vạn Thịnh Phát được đưa ra xét xử. Để có một tấm ảnh chụp cánh cổng tòa với nhiều lớp an ninh được bảo vệ nghiêm ngặt, phóng viên phải có mặt lúc 4 giờ sáng. Lực lượng làm nhiệm vụ bảo vệ phiên tòa làm việc xuyên đêm, đến mờ sáng họ cũng gặm bánh mỳ như chúng tôi, thậm chí nước cũng không kịp uống. Họ phải tập trung cao độ cho công tác bảo đảm an ninh, an toàn trong suốt quá trình xét xử vụ án.

Những
Bà Lan hầu như không bịt khẩu trang trong suốt những ngày xét xử.

Những người được tòa triệu tập đeo thẻ màu sắc riêng, có đánh số thứ tự, khi vào cổng phải qua ba lớp an ninh. Mọi thứ đều để lại bên ngoài, chỉ được mang giấy bút hoặc tài liệu theo. Phóng viên tác nghiệp tại tòa đi theo lối riêng, theo sự giám sát nghiêm ngặt của lực lượng chức năng. Trong mỗi ngày xét xử, chúng tôi được chủ tọa cho vào phòng 15 phút để chụp ảnh. Sau đó trở về phòng để theo dõi phiên tòa trực tuyến. Qua mỗi ngày xử, quy định lại xiết chặt hơn, phóng viên chỉ được phép cầm giấy và bút vào phòng tác nghiệp, ai có nhu cầu thì mượn máy tính của tòa.

Người được chú ý nhiều nhất trong "đại án" Vạn Thịnh Phát chính là bị cáo Trương Mỹ Lan. Bà Lan là nhân vật được báo chí chụp ảnh, quay phim nhiều hơn cả. Có lẽ biết mình nổi bật nên bà Lan là người duy nhất không đeo khẩu trang trong suốt những ngày xét xử. Phong cách ra tòa của "madam" Vạn Thịnh Phát luôn là áo sơ mi trắng, hồng hoặc vàng nhẹ. Bà Lan được xếp ngồi hàng ghế đầu tiên, đối diện hàng ghế với bị cáo bị cáo Đỗ Thị Nhàn (cựu Cục trưởng Cục Thanh tra, giám sát ngân hàng II (Cục II) thuộc Ngân hàng Nhà nước, người đã nhận hối lộ 5,2 triệu USD của Vạn Thịnh Phát và bị cáo Nguyễn Văn Hưng (cựu Phó chánh Thanh tra phụ trách Cơ quan Thanh tra, giám sát ngân hàng).

Những phần xét hỏi các bị cáo tại ngân hàng SCB, bà Lan luôn chăm chú lắng nghe. Bà buộc phải nghe vì tất cả các bị cáo, từ Chủ tịch SCB đến Tổng giám đốc các thời kỳ đều khai làm thuê cho bà, thực hiện theo chỉ đạo của bà. Họ được bà cất nhắc lên làm chủ tịch, giám đốc, được cho tiền, cho cổ phiếu và trả lương hậu hĩnh hằng tháng.

Cánh phóng viên ngày nào cũng ngồi đếm các con số mà Trương Mỹ Lan chỉ đạo lấy ra từ Ngân hàng SCB. Phi vụ nào cũng hàng ngàn tỷ, trăm ngàn tỷ đồng. Rồi qua mỗi năm tháng, con số lên tới 1 triệu tỷ. Chúng  tôi quay sang hỏi nhau, một triệu tỷ là bao nhiêu tiền, nó nhiều như thế nào, to bằng cái gì… Rất nhiều người dân Việt Nam cũng không thể hình dung được con số ấy.

Chúng tôi nóng lòng chờ đợi tới lượt thẩm vấn bà Lan. Đến ngày thứ 5 của phiên xét xử, Trương Mỹ Lan và Nguyễn Cao Trí (Chủ tịch HĐQT kiêm Công ty cổ phần Tập đoàn Capella), hai bị cáo cuối cùng trong số 86 bị cáo trong vụ án được gọi lên xét hỏi. Không khí trong căn phòng báo chí nóng bức và ngột ngạt đến nghẹt thở, mặt ai cũng ướt đầm mồ hôi. Âm thanh chủ đạo là tiếng gõ bàn phím cùng tiếng sột soạt ghi chép. Chúng tôi phải cố gắng nghe được nội dung xét hỏi bà Lan để phản ánh thông tin chính xác, khách quan và trung thực nhất. Bà Lan trả lời rành mạch, lưu loát các câu hỏi của chủ tọa, đôi khi bà xin được nói thêm, diễn giải thêm nội dung trong vụ án. Đối chất với bị cáo Nguyễn Cao Trí, người bị cáo buộc lạm dụng tín nhiệm chiếm đoạt của bà Lan 1.000 tỷ đồng, bà Lan không trách ông Trí, trái lại bà đã xin giảm án cho ông Trí vì sự thành khẩn nhận lỗi của ông ta và lời hứa sẽ trả lại toàn bộ số tiền đã chiếm đoạt.

Đây có lẽ là tình tiết "nhẹ nhõm" nhất trong ngày xét xử. Nhưng ngay sau đó, cuộc đối chất nảy lửa tiếp tục diễn ra giữa bà Lan và dàn lãnh đạo Ngân hàng SCB về các thủ đoạn cực kỳ thâm sâu, hóc hiểm để chiếm đoạt tiền tại ngân hàng này. Mọi ánh nhìn và lời khai đều dồn về phía bà Lan, một bà chủ thực sự đã thao túng và nắm quyền chỉ đạo xuyên suốt Ngân hàng SCB trong suốt 10 năm trời.

Thời còn trên đỉnh cao quyền lực, bà Lan sẵn sàng chi ra 40 tỷ thưởng Tết cho cựu Chủ tịch HĐQT Ngân hàng SCB Bùi Anh Dũng; tặng 20 tỷ cho Phạm Thu Phong, cựu Trưởng ban Kiểm soát khi cô này xin nghỉ việc; tặng 10 triệu cổ phần, đương đương 100 tỷ cho Trương Khánh Hoàn, cựu Phó tổng giám đốc SCB và còn rất nhiều các khoản thưởng khác. Bà Lan thừa nhận, bà ta cho tất cả các nhân viên tại SCB, từ lao công, bảo vệ trở lên vì "cảm thấy họ làm việc vất vả".

Tiền lấy ở đâu mà cho nhiều thế? Ai cũng biết, Trương Mỹ Lan đã rút ruột SCB hàng trăm ngàn tỷ đồng, thì cho đi từng đó hoặc nhiều hơn thế nữa chắc hẳn bà cũng không cần phải tính toán. Điều này cũng được bà trả lời tại tòa: "Tiền của tôi cho nên không suy nghĩ, nó quá nhỏ so với tôi".

Một thời, tiền tiêu không hết, đếm không xuể, nay đứng trước tòa, bà Lan cay đắng thốt lên: "Bây giờ cả gia tộc tôi nợ nần". Hai con gái bà Lan ở ngoài đang đi gom nợ, rao bán tài sản để khắc phục hậu quả. Nhưng đó chưa phải là nỗi đau lớn nhất với người đàn bà này. Nhắc đến người cháu mà bà nuôi dưỡng, chăm sóc từ nhỏ, luôn xem bà là "mẹ", bà Lan đã khóc. Bà nói mình ân hận và tiếc nuối khi kéo cháu gái Trương Huệ Vân vào vòng lao lý. Vân từng là người đẹp nức tiếng trong giới doanh nhân, có một gia đình êm ấm, hạnh phúc, nhưng rồi mọi thứ "đổ sụp" nhấn chìm bao ước mơ, dự định cùng những khát khao của một người phụ nữ đẹp. Vân đã khóc tại tòa, kể rằng làm việc theo sự hướng dẫn dạy bảo của cô ruột. Cô nói gì thì làm đó, tuyệt đối tin tưởng và tuyệt đối vâng lời.

Những ngày đứng trên công đường, tôi luôn thấy một Trương Mỹ Lan sắc lạnh biện hộ và đối đáp, đôi khi bà mềm yếu, nghẹn ngào rỏ lệ vì nỗi đau tình thân. Nhiều người nghĩ rằng, người đàn bà này đã chuẩn bị một tâm thế để đương đầu, đối mặt với hoàn cảnh. Nhưng, Trương Mỹ Lan đã khịu xuống, ngất xỉu khi nghe Viện Kiểm sát đề nghị án tử dành cho mình. Đứng trước cái chết, bà đã thật sự hoảng loạn và sợ hãi.  

2. Một phiên tòa thật dài và đặc biệt, theo đúng ý nghĩa của nó. Khi những bản án được đề nghị, tôi thấy không khí khác hẳn ngày thường bên trong phòng xét xử. Có một sự trầm lắng, giống như nốt lặng trong khúc cua cuộc đời. Bị cáo Đỗ Thị Nhàn gục đầu xuống ghế, đôi mắt thất thần khi nghe bị đề nghị án chung thân.

Những
Bà Nhàn thường vận chiếc áo màu xanh nõn chuối.

Bị cáo Đỗ Thị Nhàn, cựu Cục trưởng Thanh tra, giám sát Ngân hàng Nhà nước là quan chức "xô đổ" mọi kỷ lục về số tiền nhận hối lộ lâu nay. Bà Nhàn nhận đến 4 lần, tổng cộng 5,2 triệu USD, khoảng 120 tỷ trong thời gian rất ngắn sau khi tiến hành thanh tra tại Ngân hàng SCB.

Ra tòa với chiếc áo màu xanh nõn chuối, nếu không phải bà Nhàn thì màu áo xanh ấy phần nào làm mờ nhạt đi một bị cáo. Tôi không biết đó có phải là màu áo bà Nhàn yêu thích hay không, nhưng ngày nào bà cũng mặc nó. Chiếc áo của bà, cùng khuôn mặt thâm trầm giấu sau lớp khẩu trang, ngày nào cũng một nếp khiến cho phóng viên chụp ảnh rất khó để phân biệt đâu là ảnh ngày hôm qua và ảnh ngày hôm nay.

Trong suốt các ngày xét xử, tôi luôn thấy bà Nhàn cúi đầu, bà hiếm khi nhìn thẳng vào ống kính phóng viên, "bởi xấu hổ, nhục nhã vì hành vi của mình". Bà đã trả lời chủ tọa như thế khi được gọi lên bục xét hỏi về số tiền nhận hối lộ. Trước tòa, bà Nhàn cũng hứa sẽ tác động gia đình khắc phục toàn bộ số tiền đã nhận và xin không muốn nhắc lại nhiều lần việc này nữa.

Những
Ông Nguyễn Văn Hưng rất ít khi nhìn thẳng về phía trước.

Ngồi kế bà Nhàn là ông Nguyễn Văn Hưng, cựu Phó chánh Thanh tra Ngân hàng Nhà nước. Ông Hưng dù bịt khẩu trang mấy lớp nhưng người ta vẫn dễ dàng nhận ra bởi mái tóc bạc trắng của ông. Đôi mắt ông thâm sâu, quầng đen lọt dưới cặp kính dày cộm. Ông Hưng bị Viện Kiểm sát truy tố tội "lợi dụng chức vụ quyền hạn trong khi thi hành công vụ" bởi hành vi chỉ đạo làm sai lệch hồ sơ thanh tra, sửa kết quả thanh tra, che đậy, lấp liếm sai phạm của Ngân hàng SCB, tạo điều kiện cho Trương Mỹ Lan và đồng phạm rút ruột hàng trăm ngàn tỷ đồng tại ngân hàng này. Giúp "làm sạch" bộ mặt cho SCB, ông Hưng được nhận 390.000 USD, tương đương gần 9 tỷ đồng.

Những ngày đầu hầu tòa, ông Hưng luôn né tránh ống kính máy ảnh. Ông cúi xuống vân vê sấp tài liệu ôm theo. Ông hiểu rằng, mình là nhân vật được chú ý nhiều nhất trong dàn cựu lãnh đạo Ngân hàng Nhà nước cùng bị truy tố và chắc chắn sẽ được nhắc tên lên mặt báo đầu tiên.

Mái tóc ông Hưng dường như bạc thêm trong mỗi ngày ra tòa, nhưng ông đã không còn "ngợp" trước ống kính máy quay nữa, ông bình tĩnh bước lên bục xét hỏi. Và, ông khóc, khi nói đến những người anh em đồng nghiệp của mình trong đoàn thanh tra. Ông Hưng nói rằng, có những anh em dưới quyền ông làm việc nghiêm túc và rất vất vả, họ thực sự không mưu cầu hay đòi hỏi quà cáp, họ không được hưởng đặc quyền gì cả. Nhưng vì là cấp dưới, làm theo chỉ đạo nên họ phải liên lụy. Ông Hưng nghẹn ngào xin tòa giảm nhẹ hình phạt cho họ. Nhưng khi nghe đại diện Viện Kiểm sát đề nghị 14 -15 năm tù cũng khiến ông Hưng ngồi sụp xuống ghế. Có lẽ, ông không nghĩ mình phải trả cái giá đắng chát đến vậy.

Tham dự phiên tòa, chứng kiến cung bậc cảm xúc của các bị cáo, tôi cảm nhận được một điều, ông Hưng, bà Nhàn hay bà Lan đều bị giằng xé bởi muôn vàn suy nghĩ.

Có lẽ, cái câu nói: "Tiền nhiều để làm gì!" chưa bao giờ lại đúng đến thế.

Ngọc Hoa

Các tin khác

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Hơn một tháng sau khi điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares xâm nhập miền Bắc bằng đường biển, CIA và Liên đoàn 77 quyết định cho toán gián điệp biệt kích mang biệt danh Castor nhảy dù xuống tỉnh Sơn La. Nhiệm vụ của toán là thu thập tin tức tình báo về hoạt động chuyển quân của Quân đội miền Bắc trên Quốc lộ 6 - con đường chính xuyên qua các tỉnh Tây Bắc đến Tây Nam tỉnh Sầm Nưa (Lào). Tuy nhiên, chỉ 3 ngày sau, cả 4 thành viên đều bị bắt, mở ra chuyên án PY27 của Công an miền Bắc.

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Ngày 14/6, hơn 59% cử tri Thụy Sĩ đi bỏ phiếu cho cuộc trưng cầu dân ý về đề xuất giới hạn dân số ở mức 10 triệu người vào năm 2050. Gần 55% phản đối, 45% ủng hộ - khoảng cách đủ để ngăn một cuộc va chạm có thể định hình lại quan hệ giữa Bern và Brussels trong nhiều thập niên tới nhưng vẫn còn những bất đồng.

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Một buổi chiều cuối tháng 5/2026, trên mạng xã hội xuất hiện hàng loạt dòng trạng thái của các nhà báo kỳ cựu. Có người chia sẻ lại hình ảnh những tòa soạn từng gắn bó nhiều năm, có người nhắc tên những tờ báo đã trở thành một phần ký ức của đô thị Sài Gòn, cũng có người chỉ lặng lẽ đăng một dấu chấm lửng. Những chia sẻ ngắn ngủi ấy phản ánh tâm trạng của những người đang chứng kiến một bước chuyển quan trọng của báo chí thành phố trong tiến trình sắp xếp, tinh gọn hệ thống cơ quan báo chí.

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Trong suốt thời gian vừa qua, báo chí đã trở thành một trong những tâm điểm quan tâm của xã hội. Đầu tiên là câu chuyện sắp xếp lại các cơ quan báo, đài, truyền hình ở các địa phương. Sau đó là những thông tin về việc sẽ xử lý các vi phạm sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực báo chí mà điển hình nhất là việc chia sẻ lại các sản phẩm báo chí trên mạng xã hội. Trước đó không lâu, chuyện “báo chí hóa mạng xã hội” cũng đã từng được nhắc tới không ít lần. Tất cả đều cho thấy đang có một dịch chuyển mang tính bước ngoặt đối với báo chí hiện đại Việt Nam hôm nay.

Sợi chỉ vô hình

Sợi chỉ vô hình

Khoảng 5 năm trước, khi bước vào ngôi nhà của một nhân vật cần khai thác cho bài báo dài của mình về chuyên đề biến đổi khí hậu, tôi không nghĩ rằng mình sẽ ám ảnh cho đến tận bây giờ.

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Tháng 4/1961, sau khi huấn luyện kỹ lưỡng, điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares, xâm nhập miền Bắc Việt Nam bằng đường biển, mở màn chiến dịch của CIA đưa gián điệp biệt kích phá hoại miền Bắc. Theo kế hoạch, sau khoảng 1 đến 2 năm, khi đã gây dựng được cơ sở vững và guồng máy hoạt động tốt, Phạm Chuyên có thể chọn người thay thế và trở lại miền Nam. Trong trường hợp bị lộ, Chuyên rút vào rừng trốn, chờ Trung tâm đưa tàu ra đón bằng đường biển…
Nhưng Phạm Chuyên không ngờ mình lại trở thành nhân vật chính trong một chuyên án vô tiền khoáng hậu của lực lượng Công an miền Bắc.

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Michael L. Gray là một người viết đã 30 năm gắn bó với Việt Nam, đang hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh, hiện tham gia nhiều dự án cùng các hãng phim và nhà sản xuất tại TP Hồ Chí Minh. Với khán giả điện ảnh Việt Nam, Michael được biết tới qua bút danh Anh Mai, đồng biên kịch phim “Long Ruồi” – bộ phim hài hành động do Charlie Nguyễn đạo diễn, từng trở thành hiện tượng phòng vé năm 2011. Michael hiện đang hoàn thành một tập truyện ngắn bằng tiếng Việt và đồng thời tham gia phát triển nhiều dự án điện ảnh mới.
Trong cuộc trò chuyện với CTV Chuyên đề An ninh thế giới Giữa tháng - Cuối tháng, Michael L. Gray nói nhiều tới cấu trúc kịch bản điện ảnh và tương lai của điện ảnh Việt Nam trên bản đồ thế giới.

Khi yêu thương biến thành thù hận

Khi yêu thương biến thành thù hận

Đầu năm 2026, liên tiếp các vụ án mạng do ghen tuông, mâu thuẫn tình cảm xảy ra tại Tuyên Quang, Tây Ninh, Đồng Tháp, Nghệ An… để lại nhiều bi kịch đau lòng. Từ những xung đột tưởng chừng rất nhỏ, nhiều người đã trượt dài trong cơn cuồng ghen, biến yêu thương thành tội ác.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc dân tộc, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

AI (trí tuệ nhân tạo) ngày càng ảnh hưởng sâu rộng tới mọi mặt của đời sống. Trong sáng tác âm nhạc, AI đang tạo ra những thay đổi mạnh mẽ, từ hỗ trợ nhạc sĩ viết giai điệu đến hòa âm phối khí, thể hiện tác phẩm. AI là một “cộng sự” đắc lực hay mang đến những thách thức với người làm âm nhạc và đâu là dấu ấn cá nhân trong thời đại công nghệ lên ngôi là những vấn đề nhiều người băn khoăn...

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Hơn một thế kỷ nay, kể từ khi được phát hiện năm 1909, văn hóa Sa Huỳnh nói chung và di tích quốc gia đặc biệt Văn hóa Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) nói riêng được các chuyên gia trong và ngoài nước đánh giá là một "trầm tích lịch sử sống". Hiện di tích khảo cổ Văn hóa Sa Huỳnh đang hướng tới là Di sản văn hóa thế giới.

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Đề xuất di dời Trường Đại học Dược Hà Nội, Khoa Hóa học (Đại học Khoa học tự nhiên - Đại học Quốc gia Hà Nội) để chuyển không gian “Đại học Tổng hợp Hà Nội” tại 19 Lê Thánh Tông thành khu Bảo tàng Đại học thời đại Hồ Chí Minh, là một phương án có trong dự thảo đồ án quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm. Những ngày qua, thông tin này đã trở thành tâm điểm thu hút dư luận với những luồng ý kiến trái chiều...

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan công an triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Tôi quyết định làm chuyến “du lịch bụi” đến Hà Lan vào những ngày cuối năm 2025. Với tôi, đây thật sự là chuyến đi đáng nhớ, bởi Hà Lan không chỉ có kênh đào thơ mộng, cối xay gió, cánh đồng hoa Tulip rực rỡ, văn hóa xe đạp độc đáo mà còn là mảnh đất có nhiều điều để khám phá.

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Năm 2025, lịch sử và âm nhạc cùng lúc tìm được đường trở lại đời sống đương đại. Những bộ phim chiến tranh như "Mưa đỏ" đã lập kỷ lục doanh thu phòng vé với doanh thu trên 700 tỷ đồng; các chương trình Đại nhạc hội quy mô lớn thắp sáng không gian công cộng bằng cảm xúc tập thể, concert "Tổ quốc trong tim" thu hút 50.000 khán giả, Concert "Rạng rỡ Việt Nam" sau vài giờ mở bán đã cháy vé, cho thấy dư địa để phát triển công nghiệp văn hóa rất lớn. Vấn đề là làm thế nào để biến những khoảnh khắc bùng nổ ấy thành một chiến lược phát triển bền vững cho ngành công nghiệp văn hoá Việt Nam.

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị không ngừng leo thang, một mô hình hợp tác độc đáo đang hình thành ngay tại trung tâm châu Âu. Thủ đô London của nước Anh sắp trở thành thành phố đầu tiên trên thế giới chứng kiến xe tự lái của hai gã khổng lồ công nghệ đến từ Mỹ và Trung Quốc cùng vận hành. Sự hiện diện song hành này không đơn thuần là một cuộc đua công nghệ, mà còn mở ra một lối đi mới, nơi những đối thủ toàn cầu cùng phát triển dưới một khung pháp lý chung, mang đến hy vọng về khả năng phối hợp trong một lĩnh vực then chốt của tương lai.