Những ảo tưởng về sở hữu

Học xong 4 năm đại học, đi làm thêm 1 năm nữa, tôi mới có người yêu đầu tiên trong đời. Vì là “người yêu đầu tiên” nên cảm xúc rất cao trào và trong toàn bộ quỹ đạo vận hành của cảm xúc, lúc ấy tôi đã nghĩ rằng: Người ấy thuộc về mình. Có lẽ, không riêng gì tôi, nhiều người hẳn đều nghĩ thế, rằng người yêu mình là của mình! Bạn sẽ hỏi: Ủa, người yêu mình không phải là của mình, chẳng nhẽ là của một ông/bà khác?

Bạn hãy chú ý: Chính vì nghĩ “người yêu mình là của mình” nên chúng ta thường có xu thế sở hữu người yêu và với một số người là kiểm soát người yêu. Sự sở hữu/kiểm soát này có thể diễn ra ở một hoặc một chùm những phương diện sau đây: Suy nghĩ, cảm xúc, thời gian, bạn bè, cơ thể. Trong những cơn si mê chếch choáng nào đó của ái tình, nhiều người trong chúng ta vẫn nghĩ, thậm chí cơ thể của người yêu cũng thuộc quyền sở hữu của mình. Và, chính tôi, trong mối tình đầu thiếu kinh nghiệm cũng từng nghĩ như thế.

Sự thực, có phải thế không?

Những ảo tưởng về sở hữu -0

Chắc chắn là không! Dù người kia yêu ta đến bao nhiêu và ngược lại, ta cũng yêu người ấy đến bao nhiêu chăng nữa thì có một sự thực khách quan không thể chối cãi: Cơ thể họ là của họ. Cũng giống như cơ thể ta là của ta. Bạn bè họ là của họ. Suy nghĩ trong đầu họ là của họ. Cảm xúc trong trái tim họ cũng là của họ. Hai người yêu nhau chỉ có những vùng giao thoa nhất định nào đó mà thôi. Có những cặp chỉ giao thoa về cảm xúc. Có những cặp chỉ giao thoa về suy nghĩ. Có những cặp chỉ giao thoa về sở thích/thói quen. Sự giao thoa ở một hoặc một chùm các phương diện không thể là lý do để chúng ta được phép sở hữu toàn bộ cuộc đời họ.

Mà, đừng nói đến người yêu, ngay cả vợ chồng cũng thế. Quan hệ vợ chồng là sự gắn kết bền chặt hơn quan hệ người yêu, vùng giao thoa của vợ chồng thường lớn hơn vùng giao thoa người yêu, nhưng ngay cả khi nó lớn hớn và lớn hơn rất nhiều thì cũng không bao giờ trùng khít.

Xét về mặt thể chất thuần túy, cơ thể vợ/chồng bạn là những khối vật chất được cấu tạo và sinh trưởng ở bên ngoài cơ thể bạn. Xét về mặt suy nghĩ/cảm xúc thì nó cũng là những vận hành ở bên ngoài cơ thể bạn. Làm sao bạn có cái quyền sở hữu những thứ ở bên ngoài mình? Mà, ngay cả khi có cái quyền đó (giả tưởng thôi), làm sao bạn có khả năng kiểm soát những thứ ở bên ngoài mình. Thành thử, nhân danh tình yêu hoặc nhân danh vợ chồng để sở hữu/kiểm soát một nửa còn lại của mình là cực kỳ ấu trĩ.

Trong cơn mê dại của tình yêu hoặc cơn mê muội của sự độc đoán, người ta thường không nhìn ra điều này. Người ta cứ nghĩ đơn giản: Người yêu mình là của mình. Hoàn toàn là của mình. Nhất định phải thuộc sở hữu của mình. Chính từ ảo tưởng sở hữu này mà rất nhiều bi kịch nảy sinh, rất nhiều án mạng xuất hiện và rất nhiều hối hận không có cơ may sửa chữa.

Sau khi hiểu ra điều này, ngay sau mối tình đầu tiên, tôi đã yêu rất khác.

Những ảo tưởng về sở hữu -0

Bên cạnh chuyện tình cảm nam - nữ, có một câu chuyện khác cũng khiến tôi phải vắt tay lên trán suy nghĩ mãi về cái gọi là “quyền sở hữu” của chính mình. Đó là khi tôi có đứa con đầu tiên và tôi cũng chính là người đã đón nó từ tay bác sĩ. Khi một sinh linh bé bỏng, chúm chím nằm trọn trong tay mình, một ý nghĩ lóe lên trong tôi: Đứa con này thuộc về tôi. Suốt 3 tháng đầu tiên thức đêm thức hôm chăm bẵm nó, cái ý nghĩ “đứa con này thuộc về tôi” càng được củng cố trong tôi. Khi đó tôi thấy rất đồng cảm với một phép so sánh của nhiều người quanh tôi: Con cái là “của đề dành” của cha mẹ!

Suy nghĩ này nằm trọn vẹn trong tôi tới năm cháu 3 tuổi, đi gửi trẻ và bị một bạn cùng lớp cắn rách tay. Buổi tối hôm ấy cháu cứ chỉ vào vết cắn và nói nhát được nhát không: “Bạn Te Te cắn! Bạn Te Te...”. Đêm ấy, tôi không nghĩ nhiều về vết cắn của con, mà lại nghĩ: Thôi chết, có những điều diễn ra trong thế giới của một đứa trẻ 3 tuổi, nằm ngoài sự kiểm soát của mình. Việc cháu bị bạn Te Te cắn là việc của cháu và bạn Te Te, diễn ra ở một địa điểm, trong một khoảng thời gian tôi không có mặt.

Rồi tôi nghĩ, cháu sẽ lớn dần lên, sẽ đi học, sẽ trưởng thành, sẽ lấy vợ, sẽ sinh con... và sẽ có hàng ngàn, hàng vạn diễn biến nằm ngoài tầm với của tôi. Làm sao tôi có thể sở hữu những diễn biến ngoài mình. Tôi chỉ có thể nói chuyện, dạy dỗ, định hướng (mà tôi cũng rất thận trọng khi sử dụng khái niệm “định hướng” với ngay cả con mình) để cháu có thể ứng xử với tất cả những điều trên đây một cách hợp lý nhất mà thôi. Vì tôi là một trong hai người sinh ra cháu nên tôi có trách nhiệm với điều đó.

Nhưng, tôi luôn nhắc nhở rằng: Trách nhiệm này cũng luôn có những biên giới của nó. Bởi nếu nhân danh “trách nhiệm” để “vượt qua biên giới” thì có thể tôi sẽ trở thành một ông bố áp đặt. Mà nếu trở thành một ông bố áp đặt, có thể tôi sẽ làm tổn thương con mình.

Tôi đã nhiều lần nói với người bạn ở cùng nhà rằng: Con chúng ta không phải là vật sở hữu của chúng ta. Cái nhà này có thể là vật sở hữu của ta. Cái máy tính này có thể là vật sở hữu của ta. Vì nó là vật sở hữu của ta, nên ta muốn làm gì nó thì làm, muốn áp đặt gì thì tha hồ áp đặt. Nhưng, con ta là một sinh thể độc lập, ta là một trong hai nhân tố tạo nên nó, có trách nhiệm/bổn phận dạy dỗ nó và bắt buộc phải dạy dỗ nó, nhưng nhất định không phải là chủ sỡ hữu của nó.

Đây là điều tôi luôn tâm niệm và cố gắng thực hiện mỗi ngày nhưng không phải lúc nào cũng thực hiện được. Ví dụ như khi tôi mệt quá, sai con đi lấy hộ cái này cái kia, nó không chịu đi, thế là tôi đã nói to với nó, áp đặt nó phải đi. Mặc dù vẫn biết trong quá trình giáo dục một đứa trẻ, việc đôi khi phải “nói to”, phải “áp đặt” là không thể tránh khỏi, nhưng đó chỉ là hạ sách, sau khi việc giải thích, thuyết phục, nói lý với nó thất bại. Đằng này, tôi chưa giải thích, chưa thuyết phục, mới chỉ thấy nó chưa nghe lời là đã “nói to”. Tôi đã phải viết lại những tình huống này để sau đó đọc lại, rút kinh nghiệm. Và, mỗi lần đọc lại, rút kinh nghiệm là một lần tôi tự nhủ: Con mình không thể là một thứ đồ sở hữu, mình cũng không thể là người chủ sở hữu của nó.

Trong những chia sẻ mang tính hàn huyên cá nhân, có lần tiến sĩ, nhà giáo dục Bùi Trân Phượng tâm sự rằng, cô rất thích câu nói: Con mình là CON NGƯỜI. Cô bảo, câu nói đó nhắc nhở cô (trong tư cách một người mẹ) rằng, con mình cũng là một sinh thể độc lập như mình, chứ không phải món đồ sở hữu của mình. Và, cô bảo, nếu không có những nhận thức chính xác về điều này, chúng ta hoàn toàn có thể làm những việc tưởng là “rất thương con” nhưng thực chất lại là “làm tổn thương” con. Trên tư cách một phụ huynh, một người bố, tôi đồng cảm với tâm sự của cô Bùi Trân Phượng.

Như vậy, từ chuyện yêu đương/vợ chồng đến chuyện con cái mới thấy, nếu không cẩn thận, mỗi chúng ta sẽ rất dễ rơi vào những ảo tưởng nguy hiểm về sở hữu. Ngẫm cho cùng, đừng nói đến những đối tượng ngoài mình như người yêu, vợ chồng, con cái, ngay đến cái XÁC THÂN ta đây, ta có thực sự sở hữu được nó không? Có phải lúc nào cái xác thân ta cũng nghe lệnh, vận hành theo những mong muốn của ta không? Có những lúc ta muốn chết mà nó chưa cho ta chết. Có những lúc ta muốn sống mà nó không cho ta sống thêm, dù chỉ 1 giờ. Ta chăm bẵm cái xác thân ta, chiều chuộng, vuốt ve xác thân ta, nhưng ta thực sự sở hữu nó ở cấp độ nào?

Theo Đức Phật, xác thân chúng ta được tạo từ 5 yếu tố: sắc - thọ - tưởng - hành - thức, cả 5 yếu tố này đều vô thường, nghĩa là đều tuân theo quy luật sinh - diệt, bất chấp ý muốn chủ quan của ta. Do vậy, ta cũng không thực sự hoàn toàn sở hữu xác thân ta như ta vẫn nghĩ.

Ảo tưởng về quyền sở hữu chính là một trong 3 cội nguồn đau khổ!

Phan Mỹ Chí

Các tin khác

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan công an triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Tôi quyết định làm chuyến “du lịch bụi” đến Hà Lan vào những ngày cuối năm 2025. Với tôi, đây thật sự là chuyến đi đáng nhớ, bởi Hà Lan không chỉ có kênh đào thơ mộng, cối xay gió, cánh đồng hoa Tulip rực rỡ, văn hóa xe đạp độc đáo mà còn là mảnh đất có nhiều điều để khám phá.

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Năm 2025, lịch sử và âm nhạc cùng lúc tìm được đường trở lại đời sống đương đại. Những bộ phim chiến tranh như "Mưa đỏ" đã lập kỷ lục doanh thu phòng vé với doanh thu trên 700 tỷ đồng; các chương trình Đại nhạc hội quy mô lớn thắp sáng không gian công cộng bằng cảm xúc tập thể, concert "Tổ quốc trong tim" thu hút 50.000 khán giả, Concert "Rạng rỡ Việt Nam" sau vài giờ mở bán đã cháy vé, cho thấy dư địa để phát triển công nghiệp văn hóa rất lớn. Vấn đề là làm thế nào để biến những khoảnh khắc bùng nổ ấy thành một chiến lược phát triển bền vững cho ngành công nghiệp văn hoá Việt Nam.

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị không ngừng leo thang, một mô hình hợp tác độc đáo đang hình thành ngay tại trung tâm châu Âu. Thủ đô London của nước Anh sắp trở thành thành phố đầu tiên trên thế giới chứng kiến xe tự lái của hai gã khổng lồ công nghệ đến từ Mỹ và Trung Quốc cùng vận hành. Sự hiện diện song hành này không đơn thuần là một cuộc đua công nghệ, mà còn mở ra một lối đi mới, nơi những đối thủ toàn cầu cùng phát triển dưới một khung pháp lý chung, mang đến hy vọng về khả năng phối hợp trong một lĩnh vực then chốt của tương lai.

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Năm 2001, khán giả đã hồi hộp dõi theo những pha hành động và đấu trí trong bộ phim Oceans Eleven (11 tên cướp thế kỷ) về một vụ cướp casino được dàn dựng tinh vi đến mức hoàn hảo ở Los Angeles. Và cuối năm 2025, khi nước Đức đang yên bình tận hưởng kỳ nghỉ lễ Giáng sinh, một vụ cướp ngân hàng táo bạo, với những tình tiết ly kỳ như phim điện ảnh, đã khiến người ta không khỏi bàng hoàng.

Khi chim bỏ đường bay

Khi chim bỏ đường bay

Có thể gọi vụ hủy chương trình “Về đây bốn cánh chim trời” hôm 28/12 vừa qua là “vụ bể show thế kỷ” bởi nó chưa từng có tiền lệ ở Việt Nam. Hệ lụy của nó là tranh cãi kéo dài, gay gắt giữa bên bênh vực và bên công kích các nghệ sĩ đã tham gia “đình công”.

Tăng trưởng nghịch chiều và cơ hội cho nền công nghiệp văn hóa

Tăng trưởng nghịch chiều và cơ hội cho nền công nghiệp văn hóa

Năm 2025 của điện ảnh thế giới mở ra với tâm thế bất an. Hollywood, biểu tượng của nền công nghiệp điện ảnh toàn cầu tiếp tục đối mặt chu kỳ suy giảm doanh thu, sự bế tắc của dòng phim trung cấp, chi phí sản xuất leo thang và tình trạng phụ thuộc quá mức vào các thương hiệu cũ. Thị phần phòng vé phim Hollywood đang giảm dần so với 2 thập kỷ trước, nhất là ở các thị trường châu Á, nơi khán giả trẻ chuyển sang nội dung bản địa và dịch vụ trực tuyến.

Ăn chặn tiền sinh viên: Những kẻ đánh cắp niềm tin

Ăn chặn tiền sinh viên: Những kẻ đánh cắp niềm tin

Bắt nguồn từ một câu hỏi thắc mắc trên diễn đàn mạng xã hội của một vài sinh viên, Hiệu trưởng Trường Cao đẳng Du lịch Hà Nội Phạm Văn Long cùng 2 cấp dưới bị khởi tố hành vi "Lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ", với cáo buộc đã "ăn chặn" tiền hỗ trợ tham gia phục vụ sự kiện A80 của sinh viên. Số tiền được cho là bị xà xẻo ấy không lớn (chỉ hơn 200 triệu) nhưng thứ mất đi lại lớn hơn nhiều lần.

Khi các “triệu phú crypto” vào tầm ngắm của những kẻ bắt cóc

Khi các “triệu phú crypto” vào tầm ngắm của những kẻ bắt cóc

Trong bối cảnh Bitcoin và các tài sản kỹ thuật số khác liên tục tăng giá, những ví tiền số trở thành “kho vàng di động”, đây không đơn thuần là dạng tống tiền truyền thống nữa. Tội phạm kết hợp giữa công nghệ và thủ đoạn tàn ác truyền thống để chiếm đoạt những khối tài sản ảo. Chúng sử dụng kỹ thuật doxxing (thu thập và tiết lộ thông tin cá nhân trên mạng), khai thác mạng xã hội, truy vết on-chain, rồi chuyển sang hành vi bạo lực ngoài đời thực để bắt cóc, khống chế và ép nạn nhân mở ví, tiết lộ mật khẩu crypto hoặc buộc gia đình nạn nhân chuyển tiền.

Khi thị trường đen buôn bán cổ vật tiếp tay cho tội phạm toàn cầu

Khi thị trường đen buôn bán cổ vật tiếp tay cho tội phạm toàn cầu

Sáng sớm 19/10, bốn tên cướp cải trang thành công nhân xây dựng đã thực hiện một vụ cướp được lên kế hoạch tỉ mỉ tại Bảo tàng Louvre ở thủ đô Paris (Pháp). Chỉ trong vòng chưa đầy 10 phút, chúng đã cuỗm đi 8 món đồ từ bộ sưu tập Trang sức Hoàng gia Pháp - những món đồ nổi tiếng với ý nghĩa lịch sử và tổng giá trị ước tính lên tới 88 triệu euro. Mặc dù một vài nghi phạm đã bị bắt giữ, công tố viên Paris Laure Beccuau vẫn mô tả hoạt động này "rất có thể là hành động của tội phạm có tổ chức".

Người giữ vai trò quan trọng trong hệ thống Hoàng Hường

Người giữ vai trò quan trọng trong hệ thống Hoàng Hường

Sau khi Hoàng Hường - người được mệnh danh là "nữ hoàng" thực phẩm chức năng bị bắt, cơ quan điều tra tiếp tục bắt một mắt xích quan trọng trong "đế chế" Hoàng Hường, đó là Nguyễn Thị Tường An, người không livestream, không xuất hiện trên truyền thông nhưng được dư luận cho rằng, vai trò của Tường An cực kì quan trọng trong hệ thống của Hoàng Hường.

Từ Jack97 không biết sợ tới một câu hỏi lớn hơn

Từ Jack97 không biết sợ tới một câu hỏi lớn hơn

Trên sân khấu lớn, Jack97 bước ra hào hoa như một “công tử” miền Tây, để rồi cậu ca sĩ ấy “tông cửa mồm” ném một câu “dồn cửa tai” của khán giả: “Lào gì cũng tôn”. Lập tức, video ấy tràn lan trên mạng, kéo theo phản ứng giận dữ của rất nhiều người…

Thằng mõ mới ngụ cư cam quýt

Thằng mõ mới ngụ cư cam quýt

Đò dọc phải tránh đò ngang

Ngụ cư phải tránh dân làng cho xa

"Đò" là từ "độ" tiếng Hán - Việt chuyển qua tiếng Việt, theo nhà ngôn ngữ học Lê Ngọc Trụ. Khi ai đó bảo: "Thành công rồi, việc này có trời độ", ta hiểu là do trời ủng hộ giúp đỡ, chứ không hẳn hiểu theo nghĩa độ/ đò là chở qua sông.

Lật tẩy mạng lưới rửa tiền toàn cầu của Prince Holding Group

Lật tẩy mạng lưới rửa tiền toàn cầu của Prince Holding Group

Trong báo cáo dài hơn 200 trang mới được công bố, Bộ Tư pháp Mỹ (DOJ) và Văn phòng Kiểm soát Tài sản Nước ngoài (OFAC) thuộc Bộ Tài chính Mỹ xác định Prince Holding Group (Prince Group) - đế chế kinh doanh trải khắp thế giới của ông trùm lừa đảo Chen Zhi, là một tổ chức tội phạm xuyên quốc gia. Không chỉ vận hành hàng loạt trại lừa đảo quy mô lớn ở Campuchia và Myanmar, Prince Group còn rửa hàng trăm triệu USD tiền bẩn qua hệ thống ngân hàng Hàn Quốc, fintech Singapore, bất động sản Dubai và quỹ đầu tư ở London (Anh).

Con chip niềm tin và chân dung doanh nhân poker khát nước

Con chip niềm tin và chân dung doanh nhân poker khát nước

Có những kẻ từng được ca ngợi là “người mở đường cho kỷ nguyên khởi nghiệp”, nhưng khi bức màn rơi xuống, người ta mới nhận ra đó không phải người mở đường mà là kẻ đào hố. Đào Minh Phú, trong nhiều năm, được nhắc đến như hình mẫu của một “doanh nhân 4.0”: năng động, sắc sảo, nói đâu trúng đó.

Sắp xếp, sáp nhập đại học Việt Nam theo hướng nào?

Sắp xếp, sáp nhập đại học Việt Nam theo hướng nào?

Nghị quyết số 71-NQ/TW của Bộ Chính trị về đột phá phát triển giáo dục và đào tạo đã yêu cầu sáp nhập, giải thể các cơ sở giáo dục đại học không đạt chuẩn; nghiên cứu chuyển một số trường đại học về địa phương quản lý để đáp ứng tốt hơn yêu cầu đào tạo nhân lực của địa phương...