Người chuyển hàng trái tuyến

Từ “hàng” trong bài viết này không phải là hàng hóa thông thường theo đúng nghĩa đen của nó. Đó là tên ngụy trang sử dụng cho lực lượng giao thông viên hợp pháp của lực lượng tình báo của ta ở chiến trường miền Nam trong kháng chiến chống Mỹ. Hàng, là tài liệu tình báo chuyển từ Sài Gòn hoặc các đô thị miền Nam nằm trong vùng kiểm soát của địch về căn cứ và ngược lại.

Giao thông viên thực hiện chuyến hàng đặc biệt ấy là người chị kết nghĩa của tôi. Bà là cán bộ miền Nam tập kết. Tuổi Tân Mùi. Hơn tôi tròn một con giáp. Đầu thập niên 60 của thế kỷ trước, đang công tác tại một trường đại học ở Hà Nội, bà được cơ quan tổ chức Trung ương điều động đi làm nhiệm vụ đặc biệt. 

    Sau khóa huấn luyện nghiệp vụ tình báo, bà được điều vào công tác tại một cụm tình báo chiến lược, căn cứ bám trụ của đơn vị tại chiến trường đông bắc Sài Gòn, với nhiệm vụ giao thông viên hợp pháp, chuyển tài liệu bí mật của điệp viên hoạt động nội thành về căn cứ.

    Cuối năm 1965, tôi được cử vào công tác ở đơn vị này và được biết bà từ đấy. Thời đó cả Cụm chỉ có 3 người miền Bắc. Hai cán bộ lãnh đạo thuộc dân “Nam tiến”, lớp trẻ chỉ nhõn mình tôi nên tôi được anh chị em đơn vị rất cưng chiều. 

    Thời đó căn cứ bám trụ của đơn vị chúng tôi tại rừng Vĩnh Lợi thuộc nam Bến Cát, giáp ranh với huyện Châu Thành, tỉnh Bình Dương. Căn cứ xây dựng thành hai khu vực, khu A và khu B. Khu B riêng biệt, dùng để đón cán bộ từ nội thành và giao thông viên hợp pháp về căn cứ. Do nguyên tắc bảo mật, cán bộ, chiến sĩ ở khu A không được tới, dù chỉ là cách nhau mấy chục mét.

    Một buổi chiều tôi được Cụm trưởng triệu sang khu B. Không hiểu có việc chi mà tôi được “hưởng quy chế ngoại lệ” vậy. Tôi tới khi ông đang tiếp một vị khách nữ, tuổi chừng trên dưới bốn mươi, trong cái lán nhỏ lợp bằng cỏ tranh, bàn ghế ghép bằng cây rừng. Tôi khẽ gật đầu chào khách. Cụm trưởng chỉ tôi và quay sang nhìn khách, giới thiệu: “Đây là Ba Dương (tên thường gọi của tôi ở chiến trường). Cậu ấy mới từ ngoài kia vô. Chuyện miền Bắc còn đang nóng hổi, cậu ấy sẽ kể cho cô nghe”. 

    Một số cán bộ Đoàn Tình báo J22 trong buổi họp mặt Kỷ niệm 65 năm Ngày truyền thống lực lượng Tình báo quốc phòng (25/10/1945 - 25/10/2010) tại TP HCM. Bà Tư Thu ngoài cùng bên trái.
    Một số cán bộ Đoàn Tình báo J22 trong buổi họp mặt Kỷ niệm 65 năm Ngày truyền thống lực lượng Tình báo quốc phòng (25/10/1945 - 25/10/2010) tại TP HCM. Bà Tư Thu ngoài cùng bên trái.

    Ông quay sang phía tôi giới thiệu vị khách: “Đây là chị Tư Thu, vừa ở thành về. Chị rất muốn biết tình hình ngoài Bắc nên mới kêu cậu sang”. Thế là từ đó tôi thường được gặp bà trong những lần “chuyển hàng” về căn cứ. Vì làm việc ở bộ phận tổng hợp tin tức để thông qua biện pháp kỹ thuật chuyển về trung tâm nên tôi thường xuyên biết về những chuyến công tác của bà. Có thể nói một trăm phần trăm các “chuyến hàng” của bà đều đảm bảo an toàn.

    Hình như chưa bao giờ bị các trạm kiểm soát của địch kiểm tra kỹ. Đó chính là “năng khiếu” nghề nghiệp của bà. Trong cuốn lịch sử tình báo quốc tế, người ta đánh giá rằng, những vụ bị lộ phần lớn từ khâu giao thông liên lạc.

    Có lẽ cấp trên đã đánh giá đúng về bà nên ngoài nhiệm vụ giao thông liên lạc, khi cần thiết giao thêm công tác đưa, đón cán bộ tại Sài Gòn. Tôi nhớ một lần từ “tổng hành dinh” ở Hà Nội cử một phái viên vào giúp đơn vị chúng tôi gặp gỡ, thuyết phục một cán bộ cao cấp trong “quân đội quốc gia” làm cơ sở bí mật cho ta. Phái viên đáp phi cơ từ Hà Nội sang Campuchia rồi từ đó bay sang Sài Gòn. Bà được chỉ định đích danh đi đón phái viên. Hôm ấy bà diện áo dài trắng, bóp đầm, ra dáng quý phái  vào phi trường Tân Sơn Nhất đón “đức lang quân” từ ngoại quốc về. Tất nhiên phải có quy ước ám tín hiệu để họ gặp nhau. Quả là một “vai diễn” thành công trong cuộc đời hoạt động bí mật của bà.

    Sau chiến dịch Mậu Thân, địch đánh phá ác liệt chiến trường đông bắc Sài Gòn. Đơn vị chúng tôi được điều về bắc Bến Cát, sáp nhập vào Cụm B49. Ít lâu sau, tôi được điều động sang công tác tại Cụm tình báo H67; bà được điều động bổ sung cho mạng lưới giao thông của một đơn vị bạn. Tôi xa bà từ đó. 

    Đơn vị mới của tôi bám trụ ở mật khu Bời Lời tới cuối năm 1969 thì chuyển về Bến Tre để đánh lạc hướng theo dõi của địch. Mấy năm sau, được tin bà Tư Thu được đề bạt Cụm phó một Cụm, bám trụ tại khu vực Đồng Tháp Mười. Ở cương vị công tác mới, nhưng nghe nói có lúc cấp trên vẫn huy động bà tham gia vào những “chuyến hàng” quan trọng.

    Ông Năm Tuyến (người đứng), Cụm phó Cụm Tình báo H67 (Đơn vị Anh hùng) gặp mặt cán bộ giao thông nội thành Sài Gòn sau ngày giải phóng miền Nam.
    Ông Năm Tuyến (người đứng), Cụm phó Cụm Tình báo H67 (Đơn vị Anh hùng) gặp mặt cán bộ giao thông nội thành Sài Gòn sau ngày giải phóng miền Nam.

    Năm ấy, vào dịp giáp tết, địch phong tỏa các cửa ngõ vào vùng căn cứ giải phóng của ta. Đơn vị bạn có một “chuyến hàng” khẩn cấp phải chuyển về căn cứ trong khi cửa ngõ vào khu vực này bị địch kiểm tra gắt gao, giao thông “gạo cội” của đơn vị có dấu hiệu bị lộ nên không thể thực thi nhiệm vụ. Cấp trên đã huy động bà, một người có kinh nghiệm đối phó với thủ đoạn lục soát của địch. Cái khó đối với bà là đường đi nước bước chưa quen.

    Phấn khởi được cấp trên giao nhiệm vụ, sau một đêm suy nghĩ viện lý do tiếp cận địa bàn, gặp cơ sở bí mật là người thông thuộc thung thổ để tìm hiểu đặc điểm tình hình khu vực, sớm hôm sau bà lên đường ngay. Hành trang chỉ một giỏ xách đựng trái cây, vàng hương cùng một con gà trống cồ. Bà sắm vai đi lễ nhà thầy Bảy và buổi trưa hôm ấy đã hoàn thành nhiệm vụ. Lãnh đạo đơn vị mừng vui khôn tả khi cán bộ giao thông đã vượt qua bao cửa ải đưa tài liệu về căn cứ an toàn.

    Nhiều năm sau kết thúc chiến tranh tôi mới có điều kiện gặp lại bà và hỏi chi tiết về chuyến đi ngày ấy. Bà khẽ cười và thuật lại: “Hôm đó tụi nó xét kỹ lắm, với tất cả mọi người chứ không riêng gì chị. Chặng cuối cùng xưa rày chỉ có một tên ở trạm, vậy mà hôm đó có tới ba tên. Sau khi coi tới coi lui căn cước, tụi nó lục lọi rất kỹ nhưng không có gì nghi vấn, hất hàm cho chị đi. Vừa được mấy bước thì một tên gọi lại: “Ê, bà kia! Để con gà lại. Đêm nay bọn này đang thiếu đồ nhậu đây. Ở trỏng thiếu cha gì gà mà chở củi về rừng”. Chị như muốn đứng tim, vì con gà là phương tiện ngụy trang tài liệu. Tài liệu nhỏ bằng một phần ba điếu thuốc được bọc kỹ bằng mấy lớp nilon, xét vào đít con gà. Chị giữ con gà như giữ tính mạng của mình. Nó lấy mất con gà thì còn gì mà nói. 

    Một thoáng suy nghĩ, chị phân trần với tụi nó: “Mấy cậu ơi, con gà chẳng đáng bao nhiêu tiền nhưng là vật tôi đi lễ thầy. Con nhà binh mà ăn đồ đem đi cúng là xui lắm. Nếu ở nhà, tôi xin biếu mấy cậu cả đàn”. Một tên chừng như là chỉ huy nói với đồng bọn: “Bả nói đúng đó. Tụi bay đừng có ngu mà thu đồ đem đi cúng. Coi chừng đường tên mũi đạn của “Việt cộng” nó không tha bay đâu. Thôi, cho bả đi”. Đó chuyện chỉ có vậy, đáng chi đâu”.

    Thế là thêm một chi tiết nữa để đánh giá về tài ứng biến của cán bộ giao thông tình báo Tư Thu, người mà tôi vô cùng ngưỡng mộ. Tôi coi bà như người chị cả trong gia đình và bà nhận tôi là em kết nghĩa, coi tôi như đứa em út, vì bà là con một.

    Cũng phải tới sau giải phóng miền Nam tôi mới được biết tường tận về cuộc đời bà. Quê gốc của bà ở Thái Bình nhưng lại sinh ra và lớn lên ở Nam Bộ. Tên thật của bà là Vũ Chi Lan. Tham gia kháng chiến chống Pháp ở miền Đông Nam Bộ khi tuổi đời còn rất trẻ. Năm 1953 xây dựng gia đình với ông Lê Văn Đại, cán bộ “Nam tiến” – quê Thanh Hóa. Năm 1954 bà tập kết ra Bắc, chồng bám trụ hoạt động ở Biên Hòa với chức vụ Tỉnh ủy viên, bí thư một huyện nào đó.

    Năm 1958 bị địch bắt đày đi Côn Đảo. Năm 1973 được trao trả tại Lộc Ninh. Thế là sau 19 năm đôi uyên ương không có tuần trăng mật ấy mới gặp lại nhau khi tuổi đã cao không còn khả năng sinh nở. Tình xưa nghĩa cũ, được địa phương quan tâm giúp đỡ, hai người về sống tại phường Thống Nhất, thành phố Biên Hòa cùng bà mẹ già gần một trăm tuổi. Cả mẹ và chồng đã lần lượt từ biệt bà ra đi. Bà khỏa lấp nỗi buồn bằng việc lao vào công tác xã hội ở địa phương, tham gia Ban liên lạc Hội Cựu chiến binh Đoàn Tình báo J22; đi tìm thăm đồng đội xưa ở nhiều vùng, miền của Tổ quốc (dẫu rằng tuổi đã bát tuần). Từ Tây Ninh, Đồng Tháp, Mỹ Tho, Trà Vinh, Bến Tre,… cho tới một số tỉnh miền Bắc, trong đó có tôi.

    Nhân kỷ niệm 70 năm truyền thống của Lực lượng Tình báo quốc phòng, tôi viết đôi nét về bà dẫu rằng chỉ là một nét chấm phá trong cả cuộc đời hoạt động của nhà tình báo Vũ Chi Lan. Bởi cuộc đời hoạt động cách mạng của bà là cả một pho tiểu thuyết về tấm gương sáng ngời của phụ nữ Việt Nam anh hùng mà ngòi viết của tác giả bài viết này chưa có khả năng đề cập. Chúc người chị, người đồng chí thân thương của tôi một năm mới an lành, góp phần tô thêm truyền thống của lực lượng Tình báo Anh hùng.

    Khổng Minh Dụ

    Các tin khác

    Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

    Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

    Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

    Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

    Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

    Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

    Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

    Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

    Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

    Bình yên vùng biên Lao Bảo

    Bình yên vùng biên Lao Bảo

    Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

    Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

    Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

    Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

    Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

    Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

    20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.

    Lan man về nghề viết

    Lan man về nghề viết

    Thật lạ, có những câu thơ, dù chỉ đọc thoáng qua nhưng rồi lại nhớ mãi, có thế bởi tự dưng lại nhớ đến bài tứ tuyệt Vũ Hoàng Chương tặng Vũ Bằng: “Có bằng nói láo bốn mươi năm. Vũ ấy mà sao giọng vẫn văn. Hay tại đa ngôn đa báo hại. Giường tiên trời phạt chẳng cho nằm”.

    Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

    Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

    Tại phiên đấu giá Nghệ thuật Hiện đại và Đương đại do Sotheby's tổ chức tại Hồng Kông vừa qua, các tác phẩm của danh họa Mai Trung Thứ và Lê Phổ đã được chốt với mức giá gần 1 triệu USD. Điều đáng nói, đây đang trở thành một xu hướng kéo dài trong nhiều năm qua. Đằng sau những con số ấn tượng ấy không chỉ là câu chuyện của thị trường, mà còn là dấu hiệu cho thấy hội họa Đông Dương đã và đang được định danh trên bản đồ toàn cầu.

    Đường dài của những sáng tạo mới

    Đường dài của những sáng tạo mới

    Trong vài năm trở lại đây, đời sống nghệ thuật Việt Nam chứng kiến một làn sóng sáng tạo đến từ các nghệ sĩ trẻ và những đơn vị nghệ thuật độc lập. Họ không chỉ dàn dựng tác phẩm, mà còn tạo ra những“ngôn ngữ biểu đạt mới”- nơi chất liệu văn hóa Việt Nam được đặt trong sự đối thoại với tinh hoa nghệ thuật hàn lâm châu Âu.

    Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

    Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

    Đó là triển lãm "Thổ cẩm Việt Nam - những sợi chỉ kể chuyện" tại không gian triển lãm của thư viện Jean-Pierre Melville, thuộc một khu sầm uất của quận 13, Paris, một nơi vốn được xem là khu phố đặc trưng của châu Á, hội tụ và giao thoa của nhiều nền văn hóa của thành phố.

    Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

    Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

    Chỉ cần vài giây âm thanh công khai trên internet, trí tuệ nhân tạo có thể tạo ra một bản sao giọng nói gần như hoàn hảo, đủ để lừa dối, đủ để trục lợi và đủ để phá hủy uy tín của một nghệ sĩ được xây dựng trong nhiều thập kỷ.

    Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

    Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

    Giải thưởng điện ảnh danh giá nhất thế giới - Oscar lần thứ 98 đã diễn ra vào ngày 15/3/2026 theo giờ miền Đông nước Mỹ tại nhà hát Dolby ở Los Angeles. Danh hài Conan O'Brien trong vai trò người dẫn chương trình đã khuấy động bầu không khí của buổi lễ và khiến cuộc đua vốn được đánh giá là vô cùng gay cấn của năm nay trở nên “duyên dáng” đáng kể với những mảng miếng hài đặc trưng.

    Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

    Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

    Trong kho tàng tục ngữ Việt Nam, câu "Cái răng, cái tóc là gốc con người" từ lâu đã được xem như một lời nhắc nhở về việc giữ gìn và chăm sóc ngoại hình của mỗi người. Tuy nhiên, khi tra cứu trên Google, không ít người giật mình khi thấy phiên bản "Cái răng, cái tóc là góc con người" lại xuất hiện nhiều hơn: khoảng 49.800 kết quả so với 16.900 kết quả của "gốc con người".

    Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

    Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

    Dịch thuật được ví như cái cầu vô hình nối người đọc xa lạ với tác giả xa lạ không cùng ngôn ngữ. Nhờ dịch thuật mà nhiều tác phẩm văn chương Việt được ra ngoài biên giới đến với bạn đọc không cùng tiếng nói. Người dịch là cầu nối tác phẩm văn học nguyên gốc với người đọc, giúp người đọc cảm nhận được sự hay của cái đẹp và bản sắc của văn bản.

    Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

    Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

    Trí tuệ nhân tạo đang buộc ngành điện ảnh phải xem lại toàn bộ cấu trúc sản xuất vốn tồn tại hơn một thế kỷ. Khi chi phí có thể được cắt giảm, quy trình được tinh gọn và rào cản gia nhập thị trường bị hạ thấp, AI mở ra một chương mới cho điện ảnh.

    Các bài hát đồng dao

    Các bài hát đồng dao

    LTS: Nguyễn Văn Vĩnh (1882-1936) là nhà báo, nhà văn, dịch giả nổi tiếng Việt Nam đầu thế kỷ XX. Ông là người có công lớn trong việc hoàn thiện và phổ cập chữ Quốc ngữ. Trong 30 năm làm báo, Nguyễn Văn Vĩnh là chủ bút 7 tờ báo bằng cả tiếng Việt và tiếng Pháp; viết hàng nghìn bài báo thuộc nhiều lĩnh vực, nhiều thể loại, đề cập đến các vấn đề trong xã hội từ chính trị, kinh tế đến các phong tục tập quán của người dân…

    Ngựa - linh vật và những bí ẩn

    Ngựa - linh vật và những bí ẩn

    Không phải ngẫu nhiên mà những linh vật ngựa đất nung "Mã Nghênh Phúc Hỷ" màu vàng kim thường xuất hiện trên kệ trang trọng trong các gia đình để đón năm mới. Lịch sử hàng ngàn năm gắn bó với con người đã khiến ngựa trở thành một trong những người bạn thân thiết nhất. Không chỉ đơn thuần là biểu tượng của tin vui và phúc lộc, đằng sau vẻ ngoài oai vệ ấy là cả một hành trình dài làm thay đổi lịch sử loài người và vô số câu chuyện khiến chúng ta phải bất ngờ.

    Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

    Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

    Tiếng vó ngựa rộn rã trên những cung đường đèo dốc không chỉ là âm thanh của việc di chuyển, mà còn là nhịp đập văn hóa bền bỉ của đồng bào các dân tộc vùng cao Tây Bắc.

    Cành đào huyền sử

    Cành đào huyền sử

    "Có một Thăng Long Nguyễn Huệ/ Ngựa phi trong sắc hoa đào". (Thơ Đỗ Trung Lai).

    Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

    Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

    Ở Hà Nội, hiện nay có phố Bát Sứ, không những thế, còn có phố Bát Đàn. Theo “Từ điển đường phố Hà Nội” (NXB Hà Nội - 2010) do Nguyễn Viết Chúc chủ biên, thì khoảng trước năm 1890 người Pháp gọi hai phố này là rue des Tassee (phố Hàng Chén). Từ cách gọi này, ta biết bát còn gọi cái tô là đồ bằng sứ, bằng sành, đất nung dùng để đựng đồ ăn thức uống, tiếng đôi là bát đọi. Tục ngữ có câu: “Một bát một bình” nghĩa của nó là nói về vật dụng đựng cơm nước của người tu hành, về sau có thêm nghĩa phái sinh nhằm nói ai đó giữ một chí hướng, kiên trì làm theo sở nguyện của mình. Thế nhưng tại sao lại gọi đàn/ bát đàn?