Lũ lụt dưới góc nhìn quản trị thảm họa

Cơn lũ miền Trung qua đi, để lại những thiệt hại nặng nề về người và của, và để lại những nghĩ suy. Với một quốc gia nhiệt đới, quá quen thuộc với thiên tai, những thiệt hại này nhẽ ra có thể tránh được nếu chúng ta có một chiến lược quản trị thảm họa đúng đắn.

Bạn với thiên nhiên

Xét ở góc độ văn hoá – lịch sử, mối quan hệ của người Việt đối với thiên tai là một mối quan hệ khá đặc biệt, từ chiều hướng chống chọi, đến thích nghi – thích ứng. Truyền thuyết Sơn Tinh – Thủy Tinh, về bản chất là một cách dân gian cố giải thích nguồn gốc của cuộc trị thuỷ của người Việt.

Hằng năm, dù Thuỷ Tinh hung hãn cho nước dâng làm chết nhiều dân, nhưng Sơn Tinh vẫn luôn chiến thắng. Là một quốc gia xứ nhiệt đới, sự cực đoan của thiên nhiên gắn liền với người dân Việt như bóng với hình. 

Bằng kinh nghiệm ứng biến với thiên nhiên, và lường đoán thảm hoạ, trong việc tổng kết các nguy cơ thường xảy ra thảm hoạ, người Việt có câu: “Thuỷ, hoả, đạo, tặc”, xem nước – “thuỷ” (lũ lụt, bão tố…) là nguy cơ, đại hoạ đầu tiên. 

Sau hàng ngàn năm mòn mỏi chống chọi với giặc nước, ngày nay xuất hiện tư duy ứng biến linh hoạt hơn: “sống chung với lũ”, xem lũ là một hiện tượng thiên nhiên thường gặp, và sống cùng với nó. Người Việt dành sự tinh khôn của mình vào  việc quan sát để rút ra những chiêm nghiệm về thế giới thiên nhiên, để nắm thế chủ động ứng biến với thảm hoạ:

“Chuồn chuồn bay thấp thì mưa
Bay cao thì nắng, bay vừa thì râm”

Hay

“Đầu măng ngã gục vào hè
Nương nhờ vào mẹ kẻo e bão về”.

Khi tham dự các hội thảo quốc tế, đồng nghiệp ngoại quốc của tôi thường hỏi câu này: Lý do sâu xa nào, trong lịch sử, người Việt có thể đánh bại các đế chế ngoại bang hùng mạnh? 

Dưới góc nhìn của mình, tôi trả lời các bạn ấy rằng, có lẽ do dân tộc chúng tôi được sinh ra bên một bờ eo nhiệt đới của Đông Nam Á – Thái Bình Dương, nơi dồn tụ những sự cực đoan của thiên nhiên – thời tiết. Thiên nhiên dạy cho chúng tôi cách phải sinh tồn. Có lẽ ý chí quật cường của người Việt được hun đúc trước hết qua những cuộc cựa mình chống lại thiên nhiên.

Bởi vậy, không ngoa khi nói rằng, có lẽ dân tộc Việt là một trong những dân tộc ứng biến giỏi nhất, có kinh nghiệm nhất với sự “trái tính trở trời” của thời tiết. Ấy vậy mà tại sao vẫn có nhiều người chết mỗi năm vì bão lũ? Và sự việc này mỗi năm đều xảy ra và quen đến mức có thể khiến ta nghĩ rằng đó là việc có thể “chấp nhận được”? 

Sau ngập lụt, bờ biển Bảo Ninh (Đồng Hới, Quảng Bình) ngập đầy cảnh cây rác thải. Ảnh: Nguyễn Đông.
Sau ngập lụt, bờ biển Bảo Ninh (Đồng Hới, Quảng Bình) ngập đầy cảnh cây rác thải. Ảnh: Nguyễn Đông.

Hay ở một đất nước, mỗi ngày có hàng trăm người chết vì tai nạn giao thông, nên số người chết trong bão lũ như vậy không “gây được sự chú ý” đối với chúng ta? Nếu vậy, có lẽ cần phải đặt lại vấn đề một cách nghiêm túc: Với kho tàng kinh nghiệm dồi dào đó, kết hợp với những kỹ năng kĩ trị thảm hoạ hiện đại, lẽ ra chúng ta có thể hạn chế được sự trắc trở của thiên nhiên.

Ở những nước có điều kiện thiên nhiên khắc nghiệt như Israel, Nhật Bản… họ luôn tìm cách để hạn chế tai ương từ thiên nhiên bằng cách phát minh ra những cách thức chống chọi với nghịch cảnh. Bởi vậy, Israel dù đất chật, thời tiết khắc nghiệt đối với cây trồng… nhưng họ lại trở thành quốc gia số 1 thế giới về làm công nghiệp trong nông nghiệp.

Nỗi lo nhân tai

Điều trớ trêu hiện nay là những thiệt hại mà người dân phải hứng chịu có vẻ như đến từ… con người. Trong một cuộc trò chuyện với các nhà khoa học quốc tế, tôi từng nói rằng, nhẽ ra Việt Nam là một cường quốc trong việc sáng chế các giải pháp công nghệ chống lại các thảm hoạ thiên nhiên. 

Thiên nhiên đặt chúng tôi vào thế cần phải nghĩ ra các “phương thuốc đặc trị” để xử lý “bệnh cảnh” này. Tuy nhiên, để đến được tương lai đó, có lẽ chúng tôi cần nhìn nhận lại những yếu kém hiện tại…

Để quản trị bất cứ khủng hoảng nào, điều quan trọng hàng đầu là cần biết “tính cách”, “đặc điểm”, “quy luật” của nó. Biết thiên tai ở Việt Nam thường mang tính quy luật (vậy nên mới có mùa gọi là “mùa bão”), nhưng sự quản trị các thảm họa này rất kém. 

Hệ thống cảnh báo thảm hoạ của chúng ta rất yếu, nếu so sánh với khả năng và tiềm lực của chúng ta. Các giải pháp đưa ra chắp vá, thiếu  tính chiến lược và hệ thống. Thiếu đi một mô hình quản trị thảm hoạ khả dĩ, ứng biến nhanh và hiệu quả. Do đó, mỗi năm bão đến, chúng ta chạy theo bão hơn là “đón bão”, và hậu quả tất nhiên là số người thiệt mạng và tài sản thiệt hại không hề nhỏ.

Chúng ta hạn chế nguồn thảm hoạ hiệu quả và căn cơ, khi điều trị tận gốc căn nguyên sâu xa gây nên thảm hoạ. Việc chặt phá rừng tràn lan, ở khắp đất nước, dù được cảnh báo mạnh mẽ nhưng tình trạng có vẻ không thuyên giảm, đã là nguồn cơn của mọi cuồng nộ của thiên nhiên.

Các nhóm lợi ích dựa vào tận dụng khai thác thiên nhiên để phục vụ cho lợi ích của mình. Vụ thuỷ điện Hố Hô xả lũ vào người dân vùng thượng Hà Tĩnh là một ví dụ điển hình. 

Khi người dân chịu hạn hán, thuỷ điện này gom giữ nước để chạy nhà máy và không xả một giọt nước nào để phục vụ tưới tiêu đồng áng, nhưng mùa mưa đến thì sẵn sàng biếu tặng thảm hoạ là cả quả bom nước khổng lồ. Dù chủ ý hay vô tình, thì những thiệt hại của hành động này gây ra cho người dân không phải là từ thiên tai, mà do nhân tai.

Ở tầm mức chiến lược, bên cạnh khai thác thiên nhiên, người ta tận dụng thảm hoạ thiên nhiên như là con bài mặc cả giữa các quốc gia. Trò chơi này gây nguy hiểm không một loại vũ khí nào có thể so sánh được. Những nước thượng nguồn sông Mêkông xây các đập thuỷ điện chằng chịt, và những vùng hạ nguồn như đồng bằng sông Cửu Long của Việt Nam phải gánh đủ những hệ lụy (hạn hán, ngập mặn…).

Thủy điện Hồ Hô xả lũ. Ảnh: Đắc Lam.
Thủy điện Hồ Hô xả lũ. Ảnh: Đắc Lam.

Cần một mô hình mới về quản trị thảm họa

Rõ ràng, cần một chiến lược tổng thể ở tầm mức quốc gia để quản trị các thảm hoạ thiên nhiên. Trong chiến lược đó phải kết hợp các yếu tố đào tạo nhân lực trình độ cao, giáo dục, kỹ thuật - công nghệ, và tính cả yếu tố chính trị - ngoại giao, nhằm quản trị các rủi ro đang gia tăng tiềm ẩn.

Điều lo lắng nhất có lẽ là chất lượng nguồn lực và việc kỷ luật lao động. Người ta đặt câu hỏi là nếu những người có trách nhiệm của thuỷ điện Hố Hô làm việc nghiêm túc, sẽ đo được lượng nước mưa và dự báo khả năng lũ, như vậy sẽ tránh được thảm hoạ vừa qua gây cho đời sống người dân hai tỉnh Quảng Bình và Hà Tĩnh điêu đứng. Nhưng sự yếu kém về năng lực, và sự vô trách nhiệm của con người đã trút hậu quả lên đầu người dân. 

Do vậy, có lẽ con người là yếu tố đầu tiên và quan trọng nhất cần phải tính đến trong mô hình quản trị thảm hoạ ở Việt Nam. Xã hội công nghiệp, hiện đại, cần những con người có năng lực thực sự và kỷ luật cao, bởi chỉ cần một sai sót nhỏ có thể ảnh hưởng đến sinh mạng của hàng triệu người.

Về mặt giáo dục, ngay từ bậc học cơ bản, chúng ta cần dạy cho trẻ em cách ứng phó với thảm hoạ. Ở những nước tiên tiến như Đức, Nhật Bản,… ngay từ nhỏ, trẻ con đã được dạy ứng xử với các tình huống: Khi gặp đám cháy phải làm gì, gặp tai nạn phải xử lí ra sao, gặp lũ thì ứng xử thế nào v.v… Các kỹ năng sinh tồn này sẽ giúp ích cho mỗi cá nhân suốt cuộc đời của mình, dù đối diện với thảm hoạ ở bất kỳ đâu.

Về công nghệ, chúng ta là nước có bờ biển dài, cần có một hệ thống cảnh báo các thảm hoạ, hệ thống này kết nối từ trung ương đến địa phương, cập nhật rõ các dự báo quốc tế về nguy cơ bão lũ. 

Lấy ví dụ, ở các quốc gia như Hoa Kỳ, Nhật Bản… hệ thống cảnh báo sóng thần được xây dựng chặt chẽ, nhằm ứng phó với những sự thay đổi của thiên nhiên. Xét về mặt năng lực tài chính và trình độ công nghệ, Việt Nam hoàn toàn có thể ứng dụng những mô hình này vào việc cảnh báo thiên tai.

Những yếu tố trên cần được đặt trong tổng thể một mô hình đảm bảo an ninh quốc gia trước những thách thức phi truyền thống. Khi đó, với kinh nghiệm đấu tranh và văn hoá sống chung với rủi ro của người Việt, cộng với những chiến lược quản trị đúng đắn, chúng ta sẽ hạn chế được thấp nhất các thiệt hại.

Lê Ngọc Sơn

Các tin khác

Đã theo nghề thì hãy viết đi

Đã theo nghề thì hãy viết đi

“Trước khi viết một tập tiểu thuyết mới, anh có những chuẩn bị gì?”.
Tôi thường hỏi bạn bè trong những lúc ngồi tán phét chuyện trên trời dưới đất. Có lần, nhà văn Nguyễn Mạnh Tuấn bảo, đại khái, chẳng chuẩn bị gì cả, cứ bắt tay vào viết, trong quá trình viết, các tình tiết xảy ra thì cân nhắc, xử lý. Cũng tựa như đứa trẻ nhảy xuống hồ, dù chưa biết bơi. Thực tế của công việc lúc ấy tự khắc khiến mình phải làm gì.

Một mỏ khai thác khoáng sản khổng lồ tại Zambia. Ảnh: First Quantum Minerals

Châu Phi với bài toán thoát “bẫy tài nguyên”

Khoáng sản châu Phi đang trở thành trung tâm của một cuộc tranh giành địa chính trị chưa từng có. Trong khi các cường quốc đổ vốn vào lục địa này, liệu châu Phi có thể tận dụng thời thế để trở thành bên hưởng lợi thực sự từ chính nguồn tài nguyên của mình hay không?

Công an TP Đà Nẵng và hành trình tìm lại tên cho liệt sĩ

Công an TP Đà Nẵng và hành trình tìm lại tên cho liệt sĩ

Chiến tranh đã lùi xa, nhưng với không ít gia đình, nỗi đau chưa thể nguôi ngoai khi có người thân hy sinh mà tên tuổi, hài cốt vẫn nằm lại nơi chiến trường xưa hoặc chưa được xác định danh tính. Những ngày này, Công an TP Đà Nẵng đang thực hiện một hành trình vô cùng đặc biệt: Thu nhận mẫu ADN cho thân nhân liệt sĩ trong "Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ".

Về ngôi nhà của dế

Về ngôi nhà của dế

Đó là một ngôi nhà xưa thân quen cũ kỹ nằm trong ngõ Đoàn Nhữ Hài. Nhà văn Tô Hoài (1920-2014) mua ngôi nhà này (năm 1957) từ tiền giải thưởng tập “Truyện Tây Bắc”. Một thời, cánh văn trẻ chúng tôi vẫn thường rủ nhau tới ngôi nhà của Tô Hoài vì ông rất thân thiện. Giờ đây, ngôi nhà trở thành không gian lưu niệm cuộc đời và sự nghiệp văn chương Tô Hoài. Con trai ông, nhà báo Phương Vũ đặt tên Nhà lưu niệm đúng với cái tên mà mọi người vẫn gọi: Tô Hoài House (Ngôi nhà Tô Hoài).

Chương trình âm nhạc “Mây lang thang” bị cho là đã nhiều lần vi phạm bản quyền trên môi trường số

Khoảng trống bản quyền âm nhạc ở Việt Nam

Trong nhiều năm qua, thị trường âm nhạc số Việt Nam phát triển nhanh nhưng việc vi phạm sở hữu trí tuệ tràn lan. Nhiều đơn vị kiếm tiền từ hàng triệu lượt xem mà tác giả, nhạc sĩ hoặc chủ sở hữu bản ghi không hề biết tác phẩm của mình bị khai thác như thế nào.

Cùng vui với “một thứ văn rất vui”

Cùng vui với “một thứ văn rất vui”

Trong nghề cầm bút, sống bằng con chữ, lấy chữ làm phương tiện để trình bày suy nghĩ, nhân sinh quan của mình, tôi dám quả quyết, một khi viết những trang văn tạo ra tiếng cười là điều không bao giờ dễ dàng. Chính vì thế khi nhìn lại tiến trình phát triển văn học Việt Nam, kể từ năm 1930 đến nay, ta thấy số lượng tác giả viết văn cười, trào phúng, châm biếm chỉ có thể đếm trên đầu ngón tay. Rất ít ỏi.

Việt Nam làm gì để trở thành điểm đến các sự kiện văn hóa và biểu diễn thế giới?

Việt Nam làm gì để trở thành điểm đến các sự kiện văn hóa và biểu diễn thế giới?

Trong vài năm gần đây, Việt Nam bắt đầu xuất hiện trong các cuộc thảo luận quốc tế như một “điểm đến mới nổi” của công nghiệp văn hóa và kinh tế sự kiện. Từ sự bùng nổ của các concert âm nhạc, chương trình giải trí thu hút hàng triệu người theo dõi, đến việc đầu tư hàng loạt nhà hát, trung tâm triển lãm và tổ hợp sáng tạo quy mô lớn, Việt Nam đang đứng trước một cơ hội đặc biệt: trở thành trung tâm mới của các sự kiện văn hóa và biểu diễn trong khu vực.

Đến Verona thăm nhà nàng Juliet

Đến Verona thăm nhà nàng Juliet

Những người yêu văn học, điện ảnh, sân khấu thì đều biết hai nhân Romeo và Juliet trong vở bi kịch của nhà văn Anh William Shakespeare. Từ trong kịch, phim, Romeo - Juliet đã trở thành hình ảnh biểu tượng cho những cặp tình nhân trẻ đang trong giai đoạn chớm nở và mãnh liệt. Vì thế, đến thành phố Verona (nằm trong tỉnh cùng tên thuộc vùng Veneto, miền bắc nướcÝ) lần này, tôi quyết định đến thăm ngôi nhà của nàng Juliet.

Công thức chiến thắng cuộc đua phòng vé của phim Việt

Công thức chiến thắng cuộc đua phòng vé của phim Việt

Năm 2025, điện ảnh Việt có 55 phim ra rạp thì năm 2026, con số này được dự báo tăng lên khoảng 70 - 80 phim. Trong bối cảnh phim Việt ra rạp ngày càng dày đặc, cuộc cạnh tranh căng thẳng giữa các phim không chỉ bằng nội dung mà còn ở khả năng giành suất chiếu và tạo hiệu ứng truyền thông ngay từ những ngày đầu ra mắt.

Lưu giữ ký ức dân tộc qua những tác phẩm văn chương

Lưu giữ ký ức dân tộc qua những tác phẩm văn chương

Cuộc gặp gỡ mang tên "Thời tiết của ký ức" không đơn thuần là một buổi ra mắt sách. Đó là một cuộc hội ngộ đặc biệt của "ngũ vị văn chương" - 5 cá tính văn chương độc bản: Trung Trung Đỉnh, Nguyễn Trọng Tín, Phạm Ngọc Tiến, Bảo Ninh, Nguyễn Quang Lập. Nói như nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, không chỉ là trang viết, họ là "những người lưu giữ ký ức của dân tộc". Trong số 5 tác giả này, tôi ấn tượng với 3 người: Trung Trung Đỉnh, Phạm Ngọc Tiến và Nguyễn Trọng Tín.

Nghề cầm bút là lúc nào cũng viết

Nghề cầm bút là lúc nào cũng viết

Sinh thời nhà thơ Xuân Diệu có "tự giới thiệu" về địa chỉ nhà của mình ở Hà Nội như sau: "Nhà tôi 24 Cột Cờ/ Ai thương thì đến, hững hờ thì qua". Còn "trung niên thi sĩ" Bùi Giáng khi về cư ngụ ở Xóm Gà (Bình Thạnh) cũng có lúc ngẫu hứng giới thiệu với các bạn văn chương rằng: "Gặp nàng, nàng ở Già Lam/ Gặp cô, cô ở Lê Quang Định đường/ Nhà thuốc tây, gái du dương/ Bốn tám hai (482) hẻm tôi thường vô ra".Với những thông tin trên ắt người yêu thơ có thể tìm ra chỗ ở của ông một cách dễ dàng. Còn nhà văn Sơn Nam do không làm thơ nên khi ai hỏi nhà của mình thì ông chỉ đáp: "Cứ đến nhà truyền truyền thống quận Gò Vấp hỏi, thì có người dẫn vào nhà".

Cơm áo không đùa với danh hiệu nghệ sĩ

Cơm áo không đùa với danh hiệu nghệ sĩ

Với phần đông công chúng, nghệ sĩ sân khấu và điện ảnh là những người sống giữa ánh hào quang, được tôn vinh bằng tài năng và danh tiếng. Nhưng phía sau tấm màn nhung, không ít người đang đối diện với một thực tế trái ngược, thu nhập bấp bênh, lương thấp và một câu hỏi được đặt ra: liệu nghệ thuật biểu diễn có là một nghề đủ để sống?

Tấm bia đặc biệt giữa Paris

Tấm bia đặc biệt giữa Paris

Ngày 25/4/2026, Kiều bào Việt tại Pháp cùng bạn bè quốc tế yêu chuộng hòa bình đã cùng tham gia Lễ đặt bia Tưởng niệm các nạn nhân Việt Nam bị nhiễm chất độc da cam trong Công viên Choisy, thuộc quận 13 thành phố Paris.

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.