Hòm công đức – “làm cho khốc hại chẳng qua vì tiền”

Có vị "thầu" một ngôi đền, cứ đều đặn mỗi tháng lại dấm dúi rình lúc nửa đêm thuê xe ô tô vào, khênh ngót chục tải tiền công đức đi "thuê người ta đếm".

Các độc giả Bùi Minh Khánh, ở Ninh Bình; Nguyễn Xuân Lập ở Ngọc Hiển, Cà Mau và Pờ Chinh Lan, tỉnh Điện Biên: Thưa nhà báo, anh nghĩ gì về các câu chuyện lùm xùm hòm công đức hiện nay? Theo anh thì chúng ta phải làm gì để sang năm và các năm sau "ba quân tướng sỹ" không phải đau đầu làm vấy bẩn không khí lễ hội linh thiêng của mùa xuân bằng các ái ố mang tên "bí ẩn hòm công đức" nữa? Đâu là bản chất vấn đề?

Tiền công đức đã đi vào một cái hòm không treo biển khác

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: Theo tôi, riêng cái việc để cho chuyện hòm công đức trở thành thứ kiện tụng đơn thư trong nội bộ tranh chấp của cơ sở tín ngưỡng, đã là đáng hổ thẹn rồi. Dù ai đúng ai sai cũng vẫn đáng xấu hổ y như thế. Tựu trung hòm công đức chứa tiền hoặc vật chất nói chung. Người tu hành quan tâm quá, tơ hào gì đó hoặc giành giật quyền quản lý hòm công đức thì dĩ nhiên là đáng để chúng ta phải trăn trở lắm.

Người phục vụ cửa nhà Thánh, cửa nhà Phật và cửa nhà chư vị thần tiên thì cái Tâm với cõi xa xanh mỏng, cái liêm sỉ ít, nên sấp mặt biển thủ tiền công đức khiến cơ quan điều tra phải vào cuộc gay gắt - như thế là sai đạo và sai luật.

Ở một vài xã, nguồn tiền công đức ở di tích quốc gia chùa cổ quá nhiều, người "nương cửa Phật" đi xe tiền tỷ, như một đại biểu Quốc hội đã nói, lái cả siêu xe Hummer (!).

Họ sống sa hoa, khiến bà con thất vọng. Chính quyền và dân thôn thành lập hội đồng quản lý hòm công đức, lúc mở thì ba bề bốn bên có mặt và đếm tiền tỉ mỉ, văn bản giấy tờ công khai minh bạch. Đóng gói cả cái núi tiền mà người ta phải chở đi bằng xe tải mới hết kia. Tiền được ghi sổ sách gửi ngân hàng chi tiêu cho việc chung ích nước lợi nhà.

Năm đầu thí điểm mô hình quản lý hòm công đức thế, vị Chủ tịch UBND xã, người từng nhiều năm làm Trưởng Ban quản lý di tích ở địa phương, mừng lắm. Tiền vào tay người ít hiểu biết về di tích, thì họ "giải ngân" bằng cách xây mới tùm lum, đập phá bất chấp. Ông từng chứng kiến và từng bị kỷ luật vì di sản quê mình bao phen nháo nhác vì nạn "có tiền xây mới", Cục Di sản Văn hóa, Bộ Văn hóa Thể thao và Du lịch phải về giải quyết.

Báo chí tốn bao nhiêu giấy mực. Tuy nhiên, ít ngày sau thì vị Chủ tịch tâm huyết kia hốt hoảng dâng kiến nghị: bỏ hội đồng quản lý hòm công đức thôi. 

Bởi "người nhà chùa" đã có phương pháp đối phó mới rồi. Họ rỉ tai các "cổ cánh" to phe chuyên đổ tiền vào hòm công đức rằng: quý vị ơi, nếu muốn tử tế với tôi, muốn thể hiện lòng lành với Phật, thì hãy để công quả vào phòng tôi nhé. Chứ bỏ hòm công đức là bị trưng thu chia chác vào túi… kẻ xấu đấy.

Đại ý thế hoặc thế nào đó như thế như thế, cái két sắt hạng sang giữa chùa sau đó chỉ còn là nơi treo biển hòm công đức bằng hai thứ tiếng Việt và Anh thôi. Rỗng không. Tiền công đức đã đi vào một cái hòm không hề treo biển khác.

Chưa hết, có một vụ tày trời thế này, báo chí từng viết rõ nhiều bài và Bộ VHTTDL và Sở ngành của Hà Nội về xử lý hẳn hoi. Vị sư chùa nọ còn lái xe Mercedes sang tận Lào để tự tay tự mắt tìm mua gỗ lim giá gốc về "phá chùa cũ, xây chùa mới".

Nhiều hạng mục của chùa cổ khởi dựng tự nghìn năm bị rỡ trắng, giải phóng mặt bằng, đào cả chân cột, đá lát nền lên, gỗ lạt ngói thay mới 100%. Sau khi sự việc bị phát giác, ngân sách nhà nước bỏ ra gần ba chục tỷ đồng, thuê Viện Bảo tồn di tích phục dựng lại cảnh xưa của chùa.

Có di tích đặt tới 15 cái hòm công đức ở tất cả mọi ngõ ngách để tận thu "nhân tâm" của thiên hạ. Có vị sư trụ trì cùng lúc 14 ngôi chùa, cùng với cả anh em họ hàng thân thích "kinh doanh" từ A đến Z cả trang trí, tổ chức, cúng bái, nấu nướng, trông xe trong các hội của 14 di tích đó. 

Có vị "thầu" một ngôi đền, cứ đều đặn mỗi tháng lại dấm dúi rình lúc nửa đêm thuê xe ô tô vào, khênh ngót chục tải tiền công đức đi "thuê người ta đếm". Có người khác cũng dính dáng vào trông coi, cũng là con gà tức nhau tiếng gáy, mới thậm thụt theo dõi, báo công an chính quyền đến xử lý. 

Ở bắc trung bộ, vài ngôi đền danh tiếng, Bộ VHTTDL, lãnh đạo tỉnh và các ban ngành địa phương đau đầu ra bao nhiêu công văn và các quyết định quản lý, nhưng không sao chấn chỉnh được tình trạng "làm cho khốc hại chẳng qua vì tiền". 

Tiền ở hòm công đức mấy ông "thầu đền" sở hữu hết. Có đối tượng vào chùa dùng vật mỏng dài "gắp" trộm tiền công đức qua cái khe nhét tiền nhỏ xíu. Có khi đạo chích vào khiêng một lúc 3 tỷ đồng trong "két sắt" của chùa. 

Căm giận bọn trộm cướp thì ít, dân thôn nháo nhào buồn nản vì cái sự giàu vô lý của người nhà chùa thì nhiều. Họ xì xào bàn tán: đã xuống tóc, "mùi thiền đã bén muối dưa, cái màu ăn mặc đã ưa nâu sồng", thì cóp nhóp vơ vét tiền tỷ để làm gì? Kiện cáo nhau làm gì? 

Vụ đơn thư ầm ĩ ở ngôi chùa danh tiếng tỉnh Vĩnh Phúc vừa rồi, báo chí tốn biết bao giấy mực, cán bộ tỉnh mới thở dài nói lời gan ruột chẳng qua vì mâu thuẫn "lợi ích nhóm" trong cái hòm công đức. 

Thế mới càng hiểu, ai thắng ai thua trong vụ này, thì phần thua lớn nhất vẫn là việc mất niềm tin vào sự đắc đạo và liêm chính trong một số người khoác áo tu hành.

Hối lộ Thần Phật làm vấy bẩn niềm tin tâm linh của tất cả chúng ta

Bất giác nhớ đến nhà sư Thích Đàm Chính, 91 tuổi, người hơn nửa thế kỷ trụ trì chùa Tiêu nổi tiếng ở ven đô thị xã Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Chùa thiêng, tuyệt đẹp với thiên nhiên trong vắt ấp iu các hàng cổ thụ mơ màng. Trong tháp có nhục thân của vị sư chân chính từng tu ở chùa Tiêu.

Hơn nửa thế kỷ trước, vị nữ tu đã đến chùa cày cuốc, dọn rừng, bảo tồn các hạng mục quý, đôi khi đói khát vẫn phải cày ruộng rồi leo lên cây trốn máy bay Mỹ. Nhưng chưa bao giờ bà nhận một đồng "tiền công đức" của khách thập phương. 

Cả nước kính trọng vì chùa vẫn đang là của hiếm đáng ngạc nhiên trong cái thời kim tiền thớ lợ. Chùa Tiêu không lập hòm công đức. Bà bảo, bà làm, bà ăn, bà gìn giữ di sản và không gian linh thiêng. Cần gì tiền của người khác. Bà ăn chay và không có một nhu cầu vật chất nào khác, lấy tiền để làm gì? Di tích quốc gia, cần tu tạo đã có tiền ngân sách nhà nước.

Những người như sư Thích Đàm Chính bây giờ đang hiếm vô cùng. Và đã đến lúc chúng ta cần phải rành mạch, đừng mù quáng nữa. Bà Chính nói có lý: tiền giọt dầu, nải chuối, tấm bánh, dân thôn cúng lên chùa, bà nhận hết. 

Lúc cần tiền tỷ sửa chùa, bà cho người ta cung tiến, cũng như khi đúc chuông, ai có tiền xu rồi vàng ròng, thả vào đó, tiếng chuông ngân lên, bà con nghe được tiếng lòng của mình với cõi Phật. Quý quá. 

Nhưng hết thời điểm đúc chuông sửa chùa, bà không nhận bất cứ cái gì của ai nữa. Tiền đặt trước mặt bà bà cũng không lấy. Bà chỉ lo tiền vào hòm công đức sẽ bị kẻ xấu đem ra làm điều xằng bậy thì có tội và quá có tội.

Ôi, vị sư đáng kính, nửa thế kỷ trước bà đã biết lo trước nỗi lo của thiên hạ. Nếu ai cũng tự trọng trong đường tu của mình như thế, thì thế gian đã không phải rầu lòng trước thảm họa hòm công đức và các lợi ích xôi thịt khác; và người có lương tri đã không phải dùng đến những từ như "mạt pháp" khi nói về các con sâu làm rầu nồi canh.

Con sâu hay bát sâu, nồi sâu?

Lại chợt nhớ đến người nhà chùa ở Hà Nội phá góc di tích để làm gara, có vị sở hữu mấy cái ô tô. Có vị trẻ măng dựng tượng chân dung mình trong chùa khiến người dân phải bức xúc vây kín đòi trục xuất khỏi địa phương. Có vị sắm dàn karaoke trị giá gần 500 triệu đồng. Có sư trụ trì mua cả nhà sàn cổ khiêng về khuôn viên chùa/ di tích quốc gia để mắc đèn xanh đỏ.

Lại nhớ đến những người tu hành tôi đã gặp trên dãy Hymalaya nóc nhà thế giới. Có người đi cả một đời đến chân núi thiêng Ngân Sơn ở Tây Tạng, đi ròng rã 25 năm qua tuyết trắng và những con đường hoang vắng chết chóc. 

Có người chết dọc đường hành hương về cõi đắc đạo. Họ đi, cứ tam bộ nhất bái, tức là đi ba bước thì dừng lại đập toàn bộ trán, chân, đầu gối, ngực của mình xuống nền đất một lần (gọi là "ngũ thể nhập địa"). Có người lên núi cao nhập thất, vài năm không ra ngoài. 

Chúng tôi đến các ngôi chùa toàn nữ tu trẻ măng ở Bhutan. Tít độ cao gần 4.000m so với mực nước biển, tuyết trắng, rừng già, áo rách, ăn cơm với ớt xào bơ, nhưng họ chưa bao giờ thấy khát khao cái vật chất để chiều chuộng các sự ham hố của thói thường. 

Mùa đông, ăn gạo tích trữ trong kho, 6 tháng họ không xuống núi được và cũng không ai lên ngắm chùa được. Họ sống, tu thiền và giúp dân giúp nước thượng tôn một lối sống ngoan đạo, lành lẽ, biến Bhutan trở thành quốc gia có chỉ số hạnh phúc cao nhất thế giới. 

Hoặc như ở Lào, các vị sư ngày ngày đi khất thực chân đất, đầu trần, áo cà sa vàng cam bay phần phật trong gió sớm. Họ chỉ nhận cơm, xôi, vài thứ đồ ăn chay cho ngày hôm đó, hôm sau lại khất thực và tuyệt đối không lấy tiền hay bất cứ thứ vật chất nào khác. Không lấy cả xôi về tích trữ. 

Chả đâu xa, ngay khu vực Núi Dinh, núi Thị Vải ở Vũng Tàu, chúng tôi đã gặp hàng chục vị sư sống trong rừng già, ở trên các đỉnh thác hoang vu, dựng am thất ngồi tu trong vách đá, thậm chí cả trong lòng núi sâu hun hút tối tăm. 

Họ không phá cảnh quan, chẳng xây dựng tượng to chùa lớn, chẳng ăn tiệc tùng hay mua mấy cái ô tô, "đập iphone" như kẻ khác. Họ ngồi thiền và ao ước thiên nhiên tuyệt mỹ hoang sơ, chim kêu vượn hót sẽ giúp mình tĩnh tại và trở thành vị đạo sư chân chính. 

Có vị sư ngồi viết sách rất minh triết về đường tu, hàng chục năm ông dựng lều trong hang núi, ngày ngày đi xuống suối gánh nước về nấu cơm chay. Chim chóc vây quanh ca hát. Lũ rắn độc cũng trườn vào nhà và chưa bao giờ bị đuổi đánh cũng như chưa bao giờ chúng đe dọa gì cái con người bình an như cây cỏ kia.

So sánh nào cũng là khập khiễng, nói thật thì dễ bị quy chụp là báng bổ hay vơ đũa cả nắm. Nhưng có một sự thật là hòm công đức đang bị tung hứng, cãi cọ, móc ruột và đem làm thứ vấy bẩn vào niềm tin tôn giáo của chúng ta. 

Nó vấy bẩn và làm tất cả chúng ta thấy hổ thẹn. Nhưng cái két sắt hay cái hòm gỗ treo tấm biển, vẽ sơn xanh đỏ vô tri vô giác kia có lỗi gì không? Vì sao chúng ta lại đem quết "xôi thịt" lên không gian linh thiêng kia? 

Lỗi đầu thuộc về sự mù quáng của những người mê muội hoặc trọc phú, tung tiền ra để "mua chuộc" thánh thần hoặc các vị trông coi di tích thờ thánh thần. Sư ăn chay, chùa hỏng thì đã có nhà nước trùng tu tôn tạo. Sao người đi lễ phải "đút lót" vật chất vào để làm gì? 

Từ thượng cổ, chùa làng đã kèm theo cả ruộng chùa, ni, sư, tiểu, vãi và cả dân thôn cấy cày và thâu hái, tự lo một cuộc sống cư bần lạc đạo cho mình. Đèn nhang thì các Phật tử cùng chung tay đỏ lửa, có làm sao đâu! 

Phật tại tâm, Thánh tại tâm, khi bạn có mặt ở không gian thanh tịnh thánh thần đó, tự bạn đã được gột rửa và tươi mới rồi. Đừng xuỳ tiền ra hối lộ để rồi tự xỉ vả vào tín ngưỡng và lòng tự trọng của chính mình. Nếu không ai xuỳ tiền ra trước mặt tượng Phật và thánh thần, thì trước tiên là nỗi đau mang tên Hòm Công Đức sẽ được phẫu thuật xong.

Quả là, chừng nào còn những "đệ tử" thánh thần luôn ước ao cướp được tiền thiên hạ rồi cúng vào đình chùa miếu mạo cho oai, cho thánh thần lại quả lấy phước buôn may bán đắt; lấy thẻ ghi danh công đức diêm dúa trưng bày cho oách;  thậm chí, "cúng" nhiều, lắm người còn vác mặt lên khoe: tên ta được khắc vào bia đá, vào chân cột cờ, thậm chí ảnh của ta được treo cao hơn cả tượng Phật trong chùa - chừng nào còn các "hoạt cảnh" đáng ngán ngẩm đó, thì tệ hại của hòm công đức còn diễn ra. 

Tôi tin, nếu thật sự có Thánh, Phật linh thiêng màu nhiệm vẫn can dự vào cuộc sống dương gian này, thì tôi tin các đấng ấy sẽ rất buồn, thậm chí quở trách nặng nề những kẻ đôn đáo tìm lối hối lộ họ...

Đỗ Doãn Hoàng

Các tin khác

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan công an triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Tôi quyết định làm chuyến “du lịch bụi” đến Hà Lan vào những ngày cuối năm 2025. Với tôi, đây thật sự là chuyến đi đáng nhớ, bởi Hà Lan không chỉ có kênh đào thơ mộng, cối xay gió, cánh đồng hoa Tulip rực rỡ, văn hóa xe đạp độc đáo mà còn là mảnh đất có nhiều điều để khám phá.

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Năm 2025, lịch sử và âm nhạc cùng lúc tìm được đường trở lại đời sống đương đại. Những bộ phim chiến tranh như "Mưa đỏ" đã lập kỷ lục doanh thu phòng vé với doanh thu trên 700 tỷ đồng; các chương trình Đại nhạc hội quy mô lớn thắp sáng không gian công cộng bằng cảm xúc tập thể, concert "Tổ quốc trong tim" thu hút 50.000 khán giả, Concert "Rạng rỡ Việt Nam" sau vài giờ mở bán đã cháy vé, cho thấy dư địa để phát triển công nghiệp văn hóa rất lớn. Vấn đề là làm thế nào để biến những khoảnh khắc bùng nổ ấy thành một chiến lược phát triển bền vững cho ngành công nghiệp văn hoá Việt Nam.

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị không ngừng leo thang, một mô hình hợp tác độc đáo đang hình thành ngay tại trung tâm châu Âu. Thủ đô London của nước Anh sắp trở thành thành phố đầu tiên trên thế giới chứng kiến xe tự lái của hai gã khổng lồ công nghệ đến từ Mỹ và Trung Quốc cùng vận hành. Sự hiện diện song hành này không đơn thuần là một cuộc đua công nghệ, mà còn mở ra một lối đi mới, nơi những đối thủ toàn cầu cùng phát triển dưới một khung pháp lý chung, mang đến hy vọng về khả năng phối hợp trong một lĩnh vực then chốt của tương lai.

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Năm 2001, khán giả đã hồi hộp dõi theo những pha hành động và đấu trí trong bộ phim Oceans Eleven (11 tên cướp thế kỷ) về một vụ cướp casino được dàn dựng tinh vi đến mức hoàn hảo ở Los Angeles. Và cuối năm 2025, khi nước Đức đang yên bình tận hưởng kỳ nghỉ lễ Giáng sinh, một vụ cướp ngân hàng táo bạo, với những tình tiết ly kỳ như phim điện ảnh, đã khiến người ta không khỏi bàng hoàng.

Khi chim bỏ đường bay

Khi chim bỏ đường bay

Có thể gọi vụ hủy chương trình “Về đây bốn cánh chim trời” hôm 28/12 vừa qua là “vụ bể show thế kỷ” bởi nó chưa từng có tiền lệ ở Việt Nam. Hệ lụy của nó là tranh cãi kéo dài, gay gắt giữa bên bênh vực và bên công kích các nghệ sĩ đã tham gia “đình công”.

Tăng trưởng nghịch chiều và cơ hội cho nền công nghiệp văn hóa

Tăng trưởng nghịch chiều và cơ hội cho nền công nghiệp văn hóa

Năm 2025 của điện ảnh thế giới mở ra với tâm thế bất an. Hollywood, biểu tượng của nền công nghiệp điện ảnh toàn cầu tiếp tục đối mặt chu kỳ suy giảm doanh thu, sự bế tắc của dòng phim trung cấp, chi phí sản xuất leo thang và tình trạng phụ thuộc quá mức vào các thương hiệu cũ. Thị phần phòng vé phim Hollywood đang giảm dần so với 2 thập kỷ trước, nhất là ở các thị trường châu Á, nơi khán giả trẻ chuyển sang nội dung bản địa và dịch vụ trực tuyến.

Ăn chặn tiền sinh viên: Những kẻ đánh cắp niềm tin

Ăn chặn tiền sinh viên: Những kẻ đánh cắp niềm tin

Bắt nguồn từ một câu hỏi thắc mắc trên diễn đàn mạng xã hội của một vài sinh viên, Hiệu trưởng Trường Cao đẳng Du lịch Hà Nội Phạm Văn Long cùng 2 cấp dưới bị khởi tố hành vi "Lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ", với cáo buộc đã "ăn chặn" tiền hỗ trợ tham gia phục vụ sự kiện A80 của sinh viên. Số tiền được cho là bị xà xẻo ấy không lớn (chỉ hơn 200 triệu) nhưng thứ mất đi lại lớn hơn nhiều lần.

Khi các “triệu phú crypto” vào tầm ngắm của những kẻ bắt cóc

Khi các “triệu phú crypto” vào tầm ngắm của những kẻ bắt cóc

Trong bối cảnh Bitcoin và các tài sản kỹ thuật số khác liên tục tăng giá, những ví tiền số trở thành “kho vàng di động”, đây không đơn thuần là dạng tống tiền truyền thống nữa. Tội phạm kết hợp giữa công nghệ và thủ đoạn tàn ác truyền thống để chiếm đoạt những khối tài sản ảo. Chúng sử dụng kỹ thuật doxxing (thu thập và tiết lộ thông tin cá nhân trên mạng), khai thác mạng xã hội, truy vết on-chain, rồi chuyển sang hành vi bạo lực ngoài đời thực để bắt cóc, khống chế và ép nạn nhân mở ví, tiết lộ mật khẩu crypto hoặc buộc gia đình nạn nhân chuyển tiền.

Khi thị trường đen buôn bán cổ vật tiếp tay cho tội phạm toàn cầu

Khi thị trường đen buôn bán cổ vật tiếp tay cho tội phạm toàn cầu

Sáng sớm 19/10, bốn tên cướp cải trang thành công nhân xây dựng đã thực hiện một vụ cướp được lên kế hoạch tỉ mỉ tại Bảo tàng Louvre ở thủ đô Paris (Pháp). Chỉ trong vòng chưa đầy 10 phút, chúng đã cuỗm đi 8 món đồ từ bộ sưu tập Trang sức Hoàng gia Pháp - những món đồ nổi tiếng với ý nghĩa lịch sử và tổng giá trị ước tính lên tới 88 triệu euro. Mặc dù một vài nghi phạm đã bị bắt giữ, công tố viên Paris Laure Beccuau vẫn mô tả hoạt động này "rất có thể là hành động của tội phạm có tổ chức".

Người giữ vai trò quan trọng trong hệ thống Hoàng Hường

Người giữ vai trò quan trọng trong hệ thống Hoàng Hường

Sau khi Hoàng Hường - người được mệnh danh là "nữ hoàng" thực phẩm chức năng bị bắt, cơ quan điều tra tiếp tục bắt một mắt xích quan trọng trong "đế chế" Hoàng Hường, đó là Nguyễn Thị Tường An, người không livestream, không xuất hiện trên truyền thông nhưng được dư luận cho rằng, vai trò của Tường An cực kì quan trọng trong hệ thống của Hoàng Hường.

Từ Jack97 không biết sợ tới một câu hỏi lớn hơn

Từ Jack97 không biết sợ tới một câu hỏi lớn hơn

Trên sân khấu lớn, Jack97 bước ra hào hoa như một “công tử” miền Tây, để rồi cậu ca sĩ ấy “tông cửa mồm” ném một câu “dồn cửa tai” của khán giả: “Lào gì cũng tôn”. Lập tức, video ấy tràn lan trên mạng, kéo theo phản ứng giận dữ của rất nhiều người…

Thằng mõ mới ngụ cư cam quýt

Thằng mõ mới ngụ cư cam quýt

Đò dọc phải tránh đò ngang

Ngụ cư phải tránh dân làng cho xa

"Đò" là từ "độ" tiếng Hán - Việt chuyển qua tiếng Việt, theo nhà ngôn ngữ học Lê Ngọc Trụ. Khi ai đó bảo: "Thành công rồi, việc này có trời độ", ta hiểu là do trời ủng hộ giúp đỡ, chứ không hẳn hiểu theo nghĩa độ/ đò là chở qua sông.

Lật tẩy mạng lưới rửa tiền toàn cầu của Prince Holding Group

Lật tẩy mạng lưới rửa tiền toàn cầu của Prince Holding Group

Trong báo cáo dài hơn 200 trang mới được công bố, Bộ Tư pháp Mỹ (DOJ) và Văn phòng Kiểm soát Tài sản Nước ngoài (OFAC) thuộc Bộ Tài chính Mỹ xác định Prince Holding Group (Prince Group) - đế chế kinh doanh trải khắp thế giới của ông trùm lừa đảo Chen Zhi, là một tổ chức tội phạm xuyên quốc gia. Không chỉ vận hành hàng loạt trại lừa đảo quy mô lớn ở Campuchia và Myanmar, Prince Group còn rửa hàng trăm triệu USD tiền bẩn qua hệ thống ngân hàng Hàn Quốc, fintech Singapore, bất động sản Dubai và quỹ đầu tư ở London (Anh).

Con chip niềm tin và chân dung doanh nhân poker khát nước

Con chip niềm tin và chân dung doanh nhân poker khát nước

Có những kẻ từng được ca ngợi là “người mở đường cho kỷ nguyên khởi nghiệp”, nhưng khi bức màn rơi xuống, người ta mới nhận ra đó không phải người mở đường mà là kẻ đào hố. Đào Minh Phú, trong nhiều năm, được nhắc đến như hình mẫu của một “doanh nhân 4.0”: năng động, sắc sảo, nói đâu trúng đó.

Sắp xếp, sáp nhập đại học Việt Nam theo hướng nào?

Sắp xếp, sáp nhập đại học Việt Nam theo hướng nào?

Nghị quyết số 71-NQ/TW của Bộ Chính trị về đột phá phát triển giáo dục và đào tạo đã yêu cầu sáp nhập, giải thể các cơ sở giáo dục đại học không đạt chuẩn; nghiên cứu chuyển một số trường đại học về địa phương quản lý để đáp ứng tốt hơn yêu cầu đào tạo nhân lực của địa phương...