HLV, quan chức thể thao Việt Nam làm gì khi cùng VĐV du đấu quốc tế?

Việt Nam từng có thời gian "dậy sóng" vì nhiều HLV và quan chức có tên trong danh sách tham dự các kỳ Đại hội thể thao quốc tế. Họ là những người đảm nhiệm nhiều công việc thầm lặng, và cũng phải đứng mũi chịu sào, nhận trách nhiệm mỗi khi các đội tuyển có thành tích không như kỳ vọng.

Huấn luyện viên "10 trong 1"

Tại các nước phát triển, công việc ở đội tuyển thể thao quốc gia có tính chuyên môn hóa rất cao. Mỗi HLV thường chỉ làm công tác huấn luyện thuần túy ở một phần việc như lên giáo án tập, quản lý phong độ. Nhưng điều này rất khác ở Việt Nam, nơi huấn luyện viên thường phải kiêm nhiệm rất nhiều phần việc.

anh2.jpg -0
Ông Hoàng Quốc Vinh là một trong những cán bộ thể thao Việt Nam có tầm ảnh hưởng ở quốc tế.

Trong khuôn khổ một môn thể thao, mỗi địa phương thường có VĐV chia thành 3 tuyến khác nhau: tuyến 1 (VĐV thi đấu ở lứa tuổi trưởng thành), tuyến trẻ và tuyến năng khiếu (thiếu niên, nhi đồng). Về mặt lý thuyết, mỗi tuyến sẽ có một vài HLV phụ trách. Nhưng ở Việt Nam, cả 3 tuyến trên có thể chỉ có 1 HLV.

"Mô hình HLV chuyên trách chỉ phù hợp với đội tuyển thể thao mạnh của một số địa phương, ngành lớn như Hà Nội, TP Hồ Chí Minh, Quân đội. Với các địa phương nhỏ, cũng như các bộ môn bình thường, mỗi đội chỉ có 1-2 huấn luyện viên phụ trách toàn bộ công việc", một HLV chia sẻ.

Một trong những lý do dẫn đến số lượng HLV hạn chế ở mỗi bộ môn xuất phát từ nhu cầu tối giản nhân sự. Nhiều đội tuyển thể thao Việt Nam, cả cấp độ địa phương và tuyển quốc gia, không có nhân viên văn phòng chuyên trách, nên HLV phải kiêm công việc văn thư, bao gồm đặt vé máy bay, phòng khách sạn và xin visa.

Những chuyện dở khóc dở cười của thể thao Việt Nam cũng bắt đầu từ đây. Trong quá trình chuẩn bị cho SEA Games 31, đội tuyển Boxing Việt Nam lên lịch sang Thái Lan tập huấn, đồng thời tham dự một giải đấu quốc tế tại đây. Công việc giấy tờ, bao gồm cấp visa nhập cảnh, được giao cho một HLV trong đội phụ trách.

Mọi thứ sẽ diễn ra trơn tru, suôn sẻ nếu như HLV được giao công việc bàn giấy kia không phải người vốn chỉ làm công tác chuyên môn đơn thuần. Việc phải phụ trách một phần việc trái sở trường khiến HLV này mắc sơ suất, qua đó khiến nhiều thành viên trong đội gặp trục trặc trong thủ tục cấp visa.

Đội tuyển Boxing Việt Nam, vì thế, đã lỡ chuyến bay đến Thái Lan tới 2 lần. Nhiều thành viên đã đăng lên mạng xã hội tấm hình chụp "trước giờ cất cánh", sau đó phải vội vàng xóa đi vì thực chất toàn đội phải quay về. Sau sự cố này, đội tuyển Boxing Việt Nam phải giao thủ tục giấy tờ cho một cán bộ chuyên trách khác.

Một HLV có thể phụ trách nhiều VĐV, nhưng nhiều VĐV có khi chỉ có một HLV duy nhất. Điều này đúng hơn cả với võ sĩ Nguyễn Thị Tâm, người luôn có HLV Nguyễn Như Cường đồng hành ở mọi giải đấu quốc tế. HLV Nguyễn Như Cường không chỉ giúp học trò nâng cao trình độ, mà còn đồng hành cùng VĐV ở miếng ăn, giấc ngủ.

Khi HLV Nguyễn Như Cường dẫn dắt Nguyễn Thị Tâm và Nguyễn Thị Hương dự giải Boxing châu Á 2022, ông phải tự đi đặt phòng khách sạn trong đêm. Ban đầu, họ được Ban tổ chức thu xếp phòng khách sạn với lời quảng cáo "có chất lượng 4 sao". Nhưng đến khi nhận phòng, toàn đội mới tá hỏa khi phát hiện chất lượng phòng của họ không bằng nhà nghỉ bình dân, không điều hòa, không nước nóng.

Để hai cô học trò có điều kiện ăn ở tốt nhất và hướng đến thành tích cao, HLV Nguyễn Như Cường đã huy động mọi mối quan hệ cá nhân của ông. Từng đồng nghiệp, người quen trong và ngoài nước được ông liên hệ để có thể tìm một khách sạn tốt tại thành phố Amman, Jordan, nơi diễn ra giải đấu.

Những quan chức "đứng mũi chịu sào"

Việt Nam là một trong hai đội tuyển vướng vào sự cố gây nhiều tranh cãi nhất của môn Pencak Silat tại SEA Games 32. Trong trận chung kết hạng cân 55kg nữ, mâu thuẫn đã bùng nổ giữa 2 đội tuyển Silat Việt Nam và Indonesia. Trước áp lực của ban huấn luyện Indonesia, các trọng tài "lật kèo", tỏ ý muốn xử thua VĐV Việt Nam dù trước đó đã công nhận phần thắng.

HLV, quan chức thể thao Việt Nam làm gì khi cùng VĐV du đấu quốc tế? -0
Nhiều HLV thể thao Việt Nam chọn làm việc và cống hiến thầm lặng.

Để đòi hỏi quyền lợi chính đáng, đồng thời bảo vệ cho vận động viên, đoàn Việt Nam đã có ý kiến với Ban tổ chức về tình huống "lật kèo" này. Người đứng đầu khi ấy không phải HLV, mà là một quan chức cấp cao của Đoàn Thể thao Việt Nam. Đó là ông Hoàng Quốc Vinh, khi ấy đảm nhiệm cương vị Vụ trưởng Vụ Thể thao Thành tích cao I thuộc Tổng cục Thể dục Thể thao.

Trên cương vị một quan chức đi cùng đoàn, những cán bộ như ông Hoàng Quốc Vinh luôn là người đầu tiên có trách nhiệm trong việc bảo vệ lợi ích chính đáng của các đội tuyển thể thao. Họ không chỉ thông thuộc luật và quy định của môn thi đấu, mà còn có các mối quan hệ, tầm ảnh hưởng đủ lớn để thuyết phục Ban tổ chức giải trước những tình huống khó xử.

Trong câu chuyện của ông Hoàng Quốc Vinh, đại diện Đoàn thể thao Việt Nam đã phản ứng một cách văn minh và lịch sự. Nhưng đáp lại thái độ cầu thị đó của đoàn Việt Nam, một số HLV, VĐV Indonesia đã lao đến với ý muốn gây gổ, tấn công ông Hoàng Quốc Vinh. Đó là nguyên nhân của sự cố không đáng có giữa hai đội tuyển Pencak Silat tại SEA Games 32 vừa qua.

Những cái đầu nóng luôn tồn tại trong môn Silat, và ông Hoàng Quốc Vinh không phải lãnh đạo, cán bộ thể thao Việt Nam đầu tiên bị hành hung khi làm nhiệm vụ quốc tế. Trong năm 2010, ông Nguyễn Ngọc Anh, đội Pencak Silat Việt Nam (hiện làm Trưởng phòng Thể thao Quần chúng, Cục TD-TT) cũng lâm vào cảnh tương tự.

Khác với ông Hoàng Quốc Vinh, 13 năm trước, người tấn công ông Nguyễn Ngọc Anh không phải HLV hay VĐV. Thủ phạm là một khán giả tự ý nhảy từ trên khán đài xuống khu vực kỹ thuật, rồi tấn công quan chức Việt Nam. Việc này diễn ra khi ông Nguyễn Ngọc Anh dẫn đội tuyển Silat Việt Nam dự giải vô địch thế giới tại Indonesia.

Hài lòng với công việc thầm lặng

Khi chia sẻ cùng phóng viên về chuyện đời, chuyện nghề, tất cả các huấn luyện viên, cũng như quan chức thể thao đều mong những đóng góp của họ chỉ xuất hiện dưới dạng ẩn danh. Họ không muốn câu chuyện của bản thân bị hiểu sai, dẫn đến những nhận định không đáng có. Ngoài ra, các HLV, quan chức thể thao cũng khẳng định họ phải có trách nhiệm cao với vị trí của mình.

"Chúng tôi không thể làm huấn luyện viên cả đời. Đến một lúc nào đó, HLV sẽ phải nghỉ hưu, giao lại công tác huấn luyện cho những người khác. Phần lớn trong số họ là những VĐV từng làm việc trực tiếp với chúng tôi. Vì thế, HLV phải gương mẫu trong công việc để VĐV nghe theo, đồng thời động viên các em có tố chất huấn luyện muốn theo đuổi công việc này nghiêm túc", một HLV nói.

Trên thực tế, nhiều HLV thể thao Việt Nam có tuổi đời khá trẻ. Họ hoàn tất chứng chỉ huấn luyện viên cấp độ cử nhân ở độ tuổi 25-26. Một số người thậm chí học các lớp đào tạo huấn luyện viên, trọng tài quốc tế và có chứng chỉ trước tuổi 30. Điều đó giống như một suất bảo hiểm chắc chắn cho họ trong tương lai.

Một vấn đề khác hiếm khi được các HLV, quan chức thể thao đề cập đến là thu nhập. Thật khó tin khi biết nhiều HLV có lương ở địa phương (hợp đồng hoặc biên chế) chỉ ở mức vừa đủ sống. Một số người trong số họ phải nhận làm thêm nhiều công việc khác để sinh nhai. Số khác, chấp nhận bỏ thêm tiền để theo đuổi đam mê.

Vấn đề thiếu VĐV kế cận của nhiều đội tuyển thể thao Việt Nam được đặt ra trong thời gian gần đây. Một trong những nguyên nhân sâu xa của việc đó là các địa phương không có đủ HLV phụ trách các khâu, từ tuyển chọn tài năng trẻ đến đào tạo đỉnh cao. Ở một góc độ nào đó, thể thao Việt Nam đang thiếu HLV ở một mức độ trầm trọng hơn cả việc thiếu VĐV đỉnh cao.

HLV, quan chức thể thao quyên góp giúp đỡ VĐV

Những ngày qua, cộng đồng đã hỗ trợ không nhỏ trong việc giúp đỡ VĐV Nguyễn Minh Triết, tuyển thủ Thể dục dụng cụ trẻ Việt Nam, vượt qua khó khăn. Minh Triết gặp chấn thương nặng hồi đầu tháng 11 trong quá trình tập trung tại đội tuyển. Khả năng hồi phục của VĐV này không cao, khiến gia đình em lâm vào cảnh khó khăn bởi Minh Triết là lao động chính trong gia đình.

Phần lớn số tiền ủng hộ Minh Triết đến từ các cơ quan, đoàn thể của thể thao Việt Nam như Liên đoàn Thể dục Việt Nam, Trung tâm Huấn luyện Thể thao Quốc gia I (Nhổn), Trung tâm Thể dục Thể thao Quân đội. Mỗi cơ quan, đoàn thể, đứng đầu là các quan chức thể thao, các HLV đã kêu gọi tất cả cùng chung tay góp sức. Bản thân họ cũng ủng hộ không ít, nhưng dưới hình thức ẩn danh.

Trước Nguyễn Minh Triết, một VĐV khác của thể thao Việt Nam từng gặp tai nạn bất ngờ khi đang thi đấu là võ sĩ Vũ Thị Thùy Dung. Năm 2018, Thùy Dung bất ngờ mắc phải hội chứng tắc tĩnh mạch khi mới 20 tuổi. Cô gái sinh năm 1998 phải cưa chân sau 3 lần phẫu thuật bất thành.

Thùy Dung sinh ra trong một gia đình nghèo ở Thái Bình, và việc chữa trị cho em khiến cả nhà rơi vào cảnh khó khăn. Trước tình hình đó, HLV Nguyễn Thị Hoa, người phụ trách Thùy Dung tại địa phương đã cùng HLV Nguyễn Anh Dũng kêu gọi hỗ trợ. Tổng số tiền quyên góp được là 300 triệu đồng, giúp gia đình Thùy Dung thoát khỏi cảnh bần cùng trong nỗ lực chạy chữa cho con gái.

Đơn Ca

Các tin khác

Hào quang thuê bao

Hào quang thuê bao

Khi một bức ảnh chụp tại Park Hyatt, khoang thương gia Emirates hay bàn tiệc omakase có thể được mua với giá 15.000 đồng, điều đáng ngạc nhiên không còn là việc người ta nói dối. Con người từ lâu đã nói dối về tuổi tác, gia thế, tài năng và tình yêu. Điều đáng ngạc nhiên là lần đầu tiên trong lịch sử, những lời nói dối ấy được chuẩn hóa thành sản phẩm, niêm yết giá công khai và phân phối với quy mô công nghiệp. Thị trường chỉ đơn giản đáp ứng một nhu cầu có thật: nhu cầu được nhìn thấy như một người khác.

Bảo vệ sở hữu trí tuệ - thay đổi ngành công nghiệp sáng tạo

Bảo vệ sở hữu trí tuệ - thay đổi ngành công nghiệp sáng tạo

Trong bối cảnh vi phạm bản quyền trực tuyến diễn ra với tốc độ báo động và ngày càng tinh vi, Công điện số 38/CĐ-TTg của Thủ tướng Chính phủ như một tín hiệu mạnh mẽ khẳng định tinh thần thượng tôn pháp luật và cam kết của Việt Nam trong việc siết chặt thực thi quyền sở hữu trí tuệ, với quyết tâm lập lại trật tự trên không gian số và bảo vệ môi trường sáng tạo.

World Cup phá vỡ nỗi sợ hãi ở "thủ phủ Mexico" tại Los Angeles

World Cup phá vỡ nỗi sợ hãi ở "thủ phủ Mexico" tại Los Angeles

Từ nhiều tháng nay, cộng đồng người Mexico ở Huntington Park, Los Angeles liên tục trở thành mục tiêu của các cuộc càn quét do Cơ quan Thực thi di trú và Hải quan Mỹ (ICE) thực hiện. Áp lực nặng nề này, cộng thêm tình trạng lạm phát leo thang, đã đẩy phần lớn cư dân nơi đây vào trạng thái hoảng sợ, buộc họ phải tự giam mình trong nhà và tuyệt đối né tránh các không gian công cộng. Tuy nhiên, ngày hội World Cup 2026 đã làm thay đổi hoàn toàn diện mạo và tâm lý trên các con phố chỉ trong một đêm.

Khi điện ảnh tấn công vào nỗi sợ tập thể

Khi điện ảnh tấn công vào nỗi sợ tập thể

Có lẽ, đã đến lúc chúng ta phải nói với nhau một cách thật cẩn trọng và đầy quan sát về phim kinh dị Việt Nam. Một nền điện ảnh trưởng thành phải có cả những vùng tối để bước vào. Nhưng nếu vùng tối ấy chỉ được dựng lên để khán giả giật mình, còn người làm phim thì mãn nguyện vì rạp đông, tôi bắt đầu thấy bất an. Không phải là cho một bộ phim. Mà cho cái thói quen dễ dãi đang len vào thị hiếu.

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Hơn một tháng sau khi điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares xâm nhập miền Bắc bằng đường biển, CIA và Liên đoàn 77 quyết định cho toán gián điệp biệt kích mang biệt danh Castor nhảy dù xuống tỉnh Sơn La. Nhiệm vụ của toán là thu thập tin tức tình báo về hoạt động chuyển quân của Quân đội miền Bắc trên Quốc lộ 6 - con đường chính xuyên qua các tỉnh Tây Bắc đến Tây Nam tỉnh Sầm Nưa (Lào). Tuy nhiên, chỉ 3 ngày sau, cả 4 thành viên đều bị bắt, mở ra chuyên án PY27 của Công an miền Bắc.

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Ngày 14/6, hơn 59% cử tri Thụy Sĩ đi bỏ phiếu cho cuộc trưng cầu dân ý về đề xuất giới hạn dân số ở mức 10 triệu người vào năm 2050. Gần 55% phản đối, 45% ủng hộ - khoảng cách đủ để ngăn một cuộc va chạm có thể định hình lại quan hệ giữa Bern và Brussels trong nhiều thập niên tới nhưng vẫn còn những bất đồng.

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Một buổi chiều cuối tháng 5/2026, trên mạng xã hội xuất hiện hàng loạt dòng trạng thái của các nhà báo kỳ cựu. Có người chia sẻ lại hình ảnh những tòa soạn từng gắn bó nhiều năm, có người nhắc tên những tờ báo đã trở thành một phần ký ức của đô thị Sài Gòn, cũng có người chỉ lặng lẽ đăng một dấu chấm lửng. Những chia sẻ ngắn ngủi ấy phản ánh tâm trạng của những người đang chứng kiến một bước chuyển quan trọng của báo chí thành phố trong tiến trình sắp xếp, tinh gọn hệ thống cơ quan báo chí.

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Trong suốt thời gian vừa qua, báo chí đã trở thành một trong những tâm điểm quan tâm của xã hội. Đầu tiên là câu chuyện sắp xếp lại các cơ quan báo, đài, truyền hình ở các địa phương. Sau đó là những thông tin về việc sẽ xử lý các vi phạm sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực báo chí mà điển hình nhất là việc chia sẻ lại các sản phẩm báo chí trên mạng xã hội. Trước đó không lâu, chuyện “báo chí hóa mạng xã hội” cũng đã từng được nhắc tới không ít lần. Tất cả đều cho thấy đang có một dịch chuyển mang tính bước ngoặt đối với báo chí hiện đại Việt Nam hôm nay.

Sợi chỉ vô hình

Sợi chỉ vô hình

Khoảng 5 năm trước, khi bước vào ngôi nhà của một nhân vật cần khai thác cho bài báo dài của mình về chuyên đề biến đổi khí hậu, tôi không nghĩ rằng mình sẽ ám ảnh cho đến tận bây giờ.

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Tháng 4/1961, sau khi huấn luyện kỹ lưỡng, điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares, xâm nhập miền Bắc Việt Nam bằng đường biển, mở màn chiến dịch của CIA đưa gián điệp biệt kích phá hoại miền Bắc. Theo kế hoạch, sau khoảng 1 đến 2 năm, khi đã gây dựng được cơ sở vững và guồng máy hoạt động tốt, Phạm Chuyên có thể chọn người thay thế và trở lại miền Nam. Trong trường hợp bị lộ, Chuyên rút vào rừng trốn, chờ Trung tâm đưa tàu ra đón bằng đường biển…
Nhưng Phạm Chuyên không ngờ mình lại trở thành nhân vật chính trong một chuyên án vô tiền khoáng hậu của lực lượng Công an miền Bắc.

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Michael L. Gray là một người viết đã 30 năm gắn bó với Việt Nam, đang hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh, hiện tham gia nhiều dự án cùng các hãng phim và nhà sản xuất tại TP Hồ Chí Minh. Với khán giả điện ảnh Việt Nam, Michael được biết tới qua bút danh Anh Mai, đồng biên kịch phim “Long Ruồi” – bộ phim hài hành động do Charlie Nguyễn đạo diễn, từng trở thành hiện tượng phòng vé năm 2011. Michael hiện đang hoàn thành một tập truyện ngắn bằng tiếng Việt và đồng thời tham gia phát triển nhiều dự án điện ảnh mới.
Trong cuộc trò chuyện với CTV Chuyên đề An ninh thế giới Giữa tháng - Cuối tháng, Michael L. Gray nói nhiều tới cấu trúc kịch bản điện ảnh và tương lai của điện ảnh Việt Nam trên bản đồ thế giới.

Khi yêu thương biến thành thù hận

Khi yêu thương biến thành thù hận

Đầu năm 2026, liên tiếp các vụ án mạng do ghen tuông, mâu thuẫn tình cảm xảy ra tại Tuyên Quang, Tây Ninh, Đồng Tháp, Nghệ An… để lại nhiều bi kịch đau lòng. Từ những xung đột tưởng chừng rất nhỏ, nhiều người đã trượt dài trong cơn cuồng ghen, biến yêu thương thành tội ác.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc dân tộc, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

AI (trí tuệ nhân tạo) ngày càng ảnh hưởng sâu rộng tới mọi mặt của đời sống. Trong sáng tác âm nhạc, AI đang tạo ra những thay đổi mạnh mẽ, từ hỗ trợ nhạc sĩ viết giai điệu đến hòa âm phối khí, thể hiện tác phẩm. AI là một “cộng sự” đắc lực hay mang đến những thách thức với người làm âm nhạc và đâu là dấu ấn cá nhân trong thời đại công nghệ lên ngôi là những vấn đề nhiều người băn khoăn...

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Hơn một thế kỷ nay, kể từ khi được phát hiện năm 1909, văn hóa Sa Huỳnh nói chung và di tích quốc gia đặc biệt Văn hóa Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) nói riêng được các chuyên gia trong và ngoài nước đánh giá là một "trầm tích lịch sử sống". Hiện di tích khảo cổ Văn hóa Sa Huỳnh đang hướng tới là Di sản văn hóa thế giới.

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Đề xuất di dời Trường Đại học Dược Hà Nội, Khoa Hóa học (Đại học Khoa học tự nhiên - Đại học Quốc gia Hà Nội) để chuyển không gian “Đại học Tổng hợp Hà Nội” tại 19 Lê Thánh Tông thành khu Bảo tàng Đại học thời đại Hồ Chí Minh, là một phương án có trong dự thảo đồ án quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm. Những ngày qua, thông tin này đã trở thành tâm điểm thu hút dư luận với những luồng ý kiến trái chiều...

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.