Hận tình như vực sâu

Lại là vấn đề muôn thuở, hận tình báo thù. Câu chuyện rất chán nản liên quan đến vụ hai nữ sinh viên bị tạt acid tại quận Gò Vấp (TP HCM), mà kẻ thủ ác vừa khai nhận nguồn cơn bắt đầu từ mâu thuẫn yêu đương đồng tính.

Tôi chưa bao giờ kỳ thị giới tính, tôi nghĩ mỗi cá nhân đều tự do trong việc mưu cầu hạnh phúc của chính mình. Thế nhưng, đôi khi tôi vẫn hoang mang với câu hỏi vì sao người ta có thể xuống tay tàn độc với những người mà họ từng yêu thương?

Suy cho cùng thì đời người nhanh như chớp mắt, mà cũng suy cho cùng thì có tội ác nào lại không kéo theo những nuối tiếc, dằn vặt đâu. Dĩ nhiên, cơn nuối tiếc dằn vặt muộn màng ấy luôn song hành cùng nỗi đớn đau của nạn nhân của người thân.

1. Cô sinh viên với cái tên giả định là Hiền đã không còn cơ hội trở lại giảng đường nữa. Sau khi bị tạt acid Hiền được các bác sĩ chẩn đoán bỏng toàn bộ gương mặt, hỏng mắt trái và mắt phải bị ảnh hưởng.

Chủ mưu trong vụ án ấy là cô gái có cái tên Lương Thùy Kiều Quyên, 19 tuổi, ngụ Bình Thuận. Giúp sức cho Quyên là Nguyễn Đình Thanh Tâm và Phạm Hoàng Long, người 20 tuổi người vừa 19. Tâm là bạn trai của Quyên.

Trước khi ra tay trả thù Hiền, Quyên có quan hệ tình cảm đồng tính với Diệu (một cái tên giả định khác – K.H). Gia đình của Diệu biết chuyện nên ngăn cấm, đây là điều hẳn nhiên sẽ xảy ra trong bất cứ gia đình nào. Để tiếp tục mối quan hệ bị cấm đoán ấy, Quyên bàn với Diệu rủ thêm Hiền về ở trọ chung. Họ muốn Hiền làm lời giải đáp cho những hồ nghi của gia đình Diệu.

Hiền phản đối mối quan hệ của Diệu và Quyên, chẳng biết vì sao phản đối. Chắc có lẽ là vì bạn bè quan tâm nhau hay cũng có lẽ là vì lý do gì đó. Họ có tranh cãi một chút trên facebook. Người Hoa có câu rất cay nghiệt, “Thù cha không bằng ngăn duyên”, duyên nào chẳng là duyên, tình nào bị cấm cản không thành thù hận. Quyên oán Hiền từ đó.

Trong quãng thời gian này, Quyên quen Nguyễn Đình Thanh Tâm. Thấy Quyên hay cáu gắt Hiền nên Tâm hỏi nguyên cớ. Quyên kể một nửa sự thật, nghĩa là chỉ kể câu chuyện họ mâu thuẫn, không kể lý do vì sao. Sốt sắng, Tâm hứa sẽ vì Quyên báo thù.

Họ dự tính sẽ tạt nước sôi Hiền để cảnh cáo, ma xui quỷ khiến thế nào họ lại chuyển từ nước sôi sang acid. Quyên mua acid đậm đặc về pha loãng một chút bằng nước lạnh, Quyên lại bỏ tiền thuê Phạm Hoàng Long điều khiển xe gắn máy chở Tâm thực hiện hành vi đó. Giá thuê là 1 triệu đồng, trả trước 200 ngàn.

Quyên giữ vai trò giám sát sinh hoạt của Hiền để thông báo cho Tâm và Long biết. Kết quả của mưu tính này ra sao thì các báo đã công bố đủ đầy, Hiền và Diệu bị tạt acid trên đường đi học về, Diệu bị bỏng nhẹ còn Hiền hứng trọn nghiệt oan từ ca acid trên tay Tâm. Mấy ngày sau khi gây án, cả nhóm Quyên, Tâm và Long bị Cơ quan Công an quận Gò Vấp bắt giữ.

Quyên và Tâm thừa nhận hành vi phạm tội, Long cũng vậy. Long khai thêm khi được thuê điều khiển xe gắn máy chở Tâm, Long không biết mình sẽ giúp sức trong một vụ tạt acid như vậy.

Mấy tháng trước, cô nữ sinh viên một trường cao đẳng ở quận 9 cũng bị tạt acid, cũng từ mâu thuẫn tình ái. Người yêu của cô không chịu chia tay và để trả thù, gã chọn cách đê hèn đó.

Ba đối tượng trong vụ án tạt acid ở quận Gò Vấp, TP HCM.
Ba đối tượng trong vụ án tạt acid ở quận Gò Vấp, TP HCM.

Mấy năm trước, cô gái rất xinh xắn bán bắp dạo bị chồng tạt acid giữa Sài Gòn, khu quận 5. Lý do, ghen tuông.

Acid được sử dụng hầu hết trong những vụ án thù tình, điều này phổ biến đến mức câu nói thông dụng mà người ta hay đùa “Tạt acid nó đi”. Câu nói này đơn giản đến mức họ không hình dung ra được một cá nhân không may bị tạt acid chịu hậu quả khủng khiếp thế nào về cả tinh thần lẫn thể xác.

Đã có rất nhiều bài báo kiến nghị tăng nặng mức xử phạt cho hành vi vô nhân tính này, chỉ đáng tiếc là kiến nghị là chuyện của báo giới còn quan điểm lại là của các cơ quan khác. Chỉ có một sự thật hiện hữu, đó là nỗi đau của nạn nhân.

Những gương mặt biến dạng, những vết sẹo chằng chịt, những cơn đau nhức, những nỗi mặc cảm, những vết thương không thể liền lặn trong cơn ác mộng… những thân phận không may, những cá nhân chịu đựng cú đánh của thân phận hoàn toàn không đủ sức để các nhà làm luật phải nhìn lại, xét lại. Buồn bã hơn, biến cố mà họ vướng phải lại nảy sinh từ những cá nhân mà họ từng yêu thương.

2. Trong cõi tạm nhiều lúc tưởng chừng dài dằng dặc nhưng đôi khi lại nhanh như gió thoảng này, ái tình luôn là thứ chiếm cứ của người ta nhiều thời gian nhất, nhiều suy tư nhất, nhiều cảm xúc nhất.

Tôi biết có những cá nhân không may trắc trở duyên phận một lần, họ ở vậy luôn cho đến khi già cỗi, họ hoàn toàn không có ý định thêm một lần yêu, thêm một lần thương. Họ không phải như con chim sợ cành cong, đơn giản là họ không muốn nữa. Có vậy thôi.

Nhiều lúc, nhìn những cá nhân ấy vừa thấy thương lại vừa khó hiểu. Ái tình lạ lùng, yêu thương mông mênh, người ngoài nhìn vào thì thấy đơn giản nhưng người bên trong lại thấy thăm thẳm mịt mù. Tuy nhiên, nhân danh ái tình để hủy hoại cuộc sống của một người khác luôn luôn là động cơ đê hèn, tồi tệ không thể tha thứ được.

Cô gái đồng tính ở quận 7, người tình bỏ đi lấy chồng. Cô gái nhét dao vào người tìm đến nhà người tình để nói chuyện phải quấy. Chắc cô đau khổ nhiều lắm. Bố của người tình nhất định không cho gặp, họ cãi vã và ẩu đả. Bố của người tình tấn công cô, cô vung dao. Bố của người tình tử vong tại chỗ. Khi gặp tôi ở nhà tạm giữ công an quận 7, cô gái ấy vẫn chưa hết nét hoảng loạn ngơ ngác. Chắc hẳn lúc ấy, cô gái vẫn chưa thoát khỏi cơn ác mộng hiện thực.

Gã thanh niên đến từ tỉnh Thừa Thiên – Huế ngụ cư tại Sài Gòn, gã là con thứ trong gia đình nề nếp. Gã từng là niềm tự hào của thân tộc vì thi đỗ vào Trường Đại học Bách khoa TP HCM, một ngôi trường đại học danh giá của phương Nam.

Gã yêu cô sinh viên Trường Đại học Luật, cô sinh viên ngoại tỉnh. Họ yêu nhau nhiều năm, họ yêu nhau suốt thời sinh viên. Gã chăm bẵm cho cô từng chút một, gã đã đưa cô về quê để ra mắt gia đình. Gã tốt nghiệp trước, cô tốt nghiệp sau.

Một vài tuần trôi qua khi cô kiếm được việc làm, cô muốn chia tay gã. Cô cảm thấy không phù hợp hay vì lý do nào khác tôi không biết được, chỉ là cô muốn chia tay với gã. Cô có một người yêu mới.

Gã căm phẫn, gã nuối tiếc về những tháng ngày đã trôi qua, gã muốn đòi lại công bằng cho chính mình. Gã hăm dọa sẽ sát hại cô để thỏa cơn uất ức tình phụ. Cô báo Cơ quan chức năng về hành vi này. Không may, cô vẫn bị gã sát hại. Vụ án xảy qua ở quận Bình Thạnh, TP HCM ngay giữa trưa, vụ án  khiến dư luận bàng hoàng và phẫn nộ. Gã tự thú trên facebook, bị bắt và tuyên án tử hình.

Trong đoản khúc “Luận chuyện yêu đương” mà tôi từng viết, có đoạn “Mình nghĩ, yêu đương cũng như một trò chơi dành riêng cho hai người. Khi người kia không muốn chơi nữa, thì những gượng ép chỉ làm trò chơi kém vui. Mà một khi người ta muốn nghỉ, thì mình ép để làm gì. Có duyên có phận thì thành chồng thành vợ, không duyên không phận thì còn nghĩa ái ân. Dẫu sao, cũng đã cùng nhau nắm tay đi một đoạn đường. Đoạn đường đó dài hay ngắn, bằng phẳng hoặc gập ghềnh là tùy theo phúc phận. Đã tạo nên nghĩa với nhau, thì làm sao có thể nhân danh yêu thương để tước đoạt mạng sống của nhau.

Mình thích nghe hát ru, thích đọc ca dao. Mình mến cái kiểu trách cứ man mác buồn thương nhưng đau tê tái lòng liên quan đến tơ duyên đứt đoạn. Kiểu như, “Ví dầu, tình bậu muốn thôi/ Bậu gieo tiếng dữ cho rồi bậu ra”, hay “Gió đưa cây cải về trời/ Rau răm ở lại chịu lời đắng cay”, hoặc “Uổng công xúc tép nuôi cò/ Cò khôn cò lớn cò dò cò đi”. 

Ai chia tay người yêu mà không đau, ai đang chung đôi phút chốc lẻ bóng mà không buồn. Tâm lý thông thường, người buộc phải chấp nhận chia tay một cách thụ động luôn muốn… tự hành hạ mình để người kia cảm thấy dằn vặt. Yêu đương phút chốc trở thành thù hận.

Cô bạn học chung đại học với mình, xưa yêu anh bạn thân của mình. Mình chứng kiến trọn vẹn từ đầu đến cuối cuộc tình ấy. Ngày cậu bạn mình lập gia đình, cô bạn có nói với mình: “Cho đến giờ, mình mới thấy thôi có lỗi”. 

Yêu đương và chia tay, chắc chắn người đề nghị chia tay cũng không cảm thấy thoải mái hay hạnh phúc gì đâu. Có điều, yêu nó lạ lắm. Biết là mình sai, biết là mình làm điều không đúng, nhưng mà biết là làm sao khi những tín hiệu cuộc sống chỉ hướng về người mình muốn thuộc về. Bọn trẻ hay tếu táo: “Yêu là không gượng ép. Miễn cưỡng không hạnh phúc”, cũng có cái lý của nó”.

Đó là tất cả những gì tôi nghĩ về sự luyến ái, về yêu thương. Bởi vĩnh viễn tôi không thể thông cảm cho lý do vì yêu sinh hận nên gây án. Tôi nghĩ, đó chỉ là cái cớ của một kẻ thủ ác tồi tệ.

Ai bị phụ rẫy mà không đớn đau, ai bị ngăn duyên mà không buồn bã. Nhưng điều đó không đủ lý do để biện hộ cho hành động trả thù hèn mạt.

Đơn giản, yêu là từ hai phía và không bạo lực nào có thể cứu vãn hay níu kéo một người đã muốn buông tay.

Kinh Hữu

Các tin khác

Hào quang thuê bao

Hào quang thuê bao

Khi một bức ảnh chụp tại Park Hyatt, khoang thương gia Emirates hay bàn tiệc omakase có thể được mua với giá 15.000 đồng, điều đáng ngạc nhiên không còn là việc người ta nói dối. Con người từ lâu đã nói dối về tuổi tác, gia thế, tài năng và tình yêu. Điều đáng ngạc nhiên là lần đầu tiên trong lịch sử, những lời nói dối ấy được chuẩn hóa thành sản phẩm, niêm yết giá công khai và phân phối với quy mô công nghiệp. Thị trường chỉ đơn giản đáp ứng một nhu cầu có thật: nhu cầu được nhìn thấy như một người khác.

Bảo vệ sở hữu trí tuệ - thay đổi ngành công nghiệp sáng tạo

Bảo vệ sở hữu trí tuệ - thay đổi ngành công nghiệp sáng tạo

Trong bối cảnh vi phạm bản quyền trực tuyến diễn ra với tốc độ báo động và ngày càng tinh vi, Công điện số 38/CĐ-TTg của Thủ tướng Chính phủ như một tín hiệu mạnh mẽ khẳng định tinh thần thượng tôn pháp luật và cam kết của Việt Nam trong việc siết chặt thực thi quyền sở hữu trí tuệ, với quyết tâm lập lại trật tự trên không gian số và bảo vệ môi trường sáng tạo.

World Cup phá vỡ nỗi sợ hãi ở "thủ phủ Mexico" tại Los Angeles

World Cup phá vỡ nỗi sợ hãi ở "thủ phủ Mexico" tại Los Angeles

Từ nhiều tháng nay, cộng đồng người Mexico ở Huntington Park, Los Angeles liên tục trở thành mục tiêu của các cuộc càn quét do Cơ quan Thực thi di trú và Hải quan Mỹ (ICE) thực hiện. Áp lực nặng nề này, cộng thêm tình trạng lạm phát leo thang, đã đẩy phần lớn cư dân nơi đây vào trạng thái hoảng sợ, buộc họ phải tự giam mình trong nhà và tuyệt đối né tránh các không gian công cộng. Tuy nhiên, ngày hội World Cup 2026 đã làm thay đổi hoàn toàn diện mạo và tâm lý trên các con phố chỉ trong một đêm.

Khi điện ảnh tấn công vào nỗi sợ tập thể

Khi điện ảnh tấn công vào nỗi sợ tập thể

Có lẽ, đã đến lúc chúng ta phải nói với nhau một cách thật cẩn trọng và đầy quan sát về phim kinh dị Việt Nam. Một nền điện ảnh trưởng thành phải có cả những vùng tối để bước vào. Nhưng nếu vùng tối ấy chỉ được dựng lên để khán giả giật mình, còn người làm phim thì mãn nguyện vì rạp đông, tôi bắt đầu thấy bất an. Không phải là cho một bộ phim. Mà cho cái thói quen dễ dãi đang len vào thị hiếu.

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Hơn một tháng sau khi điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares xâm nhập miền Bắc bằng đường biển, CIA và Liên đoàn 77 quyết định cho toán gián điệp biệt kích mang biệt danh Castor nhảy dù xuống tỉnh Sơn La. Nhiệm vụ của toán là thu thập tin tức tình báo về hoạt động chuyển quân của Quân đội miền Bắc trên Quốc lộ 6 - con đường chính xuyên qua các tỉnh Tây Bắc đến Tây Nam tỉnh Sầm Nưa (Lào). Tuy nhiên, chỉ 3 ngày sau, cả 4 thành viên đều bị bắt, mở ra chuyên án PY27 của Công an miền Bắc.

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Ngày 14/6, hơn 59% cử tri Thụy Sĩ đi bỏ phiếu cho cuộc trưng cầu dân ý về đề xuất giới hạn dân số ở mức 10 triệu người vào năm 2050. Gần 55% phản đối, 45% ủng hộ - khoảng cách đủ để ngăn một cuộc va chạm có thể định hình lại quan hệ giữa Bern và Brussels trong nhiều thập niên tới nhưng vẫn còn những bất đồng.

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Một buổi chiều cuối tháng 5/2026, trên mạng xã hội xuất hiện hàng loạt dòng trạng thái của các nhà báo kỳ cựu. Có người chia sẻ lại hình ảnh những tòa soạn từng gắn bó nhiều năm, có người nhắc tên những tờ báo đã trở thành một phần ký ức của đô thị Sài Gòn, cũng có người chỉ lặng lẽ đăng một dấu chấm lửng. Những chia sẻ ngắn ngủi ấy phản ánh tâm trạng của những người đang chứng kiến một bước chuyển quan trọng của báo chí thành phố trong tiến trình sắp xếp, tinh gọn hệ thống cơ quan báo chí.

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Trong suốt thời gian vừa qua, báo chí đã trở thành một trong những tâm điểm quan tâm của xã hội. Đầu tiên là câu chuyện sắp xếp lại các cơ quan báo, đài, truyền hình ở các địa phương. Sau đó là những thông tin về việc sẽ xử lý các vi phạm sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực báo chí mà điển hình nhất là việc chia sẻ lại các sản phẩm báo chí trên mạng xã hội. Trước đó không lâu, chuyện “báo chí hóa mạng xã hội” cũng đã từng được nhắc tới không ít lần. Tất cả đều cho thấy đang có một dịch chuyển mang tính bước ngoặt đối với báo chí hiện đại Việt Nam hôm nay.

Sợi chỉ vô hình

Sợi chỉ vô hình

Khoảng 5 năm trước, khi bước vào ngôi nhà của một nhân vật cần khai thác cho bài báo dài của mình về chuyên đề biến đổi khí hậu, tôi không nghĩ rằng mình sẽ ám ảnh cho đến tận bây giờ.

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Tháng 4/1961, sau khi huấn luyện kỹ lưỡng, điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares, xâm nhập miền Bắc Việt Nam bằng đường biển, mở màn chiến dịch của CIA đưa gián điệp biệt kích phá hoại miền Bắc. Theo kế hoạch, sau khoảng 1 đến 2 năm, khi đã gây dựng được cơ sở vững và guồng máy hoạt động tốt, Phạm Chuyên có thể chọn người thay thế và trở lại miền Nam. Trong trường hợp bị lộ, Chuyên rút vào rừng trốn, chờ Trung tâm đưa tàu ra đón bằng đường biển…
Nhưng Phạm Chuyên không ngờ mình lại trở thành nhân vật chính trong một chuyên án vô tiền khoáng hậu của lực lượng Công an miền Bắc.

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Michael L. Gray là một người viết đã 30 năm gắn bó với Việt Nam, đang hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh, hiện tham gia nhiều dự án cùng các hãng phim và nhà sản xuất tại TP Hồ Chí Minh. Với khán giả điện ảnh Việt Nam, Michael được biết tới qua bút danh Anh Mai, đồng biên kịch phim “Long Ruồi” – bộ phim hài hành động do Charlie Nguyễn đạo diễn, từng trở thành hiện tượng phòng vé năm 2011. Michael hiện đang hoàn thành một tập truyện ngắn bằng tiếng Việt và đồng thời tham gia phát triển nhiều dự án điện ảnh mới.
Trong cuộc trò chuyện với CTV Chuyên đề An ninh thế giới Giữa tháng - Cuối tháng, Michael L. Gray nói nhiều tới cấu trúc kịch bản điện ảnh và tương lai của điện ảnh Việt Nam trên bản đồ thế giới.

Khi yêu thương biến thành thù hận

Khi yêu thương biến thành thù hận

Đầu năm 2026, liên tiếp các vụ án mạng do ghen tuông, mâu thuẫn tình cảm xảy ra tại Tuyên Quang, Tây Ninh, Đồng Tháp, Nghệ An… để lại nhiều bi kịch đau lòng. Từ những xung đột tưởng chừng rất nhỏ, nhiều người đã trượt dài trong cơn cuồng ghen, biến yêu thương thành tội ác.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc dân tộc, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

AI (trí tuệ nhân tạo) ngày càng ảnh hưởng sâu rộng tới mọi mặt của đời sống. Trong sáng tác âm nhạc, AI đang tạo ra những thay đổi mạnh mẽ, từ hỗ trợ nhạc sĩ viết giai điệu đến hòa âm phối khí, thể hiện tác phẩm. AI là một “cộng sự” đắc lực hay mang đến những thách thức với người làm âm nhạc và đâu là dấu ấn cá nhân trong thời đại công nghệ lên ngôi là những vấn đề nhiều người băn khoăn...

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Hơn một thế kỷ nay, kể từ khi được phát hiện năm 1909, văn hóa Sa Huỳnh nói chung và di tích quốc gia đặc biệt Văn hóa Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) nói riêng được các chuyên gia trong và ngoài nước đánh giá là một "trầm tích lịch sử sống". Hiện di tích khảo cổ Văn hóa Sa Huỳnh đang hướng tới là Di sản văn hóa thế giới.

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Đề xuất di dời Trường Đại học Dược Hà Nội, Khoa Hóa học (Đại học Khoa học tự nhiên - Đại học Quốc gia Hà Nội) để chuyển không gian “Đại học Tổng hợp Hà Nội” tại 19 Lê Thánh Tông thành khu Bảo tàng Đại học thời đại Hồ Chí Minh, là một phương án có trong dự thảo đồ án quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm. Những ngày qua, thông tin này đã trở thành tâm điểm thu hút dư luận với những luồng ý kiến trái chiều...

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.