Giữa hai chiều thế giới

G8, danh từ quen thuộc mang tính quốc tế chỉ các nước có nền kinh tế và công nghiệp phát triển. Lại có một G8 của hội họa Việt Nam (VN), thành lập 2016.

Triển lãm (TL) đầu tiên của G8 vừa khai mạc 17h ngày 24-2-2017 (đến hết 2-3) tại Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam. Một thế giới khác của các họa sĩ (HS) hai miền, mở ra cho công chúng nhiều không gian không chỉ bằng hình - màu. Thế giới hân hoan tình yêu, tươi non sự sống là quà tặng mùa xuân cho công chúng trong nước và du khách quốc tế thưởng lãm. 

Quà tặng trước hết là sự bất ngờ. Nhóm HS đồng cảm về quan điểm sống, tư duy nghệ thuật cùng liên kết để đồng hành sáng tạo. Con số 8 khởi đầu là số đẹp, hữu duyên, không cố định, bởi họ có thể tăng thành viên, song bước đầu 8 gương mặt cá tính này làm nên một "bát quái" chưa từng có của hội họa VN đương đại.

Họa sĩ Mai Hiên với cô mèo Susu bên hiên nhà - cũng là xưởng vẽ, gallery của chị. Ảnh: Trần Thùy Linh.
Họa sĩ Mai Hiên với cô mèo Susu bên hiên nhà - cũng là xưởng vẽ, gallery của chị. Ảnh: Trần Thùy Linh.

Tình cờ hay sự "sắp đặt" nào của thần nghệ thuật, vô hình trung, G8 gồm 4 người đàn ông, 4 người đàn bà, hiện chia đều sống ở hai thành phố lớn nhất của hai miền đất nước.

Đa dạng về phong cách, bút pháp, không hẹn trước mà đa số họ đã đưa họa phẩm bằng chất liệu acrylic; chọn thiên nhiên, hoa lá và phái đẹp làm đề tài chính, bộc lộ mỹ cảm và tâm thế sống, quan điểm nghệ thuật của mỗi nghệ sĩ: trung thực, rõ nét và cập nhật nhất, bởi 45 tranh trưng bày đều là sáng tác mới nhất - chân dung tâm hồn của họ hiện giờ. Tranh là tâm cảm của người ham sống, nỗ lực vì một thế giới tốt đẹp.

Hai chiều thế giới của họ không chỉ là hai chiều âm - dương của hai phái tính, định phận, đấy là chiều của thực tế và tưởng tượng, khách quan và kí ức, trong buồn - vui, cô đơn - hoan lạc, mênh mông - bé nhỏ, sự bao la và vi tế... ở thế giới bên ngoài và chính trong bản nguyên. Đối lập la liệt bên nhau không thể kiểm soát, nắm bắt hết, làm nên tính động trong tranh G8.

Nổi bật nhất là HS Bùi Mai Hiên (SN 1957), được xếp vào một trong các cây bút sơn mài có tiếng. Dị ứng sơn sau nhiều năm gắn bó, chuyển sang acrylic từ 4 năm nay. Hứng thú chất liệu mới, chị đang đi tới miền trong trẻo, mơ mộng. Ngỡ miền ấy đằng sau, phía tuổi trẻ - quãng đời đẹp nhất, thì kì lạ thay, chị "trẻ thơ" được bản thân ở tuổi 60. Trẻ và chất thơ tràn đầy trong tranh chị - lãng mạn, bay bổng, vượt khung. Bằng tranh khổ lớn, chị đưa Sapa về Hà Nội. 

Nhà riêng của chị tại 99 Nguyễn Thái Học, xưởng vẽ, gallery, nơi vẻ đẹp VN nói chung và Sapa nói riêng bừng rộ và khơi gợi đầy sức hút, tạo cảm hứng cho bạn bè, còn được nhân lên khi chị thuyết trình bằng tiếng Anh với các đoàn khách quốc tế, các tour du lịch tìm đến chị, và dạy cho các học trò lứa tuổi 10-18 mỗi tuần. 

Một năm nay, chị chuyên chú vẽ Sapa, hiện tượng chưa thấy ở nữ HS nào. Mai Hiên khiến người xem cùng mê theo chị, với Sapa trong khiết, bồng bềnh, thuần phác của Mai Hiên được bộc lộ qua các thời điểm của một ngày, của các mùa. Tranh lớn nhất của Mai Hiên, lớn nhất TL: Mùa xuân Sapa 1,6x3,6m (gồm 3 tấm), Cơn dông Sapa và Màu xanh Sapa (cùng 0,8x0,8m), Sapa nắng mật ong, Sapa những tia nắng đầu tiên (cùng 0,7x0,9m). 

Chủ nhân của "Thuyền mây" ở Lao Chải, homestay nhìn xuống thung lũng Mường Hoa đã bị Sapa quyến rũ. Mỗi năm, chị lên Sapa vài lần. Thường trực tại Sapa để cập nhật hình ảnh và cảm xúc chuyển tới chị gái mỗi ngày là HS Bùi Minh Đức, người từng TL nhóm và riêng, mở gallery tại phố cổ Hà Nội, giờ đã chọn Sapa làm nơi để sống, vẽ, quản lý "Thuyền mây". Đây là cuộc lựa chọn của phải lòng duyên mệnh. 

Ngày nào chị cũng say sưa vẽ. Ánh sáng và màu sắc tranh của Mai Hiên tươi sáng, gợi mở, lượng tranh của chị đủ làm một TL riêng về Sapa. Con trai chị - Đào Hoàng Linh (SN 1996) cũng nối nghiệp bố mẹ, đang học năm 3, Khoa Hội họa - Đại học Mỹ thuật VN.

Tự vượt qua chính mình ngoạn mục là HS Nguyễn Thị Lan Hương (SN 1961). Sinh ra tại 18 Hàng Gà, Hà Nội, năm 1972, gia đình chị lên sơ tán tại TP Thái Nguyên; không ngờ, thành phố bên sông Cầu thành nơi gắn bó suốt đời với gia đình chị. Học mỹ thuật tại trường Văn hóa Nghệ thuật Việt Bắc, nơi HS Vi Kiến Minh - cánh chim đầu đàn của hội họa Việt Bắc sáng lập khoa và để lại ảnh hưởng, tấm gương cho các thế hệ dù không được thụ giảng trực tiếp. 

Nhóm họa sĩ G8.
Nhóm họa sĩ G8.

Năm 2000, Lan Hương về Hà Nội học Đại học Mỹ thuật, sống và sáng tác ở Thủ đô, vẫn giữ hộ khẩu Thái Nguyên, nơi bố mẹ già đang ở, và chị từng làm hai TL cá nhân. 

Ở đất kinh kỳ, Lan Hương đã có 3 lần làm TL solo, đặc biệt là loạt tranh vẽ sen của chị từ năm 2014, gây ấn tượng mạnh với công chúng và đồng nghiệp. Chị đã vẽ series hoa hướng dương, hoa đào, phong cảnh,... 

Đến sen, độ chín về kĩ thuật và nghệ thuật của chị khiến người xem khó tính phải trầm trồ. 100 tranh sen của Lan Hương là một khẳng định về đẳng cấp nghề, không dễ so bì. Chị đang sống và vẽ tại căn nhà 4 gian, kiểu truyền thống, trên phố Trịnh Công Sơn. Con người ham đi, ham tìm hiểu ấy, lần này đưa ra 5 tranh bán trừu tượng, acrylic khổ vuông 1,5x1,5m, đều mang tên Những con đường bên trong, đánh số 1-5. Những con đường bên trong là ý nghĩ, suy tưởng, cảm nghiệm. 

"Khép mắt lại giữa ánh sáng mặt trời, sẽ thấy những con đường trải bằng mao mạch màu đỏ, dẫn ta tới các con phố thênh thang dạo chơi trong cơ thể". Chị đã có hàng chục TL nhóm, khu vực, còn là một nhà giáo tận tâm. 

Từ năm 2005 đến nay, HS Lan Hương là giảng viên Hình họa của Đại học Hòa Bình. Hai con của chị đều được đào tạo và hiện làm việc trong lĩnh vực mỹ thuật. Nguyễn Thành Sơn (SN 1987) lấy vợ người Canada, định cư Montréal từ 2012, có một con gái hơn 2 tuổi. Bé được bà nội Lan Hương truyền tình yêu với sen - một loài hoa được coi như quốc hoa của nước Việt, đặt thành tên chính thức, Stella Sen. Sơn đã làm nhiều dự án quốc tế và hiện sống bằng vẽ tranh gratiffi, như ngày đầu, nhờ loại hình này mà anh gặp người vợ của mình tại Hà Nội. 

Vẽ acrylic điêu luyện, sơn mài truyền thống, HS Lan Hương vẫn chọn việc thử nghiệm chất liệu thành nhiệm vụ, hứng thú. Thay vì dùng sơn ta, chị vẽ sơn điều (chế từ nhựa của cây điều cho hạt). Ưa thích sáng tác đa chất liệu, chị còn tìm ra sự tổng hợp, kết hợp giữa sơn ta trộn acrylic, dùng sơn điều trên toile.

Rất sung sức, nhạy bén, mà đầy nồng nhiệt, tinh tế, là Trần Thùy Linh (1964), tỏa ra trong các chân dung hoa. Chị còn chụp ảnh có nghề với 3 máy chuyên nghiệp (1 máy Canon và 2 máy Leica). 

Mơ (hoa phù dung) - tranh của Trần Thùy Linh.
Mơ (hoa phù dung) - tranh của Trần Thùy Linh.

Trần Thùy Linh mở tương lai bằng sự trở về nơi chị đã sinh trưởng và cha mẹ ở đây, chị có nhà riêng trên đường Lạc Long Quân. Trần Thùy Linh từng du học tại Leipzig (Đức) và du ngoạn - TL hơn 30 nước trên thế giới, đã chọn ra 7 tác phẩm chất liệu tổng hợp và sơn dầu bán siêu thực ưng ý nhất. Khổ 1x1,3m: Về miền yêu thương, Khúc ca xuân số 3, Mùa gọi; Mơ, Sau cơn mưa, Chuyện ngày xưa, Như thuở ban đầu (đều 1,1x1,1m). Diễn tả vẻ đẹp đắm say ẩn trong hoa, mẫu đơn, phù dung, đào, cúc, anh túc, poppy đẹp mê hồn. Từ tết ông Táo để vẽ, cùng với Lâm Thanh là 2 HS từ TP HCM, sống và vẽ ở Hà Nội lâu nhất, với các tác phẩm TL được vẽ tại đây.

Sức sống tỏa ra từ màu sắc êm dịu, mướt mát của Lâm Thanh (1962), người đàn ông sinh trưởng và học hội họa tại Hà Nội, thành đạt tại phương Nam. Thiếu nữ của anh là kiều nữ, giai nhân đẹp, mềm mại từ 6 tranh lụa của một HS tài hoa, phong lưu, đẹp trai như Lâm Thanh. Bút pháp mềm mại và đặc thù của chất liệu lụa giúp HS Lâm Thanh tạo nên những nàng tiên, thiên thần, gợi cảm, thánh thiện, những nhan sắc bí ẩn, cổ điển bước ra từ quá khứ. Các nàng là những đóa hoa tỏa hương khoe sắc mà không dám có ý nghĩ gợi dục thông thường. Chỉ muốn các nàng mãi đẹp không tuổi như thế, và được gặp những giai nhân ấy trong đời thực. 

Gần gũi hơn là bầy thôn nữ của Trần Quang Hải (1956) - lớn tuổi nhất của G8, lại tung bút trên 6 vóc sơn mài chói đỏ, nóng bỏng. Tương hợp với thế giới mỹ nhân của các đồng nghiệp nam, có thiếu nữ mùa xuân của Thái Vĩnh Thành (sinh 1970 tại Vĩnh Phúc), 6 tranh acrylic.

Trẻ nhất trong G8, HS miền Trung duy nhất bên 7 HS người gốc Bắc là Đỗ Đình Cường (1979) của quê hương núi Ấn, sông Trà, đem đến Hà Nội bộ 5 tác phẩm phong cảnh bằng chất liệu sơn mài, sơn khắc, tổng hợp.

Tưởng sơn khắc đã là tỉ mẩn, kiên trì, nhưng khó khăn kì công nhất là tranh cắt vải, hiếm người theo hơn 30 năm như Trần Thanh Thục (1960). Chị miệt mài sưu tập vải trong và ngoài nước, không dùng bảng màu, cọ vẽ, không gắn, đính thêm vật liệu chi tiết khác ngoài vải có sẵn. 5 tranh Trần Thanh Thục theo phong cách tả thực được hình tượng hóa từ thực tế, thể hiện bằng các sắc vải tự nhiên mà chị nương theo và tạo ra cùng kéo, keo dán. Cần cẩn trọng, kiên nhẫn, khó tính để theo đuổi, loại hình này khó kiếm truyền nhân. Rất nhiều phim, phóng sự đã làm về Thanh Thục. 

Ngợi ca vẻ đẹp là cách để HS bảo vệ dung mạo của đất nước mình. Trần Thanh Thục đã đeo đuổi một loại hình khó, đam mê trong sự cô độc của hành trình mệt nhọc, mà chị vẫn đùa là "đẻ thưa, ít tranh". Bởi tính đặc thù các gallery không bày/đặt tranh cắt vải, ai muốn mua, tìm hiểu phải gặp trực tiếp HS tại nhà riêng trên phố Kim Mã. Bận vẽ, chị còn lo giặt, phơi, chống ẩm mốc cho kho vải.

Nảy ý định làm TL ngay từ khi lập nhóm, G8 đã thể hiện đội hình mạnh, đầy sáng tạo từ hai chiều thế giới trong chính mỗi HS, làm nên một thế giới đa chiều. Bất ngờ lớn nhất mà họ đem đến là sinh lực, sự bất tử, nhờ/bằng nghệ thuật của tài năng đích thực. 

Sự hào phóng trong xúc cảm của họ khiến tôi liên tưởng, nghĩ đến hình ảnh Bát tiên quá hải, những nghệ sĩ là tiên, là thiên sứ được Thượng đế ấn định phận kiếp sáng tạo, để suốt đời một hành trình nhọc nhằn và hạnh phúc,  thi hành sứ mệnh thiêng liêng: tạo ra, lưu truyền cái đẹp.

Vi Thùy Linh

Các tin khác

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.

Lan man về nghề viết

Lan man về nghề viết

Thật lạ, có những câu thơ, dù chỉ đọc thoáng qua nhưng rồi lại nhớ mãi, có thế bởi tự dưng lại nhớ đến bài tứ tuyệt Vũ Hoàng Chương tặng Vũ Bằng: “Có bằng nói láo bốn mươi năm. Vũ ấy mà sao giọng vẫn văn. Hay tại đa ngôn đa báo hại. Giường tiên trời phạt chẳng cho nằm”.

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Tại phiên đấu giá Nghệ thuật Hiện đại và Đương đại do Sotheby's tổ chức tại Hồng Kông vừa qua, các tác phẩm của danh họa Mai Trung Thứ và Lê Phổ đã được chốt với mức giá gần 1 triệu USD. Điều đáng nói, đây đang trở thành một xu hướng kéo dài trong nhiều năm qua. Đằng sau những con số ấn tượng ấy không chỉ là câu chuyện của thị trường, mà còn là dấu hiệu cho thấy hội họa Đông Dương đã và đang được định danh trên bản đồ toàn cầu.

Đường dài của những sáng tạo mới

Đường dài của những sáng tạo mới

Trong vài năm trở lại đây, đời sống nghệ thuật Việt Nam chứng kiến một làn sóng sáng tạo đến từ các nghệ sĩ trẻ và những đơn vị nghệ thuật độc lập. Họ không chỉ dàn dựng tác phẩm, mà còn tạo ra những“ngôn ngữ biểu đạt mới”- nơi chất liệu văn hóa Việt Nam được đặt trong sự đối thoại với tinh hoa nghệ thuật hàn lâm châu Âu.

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Đó là triển lãm "Thổ cẩm Việt Nam - những sợi chỉ kể chuyện" tại không gian triển lãm của thư viện Jean-Pierre Melville, thuộc một khu sầm uất của quận 13, Paris, một nơi vốn được xem là khu phố đặc trưng của châu Á, hội tụ và giao thoa của nhiều nền văn hóa của thành phố.

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Chỉ cần vài giây âm thanh công khai trên internet, trí tuệ nhân tạo có thể tạo ra một bản sao giọng nói gần như hoàn hảo, đủ để lừa dối, đủ để trục lợi và đủ để phá hủy uy tín của một nghệ sĩ được xây dựng trong nhiều thập kỷ.

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Giải thưởng điện ảnh danh giá nhất thế giới - Oscar lần thứ 98 đã diễn ra vào ngày 15/3/2026 theo giờ miền Đông nước Mỹ tại nhà hát Dolby ở Los Angeles. Danh hài Conan O'Brien trong vai trò người dẫn chương trình đã khuấy động bầu không khí của buổi lễ và khiến cuộc đua vốn được đánh giá là vô cùng gay cấn của năm nay trở nên “duyên dáng” đáng kể với những mảng miếng hài đặc trưng.

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Trong kho tàng tục ngữ Việt Nam, câu "Cái răng, cái tóc là gốc con người" từ lâu đã được xem như một lời nhắc nhở về việc giữ gìn và chăm sóc ngoại hình của mỗi người. Tuy nhiên, khi tra cứu trên Google, không ít người giật mình khi thấy phiên bản "Cái răng, cái tóc là góc con người" lại xuất hiện nhiều hơn: khoảng 49.800 kết quả so với 16.900 kết quả của "gốc con người".

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Dịch thuật được ví như cái cầu vô hình nối người đọc xa lạ với tác giả xa lạ không cùng ngôn ngữ. Nhờ dịch thuật mà nhiều tác phẩm văn chương Việt được ra ngoài biên giới đến với bạn đọc không cùng tiếng nói. Người dịch là cầu nối tác phẩm văn học nguyên gốc với người đọc, giúp người đọc cảm nhận được sự hay của cái đẹp và bản sắc của văn bản.

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Trí tuệ nhân tạo đang buộc ngành điện ảnh phải xem lại toàn bộ cấu trúc sản xuất vốn tồn tại hơn một thế kỷ. Khi chi phí có thể được cắt giảm, quy trình được tinh gọn và rào cản gia nhập thị trường bị hạ thấp, AI mở ra một chương mới cho điện ảnh.

Các bài hát đồng dao

Các bài hát đồng dao

LTS: Nguyễn Văn Vĩnh (1882-1936) là nhà báo, nhà văn, dịch giả nổi tiếng Việt Nam đầu thế kỷ XX. Ông là người có công lớn trong việc hoàn thiện và phổ cập chữ Quốc ngữ. Trong 30 năm làm báo, Nguyễn Văn Vĩnh là chủ bút 7 tờ báo bằng cả tiếng Việt và tiếng Pháp; viết hàng nghìn bài báo thuộc nhiều lĩnh vực, nhiều thể loại, đề cập đến các vấn đề trong xã hội từ chính trị, kinh tế đến các phong tục tập quán của người dân…

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Không phải ngẫu nhiên mà những linh vật ngựa đất nung "Mã Nghênh Phúc Hỷ" màu vàng kim thường xuất hiện trên kệ trang trọng trong các gia đình để đón năm mới. Lịch sử hàng ngàn năm gắn bó với con người đã khiến ngựa trở thành một trong những người bạn thân thiết nhất. Không chỉ đơn thuần là biểu tượng của tin vui và phúc lộc, đằng sau vẻ ngoài oai vệ ấy là cả một hành trình dài làm thay đổi lịch sử loài người và vô số câu chuyện khiến chúng ta phải bất ngờ.

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Tiếng vó ngựa rộn rã trên những cung đường đèo dốc không chỉ là âm thanh của việc di chuyển, mà còn là nhịp đập văn hóa bền bỉ của đồng bào các dân tộc vùng cao Tây Bắc.

Cành đào huyền sử

Cành đào huyền sử

"Có một Thăng Long Nguyễn Huệ/ Ngựa phi trong sắc hoa đào". (Thơ Đỗ Trung Lai).

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ở Hà Nội, hiện nay có phố Bát Sứ, không những thế, còn có phố Bát Đàn. Theo “Từ điển đường phố Hà Nội” (NXB Hà Nội - 2010) do Nguyễn Viết Chúc chủ biên, thì khoảng trước năm 1890 người Pháp gọi hai phố này là rue des Tassee (phố Hàng Chén). Từ cách gọi này, ta biết bát còn gọi cái tô là đồ bằng sứ, bằng sành, đất nung dùng để đựng đồ ăn thức uống, tiếng đôi là bát đọi. Tục ngữ có câu: “Một bát một bình” nghĩa của nó là nói về vật dụng đựng cơm nước của người tu hành, về sau có thêm nghĩa phái sinh nhằm nói ai đó giữ một chí hướng, kiên trì làm theo sở nguyện của mình. Thế nhưng tại sao lại gọi đàn/ bát đàn?