Có một chữ Nếu không bao giờ xảy ra

Đó thực sự là một câu chuyện kỳ dị của chiến tranh, khi một trong những nhân vật cao cấp nhất bên phía Đức Quốc xã đơn thương độc mã bay sang… Anh quốc, để… nghị hòa vào những ngày này mùa hè tròn 70 năm trước. Song, đó lại là sự thật.

Và câu chuyện ấy cũng góp phần làm sáng tỏ thêm quyết định bẻ ngoặt những con đường hành quân của quân đội Đức Quốc xã, từ bờ biển Manche sang tận biên giới Liên Xô.

Người đưa tin từ trên trời rơi xuống

Tính chất "hoang đường" của câu chuyện khiến ngay ở đoạn đầu chương viết về nó, tác giả Raymond Cartier - cuốn “Hitler và các danh tướng Đức Quốc xã” - đã phải nhấn mạnh với độc giả: "Tài liệu, ở đoạn này, không phải là tài liệu Đức nữa, mà là những tài liệu của người Anh. 

Trong tập hồ sơ (tại tòa án) Nuremberg, những tài liệu này mang số D.614. Chúng thuật lại câu chuyện hoang đường của chiến tranh: Cuộc hành trình sang Anh quốc của Rudolf Hess, đại diện của Fuehrer (tức là Lãnh tụ - danh xưng của Adolf Hitler trong nội bộ nước Đức khi ấy) cạnh đảng Quốc xã, nhân vật thứ ba của trật tự nhà nước theo kiểu Hitler".

Chiều thứ bảy 10-5-1941, Công tước Hamilton - một trong những tư lệnh của Không quân Hoàng gia Anh - có mặt ở sở chỉ huy của mình tại Turnhouse, Scotland. 2 giờ 8 phút, ông nhận được báo cáo là một chiếc máy bay Messerschmitt 110 đã bay vượt qua bờ biển Northumberland.

"Đó là một sự nhầm lẫn. Làm sao mà một chiếc Messerschmitt có thể bay xa thế được? Nó không đủ xăng để bay trở về!" - công tước Hamilton nghĩ thầm. Tuy nhiên, nhiệm vụ thì vẫn là nhiệm vụ. 

Các radar Anh tiếp tục truy dấu chiếc máy bay, trong khi tất cả các đơn vị cao xạ phòng không được lệnh sẵn sàng. Và đến hơn 23 giờ, tin báo về là chiếc máy bay Đức đã tự rơi, rồi bốc cháy khi tiếp đất ở phía Nam thành phố Glasgow, mà không có bất cứ cuộc giao chiến nào.

Đột nhiên, Hamilton giật bắn người, khi điện thoại thông báo: "Phi công đã nhảy dù ra ngoài và bị bắt làm tù binh. Y xưng tên Alfred Horn. Y tuyên bố có sứ mệnh đặc biệt, và xin gặp công tước Hamilton".

Trận chiến nước Anh thực sự là một bản hùng ca.
Trận chiến nước Anh thực sự là một bản hùng ca.

Alfred Horn là một cái tên mang theo quá ít âm vang. Thêm vào đó, nói theo cách hóm hỉnh như Cartier, "tính dửng dưng của người Anh là một đức tính tốt đẹp". Tận 10 giờ sáng hôm sau, vị công tước mới đến Glasgow, và cho đòi người tù trình diện. Đó là "một người gầy ốm, nước da lợt lạt, hai mắt sâu hoắm và nét mặt xao xuyến". 

"Tôi muốn được nói chuyện riêng với ngài" - người tù đề nghị, và công tước Hamilton đồng ý. Sĩ quan tùy tùng cùng người phiên dịch được lệnh rời phòng. Khi ấy, người tù ngẩng lên, hỏi: "Ngài có nhận ra tôi không?".

"Hoàn toàn không" - Hamilton đáp lại.

"Ngài đã gặp tôi ở Berlin, trong thời gian diễn ra Thế vận hội 1936. Ngài đã dùng bữa ở nhà tôi". Hamilton, nghe đến đó, vẫn lạnh lùng.

"Tôi tên là Rudolf Hess". Sự hờ hững biến mất. "Rudolf Hess?". "Tôi đến vì một sứ mệnh nhân đạo. Bạn tôi, ông Haushofer, một người quen cũ của ngài, đoan chắc với tôi rằng ngài là một người Anh có thể hiểu được quan điểm của tôi. Đây là lần thứ tư tôi cố tìm cách gặp ngài, kể từ tháng 12 vừa qua (tháng 12-1940). Ba lần trước, tôi đã quay trở về vì trời xấu. Tôi cũng không muốn đến đây, lúc nước Anh đang giành thế thắng ở Lybie, bởi điều này có thể tạo nên cảm giác về sự yếu đuối của nước Đức. Nhưng, lúc này, chúng tôi đã giành lại thượng phong ở Bắc Phi cũng như Hy Lạp, và tôi đã đến".

Vậy thì Rudolf Hess bí mật sang Anh để làm gì?

"Mối nguy hiểm mà tôi - một nhân vật cao cấp của nước Đức - phải trải qua để đến đây chứng tỏ sự chân thành của tôi cũng như ước vọng hòa giải của nước Đức. Fuehrer tin chắc rằng ông sẽ thắng trận, nếu không phải là ngay bây giờ thì cũng chỉ cần hai ba năm nữa. Tôi muốn ngăn cản một cuộc tàn sát vô ích".

Và Hess đưa ra một thứ tối hậu thư "khẩu dụ" từ Hitler.

Bức "tối hậu thư"

Nói một cách ngắn gọn, Rudolf Hess mong muốn thông qua Hamilton, giữa Anh và Đức có thể có những cuộc thảo luận về hòa bình. Điều kiện cốt lõi, tất nhiên sẽ là việc Anh phải từ bỏ đường lối đối nghịch với Đức.

Dù là một sĩ quan cao cấp, một đại quý tộc, Hamilton cũng không đủ thẩm quyền để cam kết bất cứ điều gì. Ông ghi nhận những đề nghị của Hess, rồi lập tức trở về, đầu tiên là để tìm một quan chức ngoại giao có thể chứng thực rằng người tù binh kia đúng là Rudolf Hess. 

Với sự xác nhận của Kirkpatrick - cựu nhân viên đại sứ quán Anh tại Berlin, thì đó đúng là Hess, cho dù Hess phủ nhận thân phận tù binh của mình. Theo Rudolf Hess, ông ta xứng đáng được đối xử như một sứ giả, đến Anh để thương thuyết.

Vào thời điểm đó, trên bản đồ toàn cảnh, Trận chiến nước Anh của không quân Đức đã kết thúc. Nước Anh đã đứng vững, trong khi Hải quân Anh tỏ rõ sự thiện chiến, đánh bật đồng minh Ý của Đức khỏi Nam Âu, Bắc Phi và Đông Phi. 

Về tương quan lực lượng, Adolf Hitler cũng đã bắt đầu phải gờm sợ những viễn cảnh còn u ám hơn, nếu hai người khổng lồ còn đang đứng ngoài chính thức bị cuốn vào cuộc chiến: Liên Xô và Mỹ. 

Hitler tin rằng, Anh còn kiên cường chống đỡ, là bởi họ còn niềm tin vào sự xuất hiện của hai đạo "đại viện" đó. Và quả nhiên, sau này, thực tế diễn ra đúng như vậy.  

Nhưng bên cạnh đó, khi cố tiếp cận những tính toán của Hitler theo khía cạnh diễn biến tâm lý con người chứ không chỉ là những sự kiện lý tính, Raymond Cartier còn nhận ra: Hitler có một sự ưu ái và nể trọng nhất định đối với chủng tộc Anglo-Saxon - những người bà con gần gũi của chủng tộc German. 

Trong "không gian sinh tồn" mà Hitler vẽ ra, người Do Thái phải bị tận diệt, người Slave phải bị đày đọa và trở thành nô lệ, người Latin bị xem là công dân hạng hai, nhưng Hitler không công kích người Anh cũng như các dân tộc Bắc Âu - những chủng tộc còn tương đối "thuần khiết".

 Nhưng, kể từ khi Winston Churchill lên nắm quyền Thủ tướng Anh thay Neville Chamberlain - người "nhún nhường" với Adolf Hitler hơn nhiều, sự "ưu ái" mà nhà độc tài Đức Quốc xã dành cho Anh quốc luôn bị "hắt hủi".

Tất nhiên là không ai tin chuyện Rudolf Hess mất trí, như ông ta nói về mình ở tòa án Nuremberg.
Tất nhiên là không ai tin chuyện Rudolf Hess mất trí, như ông ta nói về mình ở tòa án Nuremberg.

Hess trong một cơn hùng biện rập khuôn theo đúng kiểu Hitler, đã cố gắng thuyết phục cử tọa (gồm duy nhất Kirkpatrick) rằng sự tình này xảy ra giữa hai nước là do nước Anh "quá quắt" với nước Đức. Và Hess cố gắng chứng minh rằng nước Anh đã đứng trên bờ vực thảm bại rồi, bởi ở Đức, guồng máy sản xuất máy bay vẫn liên tục gia tăng hiệu suất, vượt xa cả sản lượng của Anh lẫn Mỹ cộng lại. 

Hơn thế, Đức còn đào tạo được nhiều phi công hơn cả máy bay, nên Anh không thể đuổi kịp. Hess cũng không quên khoe khoang về những đoàn tàu ngầm Đức. Sau cùng, mọi hy vọng rằng sẽ có biến cố chính trị ở Đức đều là hão huyền.

Rồi Hess kết luận: "Tôi đến đây, không được phép của lãnh tụ, để thuyết phục các nhà lãnh đạo Anh rằng nếu không thể thắng trận, thì nên khôn ngoan hòa giải ngay lập tức….

Giải pháp mà tôi đề nghị với quý ông là nước Anh hãy để nước Đức tự do hành động ở châu Âu, trong khi Đức sẽ để Anh hoàn toàn tự do với đế quốc của mình. Tuy nhiên, hãy trả lại cho Đức những thuộc địa cũ. Đức cần những nguồn nguyên liệu ở đó".

Đó là ngày 13-5-1941. Vào ngày đó, các kế hoạch chuyển quân nhằm tấn công Liên Xô đã chuẩn bị được thực hiện. Có thể tin là Rudolf Hess, mặc dù là nhân vật thứ ba trong Đệ tam Đế chế Đức, lại chẳng nắm được gì.

Tuy nhiên, điều quan trọng nhất, Hess nói rằng ông ta đơn phương thực hiện sứ mệnh này, vì thấu hiểu suy nghĩ của Hitler (không bao giờ muốn chống lại nước Anh), và hoàn toàn không được sự cho phép của Hitler. Có thể thực sự là thế. Nhưng cũng có thể Hitler đã dặn Hess phải nói như thế, và những sự ngạc nhiên hay lời kết án Hess "phản bội" được đưa ra sau đó cho công luận thấy, cũng chỉ là một màn kịch.

Hess là một trong những người bạn chiến đấu đầu tiên, thân cận, trung thành và cuồng tín nhất của Hitler. Những gì Hess nói với người Anh, dọa dẫm và vuốt ve, đều rất tương đồng với cách hành xử của "lãnh tụ" trước khi Đại chiến bùng nổ. 

Các luận điểm ấy lại cũng có cơ sở. Nước Anh đứng vững, nhưng thành phố Coventry chỉ còn là đống gạch vụn, trong khi mọi cơ sở sản xuất khác đều bị đình trệ. Và khi ấy, nước Anh vẫn chỉ đang chiến đấu một mình.

Vấn đề là nước Anh, với Winston Churchill dẫn đầu, luôn đủ dũng cảm và kiêu hãnh để từ chối mọi lời gợi ý. Thậm chí, đến chuyện bị phân tâm bởi sứ mệnh kỳ quái này của Rudolf Hess cũng không hề xảy ra. Hess, cho đến cuối  đời, không được gặp bất cứ nhân vật cao cấp nào, ngoài công tước Hamilton.

* Nếu quý vị bỏ lỡ dịp may này, quý vị sẽ tự chứng tỏ là không muốn thỏa hiệp với nước Đức. Hitler sẽ có cớ, và thực ra là có bổn phận đè bẹp nước Anh hoàn toàn. Để sau chiến tranh, giữ nước Anh trong tình trạng lệ thuộc mãi mãi" - Hess nói lời cuối cùng. 

* "Hess phải hiểu rằng: Tuyệt đối không có vấn đề tham gia một cuộc thương thảo thuộc bất cứ cấp nào với Hitler hay với chính phủ của hắn ta. Từ khi Hess tới đây, y đã bị đối xử như một tù binh, và sẽ tiếp tục bị đối xử như thế, cho đến khi chiến tranh kết thúc" - Kết luận của Nghị viện Anh.

Thiên Thư

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...