Cần thận trọng khi “định danh” xã, phường được sáp nhập

Việc sáp nhập các xã, phường nhỏ để thuận tiện công tác quản lý, giảm số lượng cán bộ, công chức là cần thiết và là một chủ trương đúng. Tuy nhiên, việc này đang được dư luận hết sức quan tâm, trong đó, ý kiến nhiều nhất là tên gọi các xã, phường mới, bởi, tên làng/xã không đơn thuần là sự định danh một cộng đồng dân cư - một thiết chế xã hội tồn tại bền chặt cùng lịch sử đất nước, quốc gia dân tộc, mà còn gắn liền với văn hóa, con người mảnh đất ấy. 

Làm sao để việc đặt tên xã, phường có cơ sở khoa học, vừa lưu giữ được hồn cốt, bản sắc của mỗi làng xã, vừa phù hợp với tâm tư, nguyện vọng của người dân?

Tên làng, dấu ấn lịch sử - văn hóa ngàn năm

Từ thuở các Vua Hùng lập nước và có thể cả trước đó, tên các cụm dân cư đều gắn với từ “Kẻ” (một từ Nôm, hay từ Việt cổ, chỉ một làng, một vùng), đi kèm một một từ Nôm khác, thường khó xác định chính xác ngữ nghĩa. Quanh nội thành Hà Nội thôi, cũng thấy một vệt dày đặc và liên tiếp các làng có tên kiểu này, như Kẻ Chèm, Kẻ Noi, Kẻ Cót, Kẻ Mọc... Mỗi “kẻ” có những nét riêng về điều kiện địa lý tự nhiên, về lịch sử, về phong thái, tính cách con người và những sản vật tự nhiên hay do con người tạo ra. Những tên đó qua mấy chục thế kỷ, đến hôm nay, vẫn được nhắc đến.

Vào đầu Công nguyên, các tên Nôm được phiên âm thành tên Hán - Việt (hay “tên chữ”), như Kẻ Chèm phiên thành Thụy Phương; tương tự, Kẻ Noi (Cổ Nhuế), Kẻ Cót (Yên Quyết), Kẻ Mọc (Nhân Mục)... Tên Hán - Việt dùng trong giấy tờ hành chính, còn tên Nôm dùng trong giao tiếp thường ngày. Các tên Hán - Việt là một kho tư liệu, phản ánh muôn hình muôn vẻ các đặc điểm về địa lý, lịch sử, kinh tế - sản vật, văn hóa, danh nhân... của các làng ở các vùng miền, cả truyền thống đấu tranh chống thiên tai, giặc ngoại xâm.

Cần thận trọng khi “định danh” xã, phường được sáp nhập -0
Đình làng Hòa Xá, một di tích lịch sử cách mạng nổi tiếng. Ảnh: Duy Hiển.

Điểm qua vài quận, huyện ở Hà Nội càng thấy rõ điều đó:

Các tên làng chỉ đặc điểm địa lý của làng, như Độ Hà (làng có bến sông), Vạn Phúc Châu (làng ở vùng bãi), La Khê (làng La ven ngòi), La Phù (làng La luôn bị ngập)... Các tên làng chỉ hình thái quần cư như Vạn Phúc (dân vạn chài), Thượng Trại, Hạ Trại (trại trên, trại dưới), các làng có từ “Xá” gắn với sự khai phá ban đầu của một dòng họ, như Hoàng Xá, Nguyễn Xá, Bùi Xá, Lê Xá... hay các làng hình thành từ giáp - tổ chức của nam giới, như Giáp Nhất, Giáp Nhị, Giáp Tứ, Giáp Bát.

Các tên làng chỉ nghề nghiệp, ngoài nghề nông (Nông Vụ, Xuân Canh, Lực Canh), có nghề thủ công, như La (nghề dệt), Khê Tang (làng trồng dâu ven sông ngòi), Phú Thị (làng có chợ), Võng Thị (làng có chợ bán lưới đánh cá)...

Các tên làng chỉ khát vọng lắm người, nhiều của, như Đa Đinh, Kim Sơn (núi vàng), Mễ Trì (ao gạo), giàu có (Phú Gia, Trạch Mỹ Lộc, Vĩnh Lộc, Vĩnh Thịnh...).

Các tên làng chỉ khát vọng bình yên, vui vẻ: An Nghiệp, Gia Phúc, Hòa Mục, hay nền nếp, như Tuân Lề, Tuân Hóa...

Các tên làng chỉ truyền thống học hành, văn nhã, như Thư Lâm, Thư Trai, Đôn Thư, Hoàng Bảng, Kim Bảng...

Như vậy, nhắc đến tên làng là nhắc đến một đặc điểm nào đó về địa lý, nghề nghiệp, sản vật, mà người các làng quê đó luôn mang theo, mỗi khi phải xa quê.

Hàng nghìn năm lịch sử, đến tháng 8/1945, phần lớn các làng được sắp đặt thành một xã, nên tên làng tồn tại cùng tên xã (thể hiện trên triện gỗ), việc đổi tên làng rất ít khi xảy ra, nên tên làng luôn ăn sâu trong tâm trí các thế hệ dân làng. Tên làng - xã gắn với niềm tự hào, ý thức giữ gìn và phấn đấu của mỗi người vì danh dự của cộng đồng. Hàng nghìn năm, các tên làng đó vẫn tồn tại, bất chấp thời cuộc, thậm chí, tên làng còn được đi theo cùng với sự di chuyển của cộng đồng dân cư đến vùng đất mới. Đây là lý do của hiện tượng một tên làng có mặt ở nhiều tỉnh khác nhau, bởi “Các cộng đồng cư dân đã gánh theo tên xã, tên làng trong mỗi chuyến di dân”.

Những thời đoạn nổi chìm của tên làng xã

Sau Cách mạng Tháng Tám 1945, tên làng chịu tác động lớn của thời cuộc. Do yêu cầu của công cuộc kiến quốc và kháng chiến, các làng xã nhỏ được sắp xếp thành một xã lớn hơn. Tên xã mới thường được ghép bởi một thành tố của tên mỗi làng (nếu xã gồm 2-3 làng); hoặc lấy tên các anh hùng dân tộc, các lãnh tụ cách mạng, chiến sĩ cách mạng tiêu biểu ở địa phương và phổ biến là lấy tên theo ý chí, mục tiêu của cách mạng (Quyết Chiến, Quyết Thắng, Chiến Thắng, Tự Do, Độc Lập, Thành Công...). Ở nhiều huyện, tên của các xã gồm thành tố đầu của tên huyện cộng với một từ khác, không dựa vào yếu tố lịch sử - văn hóa nào, ví dụ huyện Quỳnh Lưu (tỉnh Nghệ An), với tên các xã đều có chữ Quỳnh” đứng đầu, như Quỳnh Hậu, Quỳnh Hưng, Quỳnh Tam, Quỳnh Đôi... Tương tự là các huyện Cẩm Thủy (tỉnh Thanh Hóa), Thạch Hà (tỉnh Hà Tĩnh); sau này là các huyện Đông Hưng, Thái Thụy (tỉnh Thái Bình)...

Từ đây, phần lớn tên làng cũ không còn tồn tại trên giấy tờ hành chính và cũng không được nhắc thường xuyên trong đời sống thường ngày, vì đã được đặt tên theo số thứ tự. Đến giữa thập niên 1960, phần lớn các tên cách mạng được bỏ, để trở lại với các tên làng - xã cũ. Tuy nhiên, ở những xã gồm nhiều làng cũ, diễn ra tranh giành gay gắt trong việc đặt tên. Làng nào cũng muốn yếu tố tên làng mình phải đứng đầu trong tên của xã, nên nhiều tên rất vô nghĩa. Sau vài chục năm, các thế hệ sinh sau không biết gì về tên gốc xa xưa của làng quê mình.

Việc thành lập các hợp tác xã nông nghiệp “bồi” thêm một “đòn” mạnh vào hệ thống tên xóm, tên làng. Tên làng bị thay bằng tên hợp tác xã, gắn với những mục tiêu, khẩu hiệu như Tiên Tiến, Tiến Bộ, Thắng Lợi, Thành Công... Đến khi hợp tác xã được nâng lên quy mô toàn xã thì thôn/làng cũ trở thành một đội sản xuất và những tên làng cổ xưa đã “lặn” mất ở hầu hết các địa phương, bởi được gọi theo tên đội sản xuất và hợp tác xã. Công cuộc đổi mới từ 1986 đã trả lại tên cho nhiều làng quê trong cả nước.

Nan giải đặt tên xã mới

Giờ đây, tên làng xã cổ truyền lại đứng trước nguy cơ tồn vong, khi nhập 2-3 hoặc nhiều hơn (mỗi xã gồm nhiều làng) thành một xã lớn. Rất nhiều tên dự định đặt cho các xã được sáp nhập sắp tới rất khô cứng, nghe không một chút xúc cảm, chỉ thấy sự vô nghĩa, vô cảm, thậm chí phản cảm. Điển hình là tên “Đôi Hậu” - tên của xã dự định sẽ sáp nhập hai xã Quỳnh Đôi và Quỳnh Hậu, bị cộng đồng mạng phê phán, suy diễn thành nhiều nghĩa (không hay, không thiện cảm). Làng Quỳnh Đôi nổi tiếng cả nước bởi một lượng lớn người đỗ đạt các mức của khoa cử Nho học, các danh nhân văn hóa, khoa bảng thời phong kiến; thời cách mạng xuất hiện nhiều nhà chính trị, nhà khoa học, văn nghệ sĩ, anh hùng nổi tiếng, nhưng không được dùng để đặt tên cho xã mới.

Tình trạng đặt tên vô cảm, vô nghĩa, trong khi lại bỏ qua các tên làng/xã in đậm dấu ấn lịch sử văn hóa còn diễn ra ở nhiều nơi. Tại Hà Nội, huyện Thạch Thất sẽ nhập hai xã Dị Nậu và Canh Nậu thành xã Lam Sơn - một cái tên rất lạ, trong khi Canh Nậu, Dị Nậu là hai cái tên rất cổ xưa; hai xã Hữu Bằng và Bình Phú thành xã Quang Trung (rất vô lý, vì ông Quang Trung chẳng có liên quan gì đến mảnh đất này, trong khi Hữu Bằng là làng nổi tiếng về nghề, có nhiều người đỗ đạt lại bỏ qua). Ở huyện Ứng Hòa, nhập 3 xã Cao Thành, Sơn Công, Đồng Tiến thành xã Cao Sơn Tiến (lại một cái tên vô cảm); nhập xã Hòa Xá, Vạn Thái, Hòa Nam thành xã Thái Hòa, trong khi địa danh Hòa Xá nổi tiếng trong kháng chiến chống Mỹ với “Chiếc gậy Trường Sơn” lại không được dùng đến; rồi 3 xã Lưu Hoàng, Hồng Quang, Đội Bình nhập thành xã Bình Lưu Quang (vừa dài dòng, vừa chẳng có nghĩa). Thậm chí, ở huyện Thường Tín, nhập xã Hà Hồi, xã Vạn Điểm và xã Thống Nhất thành xã Vạn Nhất (một cái tên rất phản cảm)...

Việc đặt những tên vô nghĩa, vô cảm, thậm chí phản cảm, bỏ những tên làng truyền thống rất nguy hại, bởi sẽ xóa sổ những ký tự, ký ức lịch sử - văn hóa mà cha ông ta đã bảo tồn, lưu giữ qua hàng nghìn năm; làm cho các thế sau không còn biết gì về các địa danh liên quan đến truyền thống lịch sử - văn hóa của cha ông nữa. 

Kiến nghị đặt tên xã mới

Thứ nhất, hạn chế lấy tên các anh hùng dân tộc, các chí sĩ yêu nước, các nhà cách mạng để đặt tên các xã, trừ trường hợp các vị đó có liên quan trực tiếp đến lịch sử địa phương. Không đặt tên theo ý chí và mục tiêu cách mạng, vì nó dễ trùng lặp với các địa phương khác.

Thứ hai, hạn chế tới mức cao nhất việc ghép tên của hai xã làm một, vì ghép như vậy chỉ thể hiện tư tưởng cục bộ làng xã, trừ trường hợp tên ghép đó hay và có ý nghĩa, những tên ghép vô nghĩa, như Đôi Hậu, Vạn Nhất cần loại bỏ.

Thứ ba, trường hợp ghép tên không thuận thì nên lấy tên của làng có truyền thống lịch sử - văn hóa nổi nhất hoặc làng xã có dân số đông hơn, đông nhất đặt tên cho xã mới. Trường hợp xã sắp sáp nhập tương đương với một tổng thời phong kiến thì lấy tên của tổng đặt tên cho xã mới.

Thứ tư, tên của xã chỉ nên gồm 2 chữ, hạn chế dùng 3 chữ.

Thứ năm, tên các làng cũ cần được lưu lại bằng các hình thức: trong quyết định hành chính, chẳng hạn, thôn Bào Hậu, xã Quỳnh Đôi; nếu làng này lớn, buộc phải chia thành nhiều “thôn” nhỏ, thì đặt tên thôn theo tên xóm hoặc đặt là “thôn 1 Bào Hậu, thôn 2 Bào Hậu”..., không đặt số thứ tự từ 1 đến số cao nhất cho các thôn/làng trong xã. Quy định hành chính - pháp lý này có tác dụng giữ tên làng lâu bền nhất. Ngoài ra, tên làng còn phải được lưu trên cổng làng, biển đề tên đình chùa, đền miếu...

Đặt tên cho các xã, phường mới là việc rất hệ trọng, liên quan đến nhiều mặt đời sống trước mắt và sự phát triển lâu dài của các cộng đồng dân cư, nên phải hết sức thận trọng, không nóng vội, chủ quan, áp đặt; phải lấy ý kiến cộng đồng dân cư một cách dân chủ, không làm lấy lệ, hình thức, thậm chí phải mở các cuộc thảo luận, hội thảo; tham khảo ý kiến của giới tinh hoa trong cộng đồng, các nhà khoa học.

PGS.TS Bùi Xuân Đính

Các tin khác

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Ngày 14/6, hơn 59% cử tri Thụy Sĩ đi bỏ phiếu cho cuộc trưng cầu dân ý về đề xuất giới hạn dân số ở mức 10 triệu người vào năm 2050. Gần 55% phản đối, 45% ủng hộ - khoảng cách đủ để ngăn một cuộc va chạm có thể định hình lại quan hệ giữa Bern và Brussels trong nhiều thập niên tới nhưng vẫn còn những bất đồng.

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Một buổi chiều cuối tháng 5/2026, trên mạng xã hội xuất hiện hàng loạt dòng trạng thái của các nhà báo kỳ cựu. Có người chia sẻ lại hình ảnh những tòa soạn từng gắn bó nhiều năm, có người nhắc tên những tờ báo đã trở thành một phần ký ức của đô thị Sài Gòn, cũng có người chỉ lặng lẽ đăng một dấu chấm lửng. Những chia sẻ ngắn ngủi ấy phản ánh tâm trạng của những người đang chứng kiến một bước chuyển quan trọng của báo chí thành phố trong tiến trình sắp xếp, tinh gọn hệ thống cơ quan báo chí.

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Trong suốt thời gian vừa qua, báo chí đã trở thành một trong những tâm điểm quan tâm của xã hội. Đầu tiên là câu chuyện sắp xếp lại các cơ quan báo, đài, truyền hình ở các địa phương. Sau đó là những thông tin về việc sẽ xử lý các vi phạm sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực báo chí mà điển hình nhất là việc chia sẻ lại các sản phẩm báo chí trên mạng xã hội. Trước đó không lâu, chuyện “báo chí hóa mạng xã hội” cũng đã từng được nhắc tới không ít lần. Tất cả đều cho thấy đang có một dịch chuyển mang tính bước ngoặt đối với báo chí hiện đại Việt Nam hôm nay.

Sợi chỉ vô hình

Sợi chỉ vô hình

Khoảng 5 năm trước, khi bước vào ngôi nhà của một nhân vật cần khai thác cho bài báo dài của mình về chuyên đề biến đổi khí hậu, tôi không nghĩ rằng mình sẽ ám ảnh cho đến tận bây giờ.

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Tháng 4/1961, sau khi huấn luyện kỹ lưỡng, điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares, xâm nhập miền Bắc Việt Nam bằng đường biển, mở màn chiến dịch của CIA đưa gián điệp biệt kích phá hoại miền Bắc. Theo kế hoạch, sau khoảng 1 đến 2 năm, khi đã gây dựng được cơ sở vững và guồng máy hoạt động tốt, Phạm Chuyên có thể chọn người thay thế và trở lại miền Nam. Trong trường hợp bị lộ, Chuyên rút vào rừng trốn, chờ Trung tâm đưa tàu ra đón bằng đường biển…
Nhưng Phạm Chuyên không ngờ mình lại trở thành nhân vật chính trong một chuyên án vô tiền khoáng hậu của lực lượng Công an miền Bắc.

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Michael L. Gray là một người viết đã 30 năm gắn bó với Việt Nam, đang hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh, hiện tham gia nhiều dự án cùng các hãng phim và nhà sản xuất tại TP Hồ Chí Minh. Với khán giả điện ảnh Việt Nam, Michael được biết tới qua bút danh Anh Mai, đồng biên kịch phim “Long Ruồi” – bộ phim hài hành động do Charlie Nguyễn đạo diễn, từng trở thành hiện tượng phòng vé năm 2011. Michael hiện đang hoàn thành một tập truyện ngắn bằng tiếng Việt và đồng thời tham gia phát triển nhiều dự án điện ảnh mới.
Trong cuộc trò chuyện với CTV Chuyên đề An ninh thế giới Giữa tháng - Cuối tháng, Michael L. Gray nói nhiều tới cấu trúc kịch bản điện ảnh và tương lai của điện ảnh Việt Nam trên bản đồ thế giới.

Khi yêu thương biến thành thù hận

Khi yêu thương biến thành thù hận

Đầu năm 2026, liên tiếp các vụ án mạng do ghen tuông, mâu thuẫn tình cảm xảy ra tại Tuyên Quang, Tây Ninh, Đồng Tháp, Nghệ An… để lại nhiều bi kịch đau lòng. Từ những xung đột tưởng chừng rất nhỏ, nhiều người đã trượt dài trong cơn cuồng ghen, biến yêu thương thành tội ác.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc dân tộc, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

AI (trí tuệ nhân tạo) ngày càng ảnh hưởng sâu rộng tới mọi mặt của đời sống. Trong sáng tác âm nhạc, AI đang tạo ra những thay đổi mạnh mẽ, từ hỗ trợ nhạc sĩ viết giai điệu đến hòa âm phối khí, thể hiện tác phẩm. AI là một “cộng sự” đắc lực hay mang đến những thách thức với người làm âm nhạc và đâu là dấu ấn cá nhân trong thời đại công nghệ lên ngôi là những vấn đề nhiều người băn khoăn...

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Hơn một thế kỷ nay, kể từ khi được phát hiện năm 1909, văn hóa Sa Huỳnh nói chung và di tích quốc gia đặc biệt Văn hóa Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) nói riêng được các chuyên gia trong và ngoài nước đánh giá là một "trầm tích lịch sử sống". Hiện di tích khảo cổ Văn hóa Sa Huỳnh đang hướng tới là Di sản văn hóa thế giới.

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Đề xuất di dời Trường Đại học Dược Hà Nội, Khoa Hóa học (Đại học Khoa học tự nhiên - Đại học Quốc gia Hà Nội) để chuyển không gian “Đại học Tổng hợp Hà Nội” tại 19 Lê Thánh Tông thành khu Bảo tàng Đại học thời đại Hồ Chí Minh, là một phương án có trong dự thảo đồ án quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm. Những ngày qua, thông tin này đã trở thành tâm điểm thu hút dư luận với những luồng ý kiến trái chiều...

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan công an triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Tôi quyết định làm chuyến “du lịch bụi” đến Hà Lan vào những ngày cuối năm 2025. Với tôi, đây thật sự là chuyến đi đáng nhớ, bởi Hà Lan không chỉ có kênh đào thơ mộng, cối xay gió, cánh đồng hoa Tulip rực rỡ, văn hóa xe đạp độc đáo mà còn là mảnh đất có nhiều điều để khám phá.

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Năm 2025, lịch sử và âm nhạc cùng lúc tìm được đường trở lại đời sống đương đại. Những bộ phim chiến tranh như "Mưa đỏ" đã lập kỷ lục doanh thu phòng vé với doanh thu trên 700 tỷ đồng; các chương trình Đại nhạc hội quy mô lớn thắp sáng không gian công cộng bằng cảm xúc tập thể, concert "Tổ quốc trong tim" thu hút 50.000 khán giả, Concert "Rạng rỡ Việt Nam" sau vài giờ mở bán đã cháy vé, cho thấy dư địa để phát triển công nghiệp văn hóa rất lớn. Vấn đề là làm thế nào để biến những khoảnh khắc bùng nổ ấy thành một chiến lược phát triển bền vững cho ngành công nghiệp văn hoá Việt Nam.

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị không ngừng leo thang, một mô hình hợp tác độc đáo đang hình thành ngay tại trung tâm châu Âu. Thủ đô London của nước Anh sắp trở thành thành phố đầu tiên trên thế giới chứng kiến xe tự lái của hai gã khổng lồ công nghệ đến từ Mỹ và Trung Quốc cùng vận hành. Sự hiện diện song hành này không đơn thuần là một cuộc đua công nghệ, mà còn mở ra một lối đi mới, nơi những đối thủ toàn cầu cùng phát triển dưới một khung pháp lý chung, mang đến hy vọng về khả năng phối hợp trong một lĩnh vực then chốt của tương lai.

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Năm 2001, khán giả đã hồi hộp dõi theo những pha hành động và đấu trí trong bộ phim Oceans Eleven (11 tên cướp thế kỷ) về một vụ cướp casino được dàn dựng tinh vi đến mức hoàn hảo ở Los Angeles. Và cuối năm 2025, khi nước Đức đang yên bình tận hưởng kỳ nghỉ lễ Giáng sinh, một vụ cướp ngân hàng táo bạo, với những tình tiết ly kỳ như phim điện ảnh, đã khiến người ta không khỏi bàng hoàng.