Bí mật về 3 biên đội trực thăng bay diễu hành tại Điện Biên

Trong diễu binh, diễu hành tại Lễ kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ, Sư đoàn 371 của Quân chủng Phòng không-Không quân (PK-KQ) là đơn vị chủ lực tổ chức 3 biên đội máy bay trực thăng xếp hình mũi tên bay treo cờ Đảng, cờ Tổ quốc diễu hành qua lễ đài và trên đường phố với thời gian 45 phút. Đây là công việc không hề đơn giản đối với phi công trực thăng...

1. Chưa tới 6 giờ sáng, khi mặt đất ở sân bay Mường Thanh còn bao phủ hơi sương mịt mù, những thợ kỹ thuật bảo đảm hàng không của Trung đoàn 916 (Sư đoàn 371) đã hành quân đến nơi đỗ của những chiếc trực thăng Mi trên đường băng nhỏ hẹp.

Công việc của kíp thợ là cẩn thận kiểm tra tình trạng kỹ thuật cả bên trong và bên ngoài máy bay. Đây là công việc bắt buộc cho dù ngày hôm trước họ đã tiến hành kiểm tra kỹ lưỡng sau khi máy bay hạ cánh. Chừng hơn nửa giờ sau, những chiếc xe téc chở dầu tiến vào để nạp nhiên liệu cho máy bay.

Khi xe nạp nhiên liệu rời đường băng, tiếng động cơ nổ ròn, tiếng cánh quạt trực thăng rít gió. Cả một vùng rộng lớn bằng phẳng trên Cảng hàng không Điện Biên sôi động bởi tiếng động cơ của hơn 10 chiếc trực thăng gầm gào.

6 giờ 50 phút, chiếc xe chở phi công đến đường băng. Những bóng áo xanh da trời nhanh chóng tiếp quản máy bay và họ tiến hành công tác kiểm tra lần cuối và ký nhận bàn giao.

15-truc-thang-1.jpg -0
Công tác chuẩn bị, giao nhiệm vụ trước khi huấn luyện bay. Ảnh: Minh Lê.

Đúng 7 giờ, Đại tá Đỗ Viết Hưng, Phó chủ nhiệm Chính trị Sư đoàn 371, nguyên Chính ủy Trung đoàn 916 cho máy bay số 1 rời đường băng và cất cánh. Dây treo quả nặng 120kg từ từ dài ra. Khi máy bay cách mặt đất hơn 3m thì từ bụng máy bay, lá cờ búa liềm cũng dần bung ra. Phi công đưa máy bay đến độ cao chuẩn rồi treo trên không. Lúc này, sợi dây cáp dài 8m được quả nặng phía dưới kéo căng và lá cờ có kích thước 5,4x3,6m bay trong gió.

Nhiệm vụ của phi công Đỗ Viết Hưng là bay làm chuẩn cho cả đội hình. Thế nên, việc giữ tốc độ, độ cao khi bay qua khán đài và di chuyển trên các tuyến phố chính với anh là rất quan trọng. Tiếp đó, các máy bay khác cũng cất cánh và sắp hình mũi tên trên không, mỗi chiếc cách nhau khoảng 30-50m. Khi đội hình đã được sắp đặt như ý định, từ đài chỉ huy K4, Đại tá Tạ Mộng Vũ, Trung đoàn trưởng Trung đoàn 916 truyền lệnh qua thiết bị thông tin, Đại tá Đỗ Viết Hưng cho máy bay của mình tiến. Vài giây sau, các máy bay khác ở phía sau cũng tiến theo.

Những chiếc máy bay trong đội hình cứ xa dần đến khi chúng vượt khỏi tầm mắt quan sát của tôi, lẫn vào trong mây trắng đục. Đã mấy lần xem các phi công của Trung đoàn 916 huấn luyện bay treo cờ, chào mừng Triển lãm quốc phòng quốc tế Việt Nam hồi cuối năm 2022 ở sân bay Hòa Lạc, tôi thấy họ sếp máy bay trên mặt đất và cất hạ cánh gần như đồng thời. Còn ở đây, họ phải thực hiện cất cánh từng chiếc một.

Nghe tôi hỏi lý do, Thượng tá Nguyễn Bá Đức, Phó trung đoàn trưởng, Tham mưu trưởng Trung đoàn 916 cho biết, do đường băng ở sân bay Mường Thanh hẹp, ngắn trong khi đội hình bay biểu diễn có tới 11 chiếc, gấp gần 2 lần so với bay biểu diễn chào mừng Triển lãm quốc phòng quốc tế Việt Nam 2022 nên buộc phải thực hiện cất, hạ cánh từng chiếc. Còn theo chia sẻ của Thượng tá Nguyễn Văn Hoàng, Phó chính ủy Trung đoàn 916, phi công bay chiếc số 4 của Biên đội 2, bay treo cờ diễu hành trên bầu trời thành phố Điện Biên Phủ rất khó khăn vì khí tượng nhiều sương mù, gió lớn, đường bay dích dắc, nên đòi hỏi các phi công phải tập trung cao độ trong điều khiển phương tiện nên mới giữ được tốc độ, độ cao ổn định.

Trong câu chuyện với tôi, Thượng tá Nguyễn Văn Hoàng cho biết, dù đã có hơn 1.800 giờ bay trên khắp vùng trời Tổ quốc, đã thực hiện các nhiệm vụ từ giản đơn đến phức tạp, nhưng khi bay diễu hành ở bầu trời lòng chảo, phục vụ Lễ kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ anh cũng không thể chủ quan. Tất cả các thành viên được lựa chọn trong đó có cả các phi công trực thăng từ Trung đoàn 930 (Sư đoàn 372) và Trung đoàn 917 (Sư đoàn 370) lần đầu tham dự cũng phải tập trung cao độ, hết sức cẩn trọng, tỉ mỉ trong vận hành máy bay. Họ bay lên Điện Biên Phủ từ ngày 19/4. Trong suốt thời gian chuẩn bị cho ngày đại lễ, anh em liên tục huấn luyện, hợp luyện để có màn biểu diễn hoàn hảo nhất.

15-truc-thang-2.jpg -0
Biên đội trực thăng bay trên bầu trời Điện Biên tại lễ diễu binh, diễu hành sáng 7/5/2024.

2. Cách đây hơn một tháng, khi biết tin Trung đoàn 916 bắt đầu hợp đội huấn luyện tôi đã lên sân bay Hòa Lạc. Lúc gặp các phi công từ các đơn vị khác được điều đến tham gia thực hiện nhiệm vụ, tôi thấy họ có chút băn khoăn và hơi căng thẳng. Cũng phải thôi, lần đầu thực hiện nhiệm vụ quan trọng mà lại là tâm điểm để truyền thông, dư luận cả nước chú ý thì việc xuất hiện tâm lý ấy ở họ là đương nhiên.

Thế nhưng, sau thời gian hợp luyện, gặp họ ở Cảng hàng không Điện Biên, tôi cảm nhận được ở họ tràn đầy sự lạc quan. Thiếu tá Nguyễn Xuân Chinh, Phó trung đoàn trưởng Trung đoàn 930, phi công bay trong đội hình cho biết, sau khi hoàn thành nội dung huấn luyện kéo dài 1 giờ 45 phút trên bầu trời lòng chảo, việc điều khiển máy bay trực thăng "duyệt đội ngũ" trên không đã nhuần nhuyễn. Chinh rất tự tin với kỹ năng của mình.

Trong lịch sử, bay trên không mang theo cờ Đảng, cờ Tổ quốc, diễu hành trong sự kiện kỷ niệm lớn là nội dung chưa có trong giáo trình, tài liệu huấn luyện trực thăng. Trước đây, Trung đoàn 916 đã từng được giao nhiệm vụ bay chào mừng kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long-Hà Nội (2010) và chào mừng Triển lãm quốc phòng quốc tế Việt Nam hồi cuối năm 2022 nên kinh nghiệm tổ chức khá phong phú. Tuy nhiên, số trực thăng tham gia ở hai sự kiện trên còn hạn chế. Lần này, cả lực lượng và phương tiện dự bị, Trung đoàn 916 đưa lên Điện Biên 12 chiếc máy bay trực thăng, bao gồm cả làm nhiệm vụ chính thức, dự bị và cứu hộ. Theo hiệp đồng, đội hình sẽ bay qua lễ đài trước khi diễu duyệt dưới mặt đất rồi bay trên tuyến đường chính của TP Điện Biên Phủ tới 45 phút.

Để bảo đảm cho nhiệm vụ này, từ hơn hai tháng trước, Sư đoàn 371 đã nhanh chóng làm công tác chuẩn bị. Tại Điện Biên, các lực lượng chức năng của Sư đoàn 371 đã xây dựng nhà bạt và các công trình dã chiến. Đại tá Nguyễn Văn Thiện, Sư đoàn trưởng và Đại tá Nguyễn Như Khoát, Chính ủy Sư đoàn 371 cho biết, nhiệm vụ lần này được xem như một cuộc diễn tập, là dịp kiểm chứng chất lượng huấn luyện và sức mạnh của sư đoàn trong hiệp đông. Với tính chất quan trọng đó, trong thời gian qua, các anh đã thường xuyên thay nhau trực tiếp chỉ đạo và kiểm tra các công việc, nhất là bảo đảm quân y, chăm sóc sức khỏe, bảo đảm ăn cho các phi công cũng như toàn thể cán bộ, chiến sĩ.

Lái máy bay trực thăng quân sự là việc không hề dễ dàng. Ngoài tố chất sức khỏe và quá trình rèn luyện công phu thì mỗi phi công phải có bản lĩnh cực kỳ vững vàng. Công việc của một phi công trực thăng không hề đơn giản, thậm chí vô cùng phức tạp bởi phụ thuộc vào rất nhiều yếu tố. Một trong những yếu tố thường xuyên thách thức đối với phi công trực thăng rõ ràng nhất là gió trời. Nếu như thủy thủ mong được điều khiển tàu thuận chiều gió, thậm chí ngay cả vận động viên xe đạp cũng mong đi thuận gió để đạt tốc độ, đỡ tốn sức thì những phi công lái trực thăng lại mong được đi ngược gió. Bởi khi ngược gió, phi công  lái trực thăng sẽ thăng bằng và bay ổn định hơn. Nếu bay ở độ cao thấp 500m xuôi chiều gió và bị tác động mạnh bởi gió cạnh thì khả năng giữ thăng bằng và ổn định đường bay sẽ khó hơn nhiều lần. Điều này được thể hiện rất rõ khi bay và hạ cánh, nhất là hạ cánh trên mặt boong tàu hải quân.

Còn ở Điện Biên Phủ, ngoài những khó khăn trong điều khiển máy bay từ gió, thì phi công còn phải khắc phục khó khăn về đường bay hình dích dắc. Hơn nữa, khi treo cờ ở dưới bụng, nếu gặp gió lớn, lực cản nhiều, quả nặng bị lái lệch một góc sẽ khiến cho dây cáp bị lệch, cờ ở dưới bụng máy bay sẽ không thẳng, không ngay ngắn. Lúc đó, từ mặt đất nhìn lên sẽ không đẹp, mất đi tính trang nghiêm. Thế nên, đi ở tốc độ nào để đạt được tính thẩm mỹ và bảo đảm tính trang nghiêm cho lá cờ là cả câu chuyện dài mà các phi công trực thăng coi như bí kíp không dễ tiết lộ.

Đức Tâm

Các tin khác

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.

Lan man về nghề viết

Lan man về nghề viết

Thật lạ, có những câu thơ, dù chỉ đọc thoáng qua nhưng rồi lại nhớ mãi, có thế bởi tự dưng lại nhớ đến bài tứ tuyệt Vũ Hoàng Chương tặng Vũ Bằng: “Có bằng nói láo bốn mươi năm. Vũ ấy mà sao giọng vẫn văn. Hay tại đa ngôn đa báo hại. Giường tiên trời phạt chẳng cho nằm”.

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Tại phiên đấu giá Nghệ thuật Hiện đại và Đương đại do Sotheby's tổ chức tại Hồng Kông vừa qua, các tác phẩm của danh họa Mai Trung Thứ và Lê Phổ đã được chốt với mức giá gần 1 triệu USD. Điều đáng nói, đây đang trở thành một xu hướng kéo dài trong nhiều năm qua. Đằng sau những con số ấn tượng ấy không chỉ là câu chuyện của thị trường, mà còn là dấu hiệu cho thấy hội họa Đông Dương đã và đang được định danh trên bản đồ toàn cầu.

Đường dài của những sáng tạo mới

Đường dài của những sáng tạo mới

Trong vài năm trở lại đây, đời sống nghệ thuật Việt Nam chứng kiến một làn sóng sáng tạo đến từ các nghệ sĩ trẻ và những đơn vị nghệ thuật độc lập. Họ không chỉ dàn dựng tác phẩm, mà còn tạo ra những“ngôn ngữ biểu đạt mới”- nơi chất liệu văn hóa Việt Nam được đặt trong sự đối thoại với tinh hoa nghệ thuật hàn lâm châu Âu.

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Đó là triển lãm "Thổ cẩm Việt Nam - những sợi chỉ kể chuyện" tại không gian triển lãm của thư viện Jean-Pierre Melville, thuộc một khu sầm uất của quận 13, Paris, một nơi vốn được xem là khu phố đặc trưng của châu Á, hội tụ và giao thoa của nhiều nền văn hóa của thành phố.

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Chỉ cần vài giây âm thanh công khai trên internet, trí tuệ nhân tạo có thể tạo ra một bản sao giọng nói gần như hoàn hảo, đủ để lừa dối, đủ để trục lợi và đủ để phá hủy uy tín của một nghệ sĩ được xây dựng trong nhiều thập kỷ.

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Giải thưởng điện ảnh danh giá nhất thế giới - Oscar lần thứ 98 đã diễn ra vào ngày 15/3/2026 theo giờ miền Đông nước Mỹ tại nhà hát Dolby ở Los Angeles. Danh hài Conan O'Brien trong vai trò người dẫn chương trình đã khuấy động bầu không khí của buổi lễ và khiến cuộc đua vốn được đánh giá là vô cùng gay cấn của năm nay trở nên “duyên dáng” đáng kể với những mảng miếng hài đặc trưng.

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Trong kho tàng tục ngữ Việt Nam, câu "Cái răng, cái tóc là gốc con người" từ lâu đã được xem như một lời nhắc nhở về việc giữ gìn và chăm sóc ngoại hình của mỗi người. Tuy nhiên, khi tra cứu trên Google, không ít người giật mình khi thấy phiên bản "Cái răng, cái tóc là góc con người" lại xuất hiện nhiều hơn: khoảng 49.800 kết quả so với 16.900 kết quả của "gốc con người".

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Dịch thuật được ví như cái cầu vô hình nối người đọc xa lạ với tác giả xa lạ không cùng ngôn ngữ. Nhờ dịch thuật mà nhiều tác phẩm văn chương Việt được ra ngoài biên giới đến với bạn đọc không cùng tiếng nói. Người dịch là cầu nối tác phẩm văn học nguyên gốc với người đọc, giúp người đọc cảm nhận được sự hay của cái đẹp và bản sắc của văn bản.

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Trí tuệ nhân tạo đang buộc ngành điện ảnh phải xem lại toàn bộ cấu trúc sản xuất vốn tồn tại hơn một thế kỷ. Khi chi phí có thể được cắt giảm, quy trình được tinh gọn và rào cản gia nhập thị trường bị hạ thấp, AI mở ra một chương mới cho điện ảnh.

Các bài hát đồng dao

Các bài hát đồng dao

LTS: Nguyễn Văn Vĩnh (1882-1936) là nhà báo, nhà văn, dịch giả nổi tiếng Việt Nam đầu thế kỷ XX. Ông là người có công lớn trong việc hoàn thiện và phổ cập chữ Quốc ngữ. Trong 30 năm làm báo, Nguyễn Văn Vĩnh là chủ bút 7 tờ báo bằng cả tiếng Việt và tiếng Pháp; viết hàng nghìn bài báo thuộc nhiều lĩnh vực, nhiều thể loại, đề cập đến các vấn đề trong xã hội từ chính trị, kinh tế đến các phong tục tập quán của người dân…

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Không phải ngẫu nhiên mà những linh vật ngựa đất nung "Mã Nghênh Phúc Hỷ" màu vàng kim thường xuất hiện trên kệ trang trọng trong các gia đình để đón năm mới. Lịch sử hàng ngàn năm gắn bó với con người đã khiến ngựa trở thành một trong những người bạn thân thiết nhất. Không chỉ đơn thuần là biểu tượng của tin vui và phúc lộc, đằng sau vẻ ngoài oai vệ ấy là cả một hành trình dài làm thay đổi lịch sử loài người và vô số câu chuyện khiến chúng ta phải bất ngờ.

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Tiếng vó ngựa rộn rã trên những cung đường đèo dốc không chỉ là âm thanh của việc di chuyển, mà còn là nhịp đập văn hóa bền bỉ của đồng bào các dân tộc vùng cao Tây Bắc.

Cành đào huyền sử

Cành đào huyền sử

"Có một Thăng Long Nguyễn Huệ/ Ngựa phi trong sắc hoa đào". (Thơ Đỗ Trung Lai).

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ở Hà Nội, hiện nay có phố Bát Sứ, không những thế, còn có phố Bát Đàn. Theo “Từ điển đường phố Hà Nội” (NXB Hà Nội - 2010) do Nguyễn Viết Chúc chủ biên, thì khoảng trước năm 1890 người Pháp gọi hai phố này là rue des Tassee (phố Hàng Chén). Từ cách gọi này, ta biết bát còn gọi cái tô là đồ bằng sứ, bằng sành, đất nung dùng để đựng đồ ăn thức uống, tiếng đôi là bát đọi. Tục ngữ có câu: “Một bát một bình” nghĩa của nó là nói về vật dụng đựng cơm nước của người tu hành, về sau có thêm nghĩa phái sinh nhằm nói ai đó giữ một chí hướng, kiên trì làm theo sở nguyện của mình. Thế nhưng tại sao lại gọi đàn/ bát đàn?