Đầu năm đi hội, đi chùa

Vận hạn hay tai ương?!

“16 camera, 2.000 nhân viên bảo vệ an ninh lễ khai ấn đền Trần”. Đó là cái tít mà chúng ta thấy rất quen thuộc bởi nó được chạy trên nhiều tờ báo lớn dịp rằm tháng Giêng năm nay. 
Mấy năm gần đây, khai xuân mở hội lúc nào thì báo chí ầm ĩ khi đó. Cộng với mạng xã hội, bức tranh đi chùa cúng sao phóng sinh, lễ hội đánh nhau, vật nhau, chém lợn, bứt lông lợn lại càng được đặc tả đậm nét hơn, cả buồn lẫn vui và nhiều điều còn lấn cấn khác.

Con số nhân viên bảo vệ an ninh ấy ấn tượng hơn bất kỳ một sự kiện văn hoá nào diễn ra trong một năm. Và nó thể hiện số lượng người hành hương về đền Trần hàng năm lớn đến mức độ nào.

Số lượng người đến đền Trần chỉ là một ví dụ điển hình cho hoạt động văn hoá tâm linh, tín ngưỡng của người Việt hôm nay mà thôi. Ngoài lễ khai ấn đền Trần vốn dĩ nổi danh cả nước, các điểm thực hành tín ngưỡng khác cũng đông đúc không kém mà đặc biệt nhất, không thể không kể tới, là các chùa chiền với các lễ cúng dâng sao giải hạn. 

Chùa càng nổi tiếng, lượng người tới thành tâm cúng bái càng đông. Thậm chí, có những chùa mà người tới lễ bái còn phải đứng ngồi tràn ra ngoài vỉa hè, lề đường.

Và cũng như cái hẹn, cứ dịp này hàng năm, chúng ta lại đọc được cả những dòng đánh giá phê phán, chỉ trích, thậm chí là bài bác cách thực hành tín ngưỡng của số đông dân chúng xuất hiện trên cả truyền thông chính thống lẫn truyền thông mạng xã hội. 

Phê phán là quyền và tùy thuộc năng lực mỗi người. Nhưng bài bác, mỉa mai, báng bổ thì tuyệt đối chúng ta nên tránh xa. Tín ngưỡng là tự do cá nhân và quyền thực hành tín ngưỡng cũng là quyền của mỗi cá nhân, miễn là nó không đi ngược lại với các quy định của pháp luật. 

Minh họa: Hùng Dingo.
Minh họa: Hùng Dingo.

Nếu một người nào đó tin vào chuyện có những vận rủi đang và sẽ ám lên đời sống của mình, chuyện họ thực hành một hành vi tín ngưỡng để tạo cho mình một niềm tin rằng họ sẽ được trợ giúp để vượt qua khốn khó đó, thực tế chuyện đó cũng không có gì đáng xấu. 

Và hơn thế nữa, nếu thực hành tín ngưỡng được làm một cách lành mạnh, không trái thuần phong mỹ tục, không vi phạm pháp luật, hành vi thực hành ấy hoàn toàn có thể coi là một hoạt động văn hoá mang tính chất cá nhân.

Thực tế, chiêm tinh, tử vi có thể được coi là một dạng khoa học cổ xưa, nghiên cứu các vì sao, chòm sao và theo tiến trình phát triển khoa học của nhân loại, chúng có vẻ như trở nên lạc hậu, có vẻ như hủ lậu, bị xem là dị đoan song không hẳn đa số trong xã hội đã dám khước từ vào niềm tin ấy hay coi nó là thứ mù quáng, lừa bịp con người. 

Giữ một ám ảnh dị đoan nào đó luôn là một nét văn hoá rất con người của mỗi dân tộc, kể cả ở một quốc gia được coi là văn minh, tiên tiến nhất. 

Điển hình, chuyện hạ thủy một con tàu chẳng hạn. Bây giờ, thế kỷ 21 rồi, thế kỷ mà người ta đã bắt đầu thấy nể phục nhưng cũng sợ hãi trí tuệ nhân tạo rồi, việc đập vỡ một chai rượu cầu an trước khi hạ thủy một con tàu vẫn được thực hành. 

Trước vũ trụ, loài người luôn cực kỳ nhỏ bé và khoa học sẽ không bao giờ giải toả được nỗi lo sợ của con người khi đối diện thế giới bên ngoài vĩ đại, siêu nhiên, siêu hình và đầy bí ẩn bất trắc cả.

Nhưng đó là nỗi sợ chung, mang tính vô thức tập thể của giống loài. Còn với riêng người Việt hôm nay, nỗi sợ lại có những điểm khác biệt khác, mà nếu chúng ta nhìn vào chúng, chúng ta hoàn toàn có thể thông cảm cho những con người đã, đang và vẫn sì sụp khấn vái ở các chùa chiền, điện thờ, cửa đền, cửa phủ…

Hãy gạt qua chuyện đại đa số vẫn chưa bao giờ hiểu được tận cùng ý nghĩa của hai tiếng “vận hạn” và tạm thời hãy nhìn bằng con mắt của số đông, với quan điểm rằng vận hạn chỉ đơn thuần là những rủi ro có thể xảy ra trong một quãng thời gian nào đó trong đời họ, theo một chu kỳ lý số nào đó. 

Thực sự, nếu chúng ta có vô thần đến mấy đi nữa, nhưng nếu vô tình một ngày tháng Giêng đầu năm chúng ta nhận được một lời phán rằng “năm nay cậu có hạn lớn”, chắc chắn trong chúng ta sẽ xuất hiện một xúc cảm âu lo nhất định, với cường độ tùy thuộc vào mức độ mê tín của mình. 

Và nếu tiếp tục sống giữa nỗi lo ấy, chúng ta bỗng được ai đó mách nước rằng “cúng giải hạn ở chùa abcd đi, thiêng lắm”, khả năng chúng ta tìm đến đó cũng sẽ bắt đầu lộ diện. Khả năng ấy thành hiện thực hay không cũng sẽ phụ thuộc vào mức độ mê tín, lượng thời gian rảnh rỗi ta có thể thu xếp cùng nhiều điều kiện liên đới khác. 

Họa phúc bất lường và bất thường. Con người luôn bất khả tri về tương lai của mình nên ám ảnh âu lo tồn tại là lẽ dĩ nhiên. Mà tương lai là gì? Có thể chỉ là một phút sau, một giờ sau, một ngày sau hay tuần sau, tháng sau mà thôi.

Kiếm lấy sự thanh thản cho lòng mình, đặng có thể tập trung năng lượng cho những việc mình cần làm âu cũng là một nhu cầu chính đáng mà khó ai có thể ngăn cản, bôi nhọ, bài bác chứ đừng nói đến cấm đoán bằng bàn tay pháp luật lạnh lùng. 

Song, có một yếu tố hoàn cảnh tác động rất lớn đến cơ chế mê tín và âu lo của người Việt hôm nay. Đó chính là những gì đang diễn ra ngoài đời sống hàng ngày, hàng giờ, ở khắp nơi, đã và đang làm xói mòn lòng dũng cảm đương đầu của người Việt và khiến chúng ta tăng cấp độ sợ hãi, lo lắng hơn nữa. 

Những gì đang diễn ra ấy luôn chứng minh rằng thực sự, môi trường sống của người Việt đang vô cùng thiếu an toàn và lúc nào cũng tiềm ẩn đầy rẫy tai ương.

Ngày 18-2-2019, ở TP HCM, Công an quận Tân Bình đã điều tra và xác định người đàn ông tâm thần chuyên chạy xe máy và dùng rìu tấn công người đi đường. Nạn nhân của đối tượng này có cả trẻ em và có một video phát tán rộng rãi trên mạng xã hội cho thấy hình ảnh một người chạy xe ba gác đang yên đang lành bị đối tượng này phang một rìu giữa mặt. 

Chúng ta cảm thấy thế nào khi xem video ấy? Chắc chắn là hoảng sợ, với suy nghĩ “chẳng biết ngày mai, giữa đám đông mình gặp trên đường, có kẻ tâm thần nào như thế nữa hay không?”. Đó chỉ là một ví dụ về sự bất an trong xã hội mà chúng ta đang sống hiện nay. 

Và nếu cần thêm các ví dụ khác, chúng ta hoàn toàn có thể dễ dàng tìm thấy nó mỗi ngày, ở mọi nơi, với mọi diện khác nhau. Nào là chuyện đám đông đang dừng đèn đỏ, cả một xe container lao thẳng vào; nào là chuyện cô gái đáng thương phụ mẹ bán gà ngày Tết bị đám lốt người dạ thú lập mưu bẫy bắt cóc để hãm hiếp và sát hại… 

Những câu chuyện kiểu như thế không hẳn chỉ nhiều lên bởi “cảm giác” kể từ khi có mạng xã hội, có báo điện tử góp phần lan truyền chóng mặt mà còn vì chính sự xuống cấp của đạo đức xã hội. 

Người Việt hầu như không xác định được đường biên hành xử công cộng và luôn luôn để tồn tại các hành vi “lấn biên” xảy ra thành quen. 

Cùng với đó là hàng loạt tệ nạn khác vẫn tồn tại dai dẳng mà không có bất kỳ hướng giải quyết triệt để nào (ví dụ như chuyện tài xế container đa phần dùng chất kích thích chẳng hạn) đã cộng hưởng để biến xã hội Việt trở nên mất an toàn kinh khủng. 

Từ sự mất an toàn ấy, lòng người Việt trở nên bất an vô cùng. Và khi sự bất an được nhóm thêm mồi lửa mê tín, chuyện dâng sao giải hạn trở nên phổ cập, và đông đảo, cũng là chuyện bình thường.

Muốn người Việt bớt mê tín đi, có lẽ chúng ta phải đợi thêm vài thế hệ nữa, khi những đứa trẻ hôm nay, được tiếp xúc với công nghệ, khoa học, văn hóa thế giới… nhiều hơn lớn lên và tiếp quản như thế hệ chủ lực. May ra, về tâm thần mới có sự chuyển dịch đáng kể để cơ chế mê tín mông muội bị xoá bỏ dần và được thay bằng những đức tin lành mạnh hơn. 

Nhưng còn cần hơn nữa chính là phải tạo ra một đời sống an toàn thực sự để người dân tin rằng việc ra đường gặp rủi ro không còn là ám ảnh nữa thì may ra niềm tin lành mạnh mới áp chế được những mê tín dị đoan hủ lậu. 

Đơn giản, khi sống trong một xã hội thiếu an toàn như hôm nay, cái ám ảnh một vận hạn đen đủi rơi vào đầu mình sẽ luôn là ám ảnh thường trực thực sự đủ sức biến chúng ta thành một tập hợp với hỗn loạn niềm tin giằng xé trong chính mình.

Hà Quang Minh

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...