Sợi dây cáp tự truyện

Tôi là một sợi dây cáp, đúng ra chỉ là một mẩu dây, dài chừng mười cen ti mét nhưng có thể kéo dãn ra hơn một mét. Tôi ra đời tại một vùng đầy tuyết trắng ở Bắc Âu. Tình cờ, tôi được ông chủ lựa chọn và cùng chuyến hành trình qua nhiều nước Âu, Á, đến tận... một xứ sở xinh đẹp bên bờ Thái Bình dương có tên là Việt Nam để được kể câu chuyện kỳ lạ sau đây...

….Mùa xuân năm 1995, ông Leroy diener cùng một người bạn tiến hành một chuyến du lịch dài ngày bằng xe đạp… xuyên châu lục. Chừng giữa mùa hè thì đến Việt Nam. Hành trình từ TP Hồ Chí Minh ra Hà Nội bằng quốc lộ 1A. Đi qua địa phận huyện Quảng Ninh, tỉnh Quảng Bình, có thể lúc đang dừng lại uống nước, thì bị mất cái dây cáp xe đạp (sợi dây thường để buộc đồ trên xe đạp).

Mất một sợi dây, nếu không phải hành trình tiếp theo là đi qua thị xã Đồng Hới và cái trụ sở Công an tỉnh không nằm ngay bên quốc lộ thì có lẽ hai ông Tây kia cũng không ghé vào trình báo! Và, nếu hôm ấy người đàn ông tên Hiệu không đến phiên trực ban cơ quan Cảnh sát điều tra thì có thể câu chuyện cái dây cáp sẽ theo một chiều hướng khác: Tỉnh nhà mới tái lập được sáu năm ngổn ngang bao công việc, có thể huy động cán bộ chiến sĩ tìm cái mẩu dây dài nửa gang tay cho hai ông Tây đang du lịch ngang qua địa bàn (Du lịch thực chất là… đi chơi) được chăng?

20221013_104311.jpg -0
    Ảnh chụp những lá thư “ân tình”.

Nhưng đó là câu chuyện của hai mươi bảy năm trước. Còn bây giờ, mùa thu năm 2022, cái sợi dây lại “lên cơn tự truyện” với những chi tiết sinh động khiến tác giả bài viết này không thể không chép ra đây. Trên mặt giấy không được tốt, chứng minh một thời công nghệ sản xuất giấy còn kém, phía trên có đề chữ in: “VĂN PHÒNG QUỐC HỘI: Kính gửi đồng chí NGUYỄN VĂN HIÊåU Phó Thủ trưởng cơ quan Cảnh sát Điều tra Công an tỉnh Quảng Bình”. Thư có đóng dấu hỏa tốc. Phần trong của thư cũng địa chỉ như vậy, có thêm “số nhà 35, Ngô Quyền, Hà Nội, Việt Nam” và cũng kính gửi ông Hiệu… Nội dung thư như sau (Nguyên văn)

“Tôi là Trần Quang Việt, chuyên viên Vụ Đối ngoại, Văn phòng Quốc hội.

Ngày 7 tháng 7 năm 1995, tôi đã nhận được công văn số 204/PC16 của cơ quan CSĐT Công an tỉnh Quảng Bình do đồng chí ký thông báo về việc đã thu hồi sợi dây xích của người nước ngoài bị mất tại huyện Quảng Ninh- Quảng Bình.

Trước hết, xin cảm ơn các đồng chí đã quan tâm giải quyết việc này, theo tôi biết giá trị tài sản không lớn nhưng vì xảy ra đối với người nước ngoài lần đầu tiên đến Việt Nam du lịch nên cá nhân tôi chỉ là người quen hai người khách này trên đường đi công tác, sau khi họ nhờ cũng thấy có trách nhiệm giúp đỡ họ và mong muốn các đồng chí giúp đỡ tìm lại vật đã mất để khách luôn giữ ấn tượng tốt về đất nước và con người Việt Nam.

Hiện nay, hai người khách vẫn ở Hà Nội và luôn liện lạc với tôi với hy vọng nhận được sợi dây xích này. Tôi đã thông báo cho họ là các đồng chí đã tìm thấy và theo nguyên tắc họ phải có những khai báo để nhận lại đồ, xin gửi kèm theo khai báo của ông LeRoy Diener và mong các đồng chí gửi cho họ theo địa chỉ trong tờ khai.

Ông LeRoy Diener cảm ơn các Đồng chí và biết là người lấy đã tự ra trả nên cũng mong các đồng chí tha thứ cho anh ta.

Xin chân thành cảm ơn các đồng chí

Trần Quang Việt

Vụ Đối ngoại Văn phòng Quốc hội”

Chúng tôi có trong tay một bản viết tay bằng tiếng Anh của ông LeRoy Diener nhưng không tiện chép ra đây mà chỉ giới thiệu bản dịch qua tiếng Việt (nguyên văn):

“ ngày 7/7/95

Kính gửi: Công an tỉnh Quảng Bình.

Tên tôi là LeRoy Diener. Khi tôi đang ở tỉnh Quảng Bình cùng với một người bạn của tôi thì vào hồi 11 giờ 30 ngày 18/6 tôi bị mất một sợi dây cáp xe đạp. Tôi rất cám ơn Công an tỉnh Quảng Bình đã tích cực giúp đỡ tôi và tôi cũng đã nhận được tin chiếc cáp của tôi đã được tìm thấy. Chiếc dây cáp này màu xám bạc dùng cho xe đạp. Đó là một cuộn dây nhỏ, dài hơn 10cm, nhưng có thể kéo dài hơn 1m. Đây là cuộn dây bằng thép bọc nhựa cả hai đầu. Các đồng chí có thể gửi cho tôi càng sớm càng tốt. Địa chỉ ở Hà Nội: Leroy Diener, Bái Long Hotel, 39 Hàng Bè, Hoàn Kiếm, Hà Nội. Xin chân thành cảm ơn.

T.B: Số hộ chiếu (USA): 691060254.

Tôi sẽ rất phấn khởi nếu nhận được sợi dây cáp đó trong vòng một tuần vì tôi muốn rời Hà Nội và tiếp tục cuộc hành trình”.

Ở góc trái phía dưới có bút phê: “Trực ban hình sự gửi gấp sợi dây cáp cho LeRoy Diener theo địa chỉ trên. Tiền gửi lấy phiếu để thanh toán. 12/7/95” , và chữ kí của ông Hiệu.

Bài viết này không thể kể những chi tiết đã chìm sâu vào thời gian, về việc làm sao những trinh sát có thể tìm được mẩu dây cáp xe đạp, vì đó là nghiệp vụ chuyên ngành mà dung lượng bài báo cũng không cho phép. Ông LeRoy Diener cùng người bạn đã rời Việt Nam và số phận sợi dây cáp cũng theo ông chủ lang thang đến những nơi đâu không thể đoán định được.

Ông Trần Quang Việt, một cán bộ Văn phòng Quốc hội rất tốt bụng, có tinh thần tự tôn đất nước hiện nay đang nghỉ hưu ở đâu, cũng khó để xác định. Chỉ biết rằng, ông Nguyễn Văn Hiệu và những cán bộ Cảnh sát Điều tra Công an tỉnh Quảng Bình đã làm được một việc (nhỏ?) trong hàng nghìn hàng vạn câu chuyện mà họ đã viết nên trong công cuộc giữ gìn sự bình an cho quê hương.

Hãy hình dung, ngày 18/6, có người báo án mất một sợi dây cáp dài…10 cen ti mét. Cái mẩu dây ấy chưa ai từng nhìn thấy, chưa ai từng nghe nhắc đến. Không hề có một dữ liệu quá khứ hoặc tiền lệ nào cho trinh sát bấu víu điều tra. Ông Tây kia báo án rằng mất sợi dây ở phía Nam Đồng Hới, chắc là huyện Quảng Ninh. Huyện Quảng Ninh rộng bao nhiêu, dân số bao nhiêu, hướng điều tra về đâu?

Nếu ví với chuyện “Mò kim đáy biển” hẳn cũng không sai. Và, đâu phải cả tuần cả tháng chỉ mỗi chuyện đi “mò kim” tìm cái sợi dây cáp cho khách du lịch. Vậy mà, đúng như nguyên lý điều tra án “Không có vụ án nào lớn, không có vụ án nào nhỏ”, tất cả đều phải được ứng xử nghiêm cẩn. Sau 19 ngày, từ 18/6 đến 7/7, Công an tỉnh Quảng Bình đã thông báo tìm được sợi dây, cái sợi dây dài …10 cen ti mét. Rồi cái mẩu dây phải được gửi gấp ra Hà Nội cho chủ nhân của nó tiếp tục lên đường… đi chơi.

Hồi ấy, chưa ai gọi Đồng Hới là thành phố du lịch. Phải mười năm sau, động Phong Nha mới được thế giới công nhận là di sản. Nhưng, cái mẩu dây trứ danh này đã ghi điểm cho nền an ninh trật tự của một vùng đất. Mẩu dây cáp 10 cen ti mét, và, phải sức lực của một trung niên phương Tây kéo căng hết sức mới dài ra một mét, nhưng vô hình chung đã kết nối tình cảm của những con người từ vùng đất phương Tây xa xôi, qua Việt Nam gặp anh người Việt tốt bụng ở Văn phòng Quốc hội đến vùng đất nắng gió Quảng Bình của những chiến sĩ Công an đầy trách nhiệm, làm tiền đề cho một thương hiệu du lịch văn minh an toàn bây giờ.

Có lẽ, hai mươi bảy năm qua và có thể còn lâu về sau nữa, ở trời Tây xa xôi, bên bàn trà dư tửu hậu, có những người khề khà kể lại câu chuyện về thời trẻ đi du lịch, bị mất một sợi dây, tiện thể báo sự vụ cho nhà chức trách, vậy mà họ cũng tìm lại được và gửi gấp cho mình kịp lên đường, và mình cũng không quên xin tha thứ cho người lấy vì đã tự nguyện nộp lại: Tính nhân văn, lòng tốt và tinh thần trách nhiệm của những người khác màu da chủng tộc đã gặp nhau tại một điểm…

*

…Tôi là một sợi dây cáp, một mẩu dây vô danh như bất cứ sợi dây nào được sản xuất hàng loạt với công năng kéo dãn ra để buộc một đồ vật gì đấy. Tình cờ, tôi được cùng ông chủ hành trình bằng xe đạp xuyên quốc gia, xuyên lục địa đến tận đất nước Việt Nam, ngang qua một địa danh có tên là Quảng Bình rồi cũng tình cờ trở thành “trung tâm chú ý” trong một vụ việc nho nhỏ mà kết thúc rất có hậu.

Thế mới biết, mỗi ngày qua, trong dòng đời bình yên nhưng mạch ngầm của nó còn ẩn chứa bao điều thú vị.

Nguyễn Thế Tường

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.