Hoa hậu, vương miện và đàn ông cả tin

Ơn em, hoa hậu!

Chưa một lần tôi thôi niềm tin yêu vào hoa hậu, cũng như chưa một lần tôi hồ nghi vào nhan sắc. Cơ bản, tôi là đàn ông. Mà đàn ông nào lại không cả tin như đã từng.

1. Cá nhân biết chữ lại thích đọc sách, thừa hiểu chuyện quyền năng của người đẹp vô biên như thế nào. Đừng nói là những thứ vụn vặt như gia sản hay uy danh, ngay đến cơ đồ non sông cũng có thể từ người đẹp mà thành hay vì người đẹp mà mất. Cho dẫu thành hay mất, cũng không lấy đó làm chuyện hệ trọng.

Tám nghìn chín trăm sáu mươi hai điển tích từ Trung Hoa Đại lục cho đến nước ta, đều có chung mục đích ám chỉ kẻ thân bại danh liệt vì người đẹp là những kẻ không ra gì. Bất chấp, làm sao có chuyện không ra gì mà lại tay không dựng được ghế rồng vạc đỉnh.

Chính sử chép, đế vương tuyển chọn người đẹp thường chia thành ba bậc. Bậc chuẩn nhất thì hẳn là người hầu hạ chiếu chăn, bậc không chuẩn lắm thì ban tước giai nhân người đẹp, bậc cuối cùng thì chuyên tâm vấn tóc chỉnh xiêm y cho những bậc cao hơn.

Tôi đọc nhiều chuyện vua chúa công hầu, bạn đọc hẳn nhiên hiểu được điều này. Ngày tóc còn xanh, cứ nghĩ vua chúa vậy là sướng. Về sau, khi tóc hoa râm, mới hiểu vua chúa có cái khó của vua chúa.

Bởi trong hàng nghìn người đẹp, chuyện lựa ai bỏ ai đã là điều thiên nan vạn giải. Đâu phải loại phàm phu mà cứ thấy người đẹp đều bất chấp nhào vào.

Lại không phải bậc đế vương thì không có mối tình chung. Tùy Dượng đế từng tranh thủ mà nói với thiếp yêu: “Trẫm ban cho nàng cái đai ngọc này, đáng giá nghìn vàng. Khi nào trẫm già, sẽ thảo chiếu cho nàng xuất cung để yên bề gia thất”.

Ngay cả lúc đứng đầu thiên hạ vẫn cố chu tất cho người đẹp chuyện mai sau, như vậy thì đã là nhất mực trượng phu rồi. Mặc cho, Tùy Dượng đế nướng không biết bao nhiêu máu xương của dân để phục vụ cho thói dựng cung đào sông nhằm đổi lấy nụ cười của giai nhân.

2. Lan man chuyện xưa để nói chuyện nay. Cô Hoa hậu Hoàn vũ vừa đăng quang, ngay lập tức rộn ràng thông tin cô đã từng sửa mắt sửa mũi, lại có chuyện cô tung tiền mua giải.

Nhưng kiêu dũng nhất vẫn là câu hỏi của phóng viên: “Bạn là một trong những thí sinh sở hữu vòng một khiêm tốn nhất cuộc thi. Với danh hiệu mới, bạn sẽ đại diện Việt Nam tham dự Hoa hậu Hoàn vũ thế giới. Điểm đặc biệt của cuộc thi này là cho phép thí sinh phẫu thuật thẩm mỹ, vậy bạn có định “nâng cấp” vòng ngực để có thể tự tin ở đấu trường thế giới hay không?”.

Đó là một câu hỏi thể hiện sự mẫn cán vô bờ bến của nhà báo nước ta, gì thì gì chứ chuyện người đẹp mà vòng một khiêm tốn là không thể chấp nhận được. Ví như, Triệu Phi Yến mà không bó chân thì sao gọi là Triệu Phi Yến. Ví như, Hoa Mộc Lan mà gót chân không son thì ai minh chứng Hoa Mộc Lan giả trai để tòng quân thay cho cha già. Ví như, Thúy Kiều mà không bị Hoạn Thư đánh ghen thì làm sao có đủ tố chất của giai nhân bạc mệnh…

Minh họa: Hữu Khoa.
Minh họa: Hữu Khoa.

May là tân Hoa hậu Hoàn vũ không trả lời câu hỏi này, bất chấp báo mạng ở nước ta vẫn từng hả hê: “Các nhà khoa học thuộc Trường Đại học Chicago đã thực hiện một nghiên cứu với sự tham gia của trên 1.200 phụ nữ đã chứng minh rằng bộ ngực của người phụ nữ càng lớn thì họ càng thông minh. Trong quá trình nghiên cứu, các nhà nghiên cứu đã chia nhóm phụ nữ ra thành 5 nhóm, bắt đầu từ người có bộ ngực “trước sau như một” tới những người có bộ ngực “khủng”. Kết quả đã chỉ ra rằng những người sở hữu đôi gò bồng đảo phốp pháp có chỉ số IQ cao hơn chỉ số trung bình đến 10 điểm. Còn những người có “núi đôi” cỡ trung bình lại thắng dễ dàng những người có bộ ngực “khiêm tốn” trong những trò chơi trí tuệ”.

3. Trong khung cảnh bùi ngùi đó, may mắn có anh đạo diễn cực kỳ nổi tiếng vì nói hay họ Lê tên Hoàng mạnh dạn thừa nhận: “Thấy nhục khi xem thi hoa hậu”.

Chẳng là bởi hoa hậu nào cũng tự ép mình phải gánh vác những trách nhiệm lớn lao, hy sinh xả thân vì người khác. Anh Lê Hoàng bảo với đại ý, tại sao phụ nữ phải hy sinh cho đàn ông, đàn ông là phải bảo vệ cho phụ nữ chứ. Anh Lê Hoàng nhục vì không thể bảo vệ cho phụ nữ. Cái nhục này của anh Lê Hoàng ngang với cái nhục của Hạng Vương biệt ngu cơ, Phù Sai vì thế thời mà để Tây Thi lâm vào tuyệt lộ. Đấy là nỗi nhục của chính nhân quân tử, không còn là cái nhục của người thường nữa rồi.

Tôi nghe anh Lê Hoàng nói, không cầm lòng được phải viết một đoản văn ngắn nhan đề: “Đàn ông cả tin”.

“Đàn ông hồn nhiên, trông thấy phụ nữ khóc mặt nghệt ra như lần đầu được sờ hôn môi con gái. Sau phút hốt hoảng đầy hân hoan, đàn ông biết gieo vần thì làm sáu mươi bài thơ, đàn ông biết gõ laptop thì soạn nhanh hai mươi bốn cái tạp bút, đàn ông hoạt ngôn thì dùng tính từ thương cảm bao dung... Đàn ông thực hiện vạn cách để phụ nữ mỉm cười viên mãn môi tươi.

Trong các thể loại đàn ông đang xoắn xuýt này, đàn ông đích thực là đàn ông rút ra một tệp tiền dày và rụt rè bảo: “Em cầm lấy xài đỡ, từ từ anh tính tiếp. Nín đi, cho anh bớt đau lòng”.

Phụ nữ lúc nào cũng muốn đàn ông dỗ dành khi khóc. Vấn đề, người đang xoa vai vỗ về có đúng là người mà phụ nữ ấy mong muốn hay không (?!).

Thế cho nên, với hoa hậu hay người đẹp đàn ông nhất định phải tự lượng sức mình, không là tay cự phú hoặc gian hùng thì học lối của Khổng Khâu mà kính nhi viễn chi.

Bất quá, thì cứ như tôi vậy, ngước mặt nhìn trời rủ rỉ rù ri mười tám lần: “Ơn em, hoa hậu” là xem như đã tạm gọi là kẻ biết người biết của rồi.

Còn tốt xấu ra sao, thôi không dám bàn đến.

Chuyên đề ANTG Giữa tháng - Cuối tháng

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...