NSƯT Tạ Duy Hùng: Người dành cả cuộc đời cho xiếc

Góc quán nhỏ, nhìn ra hồ Hoàng Cầu, hằng ngày, NSƯT Tạ Duy Hùng vẫn hỗ trợ vợ bán caphe, trò chuyện với khách hàng. Cuộc sống bình yên của một nghệ sĩ ở tuổi 80, khỏe mạnh, bình an. Nhưng khi nói về xiếc, những ký ức về những ngày làm nghề sôi nổi và nhiệt huyết lại tràn về trong ông. Ở đó, thời gian như dừng lại.

1.Nhiều năm trước, NSƯT Tạ Duy Hùng vẫn ngược xuôi Bắc Nam dàn dựng tiết mục cho các đoàn nghệ thuật, nhất là các trung tâm vui chơi giải trí cần huấn luyện xiếc thú. Cái lãi lớn nhất của đời xiếc là cho ông sức khỏe, ơn trời, ông vẫn minh mẫn và phong độ. 

Tuổi 80, NSƯT Tạ Duy Hùng vẫn khỏe mạnh, tóc buộc túm, lịch lãm. Ông say sưa kể cho tôi nghe những câu chuyện ngày xưa, thời hoàng kim của xiếc, mà ông cũng góp phần viết nên những trang đáng tự hào nhất trong làng xiếc Việt Nam. Thời đó, gánh xiếc Việt của NSND Tạ Duy Hiển phát triển, huy động lực lượng chính là con cháu trong gia đình. Tạ Duy Hùng, bố mất sớm, 13 tuổi đã đầu quân vào gánh xiếc.

Đoàn xiếc Việt Nam (trong đó có NSƯT Tạ Duy Hùng) được vinh hạnh chụp ảnh với Bác Hồ.
Đoàn xiếc Việt Nam (trong đó có NSƯT Tạ Duy Hùng) được vinh hạnh chụp ảnh với Bác Hồ.

NSƯT Tạ Duy Hùng chia sẻ, điều may mắn lớn nhất trong cuộc đời ông là được làm học trò của NSND Tạ Duy Hiển. Thời trẻ, ông làm xiếc nhào lộn trên không, sau này chuyển sang huấn luyện xiếc thú. Ông là người được NSND Tạ Duy Hiển truyền nghề huấn luyện xiếc thú rất kỹ càng. Đó là sự tận tâm, yêu động vật, hiểu tiếng nói của từng loại động vật. Muốn làm nghề xiếc thú đầu tiên phải làm một công nhân, biết chăm sóc, yêu thương loài vật. 

Những bí quyết và tình yêu mà NSND Tạ Duy Hiển truyền lại cho nghệ sĩ Tạ Duy Hùng đã ngấm vào ông. Cho đến sau nay, khi đã nghỉ hưu, ông còn bận rộn hơn vì những lời mời đi huấn luyện xiếc thú trong Nam ngoài Bắc.

NSƯT Tạ Duy Hùng là một trong những nghệ sĩ xiếc đầu tiên vượt Trường Sơn vào chiến trường biểu diễn phục vụ xiếc cho bộ đội. Ông nhớ lại, đó là năm 1968, ông cùng đoàn xiếc hành quân vượt Trường Sơn, sang Sầm Nưa, mỗi người đươc phát hai bộ quần áo và một đôi giày bộ đội, cùng một số tư trang cần thiết. 

Đường hành quân gian nan, vất vả, thời gian hành quân chủ yếu về đêm. Mất rất nhiều thời gian mới đến được các đơn vị bộ đội biểu diễn phục vụ các chiến sĩ. Nhiều lần cả đoàn thoát chết trong gang tấc khi bị giặc phát hiện, thả pháo sáng và ném bom. Ông chứng kiến, có những nơi, ông vừa biểu diễn, mấy ngày sau quay lại, cả đơn vị đã bị tiêu diệt. 

“Tôi nhớ mãi năm Mậu Tuất, nhận được lệnh hành quân vào Vĩnh Linh, đêm 30 Tết năm đó, tôi nằm ở hầm Vĩnh Linh, không có pháo nổ, không có bánh chưng nhưng ấm áp vì được biểu diễn cho bộ đội xem, xoa dịu nỗi nhớ nhà cho họ và cho cả chính mình”.

Giờ nhớ lại những ngày tháng gian khổ ấy, NSƯT Tạ Duy Hùng vẫn rất tự hào, vì ông đã cùng các nghệ sĩ vượt Trường Sơn vào chiến trường. Ông không trực tiếp tham gia chiến đấu nhưng đã góp một phần bé nhỏ động viên tinh thần các chiến sĩ. Sau những đợt đi biểu diễn ở chiến trường, ông trở về. 

Thời đó, những năm 60-70 của thế kỷ trước, nghệ thuật xiếc rất được quan tâm. Gánh xiếc Việt của NSND Tạ Duy Hiển đã nhiều lần được mời lên gặp Bác Hồ. Chính NSƯT Tạ Duy Hùng cũng được đến Phủ Chủ tịch tiếp đón các phái đoàn ngoại giao đến thăm Việt Nam và biểu diễn xiếc cho họ xem. Cùng với NSND Tạ Duy Hiển, ông đi biểu diễn trong Nam ngoài Bắc, ra nước ngoài giao lưu.

2. Nhưng cuộc đời làm xiếc của ông cũng có những nốt trầm buồn. Ông, cả cuộc đời vất vả, cống hiến, thậm chí nhiều lần đối diện với cái chết. Trên người ông vẫn còn nhiều vết sẹo do tai nạn nghề nghiệp. 

Hồi còn ở gánh xiếc nhỏ của NSND Tạ Duy Hiển ở 310 Khâm Thiên, NSƯT Tạ Duy Hùng biểu diễn xiếc nhào lộn trên không, một lần do sự cố kỹ thuật, ông bị rơi xuống từ độ cao 4m, ngất lịm. Lần đó ông bị gãy xương chậu phải bó thuốc cả tháng. Nhưng ông bảo, thế vẫn còn may mắn, vì đời xiếc chênh vênh. Thực tế, đã có nhiều nghệ sĩ bị những tai nạn khốc liệt phải bỏ nghề. Còn ông, vẫn may mắn được làm nghề đến tận bây giờ.

NSƯT Tạ Duy Hùng.
NSƯT Tạ Duy Hùng.

Ông nổi tiếng nhất ở lĩnh vực xiếc thú. Nhưng cũng vì huấn luyện xiếc thú mà ông dăm ba lần cận kề cái chết. Đó là năm 1959, dân Vĩnh Linh bắt được một con báo đen tặng Thủ tướng Phạm Văn Đồng. Thủ tướng tặng lại đoàn xiếc nên mang về huấn luyện. Cụ Hiển giao cho NSƯT Tạ Duy Hùng chuẩn bị tập huấn luyện. 

Những con báo rừng hoang dã, nguy hiểm, coi con người là kẻ thù, vì thế phải làm thế nào để xóa bỏ ranh giới hận thù trong nó. Ông vẫn còn nhớ lời NSND Tạ Duy Hiển dạy như thế. 

Bền bỉ 3 tháng trời, ông gần gụi, chăm sóc, cho báo ăn, làm quen với nó, kiên trì và nhẫn nại. Sau 3 tháng, NSƯT Tạ Duy Hùng mới vào được một mình với con báo và bắt đầu những tiết mục biểu diễn đầu tiên. Sau một cú nhào lộn, ông thường cho báo ăn thịt gà, nhưng lần đó, nó bỏ gà nhảy bổ vào mặt Tạ Duy Hùng, đến giờ vẫn còn 4 vết sẹo. 

Sau cú tai nạn kinh hoàng đó, cụ Hiển hỏi ông có muốn huấn luyện xiếc thú nữa không, ông vẫn điềm đạm trả lời: “có”. NSND Tạ Duy Hiển mỉm cười hài lòng: “Có như thế mới theo nghề được”. 

Lần tai nạn thứ 2 cũng kinh hoàng không kém khi ông cùng đoàn xiếc đi biểu diễn ở Nam Định. Hai con báo cắn nhau, một con nhảy ra ngoài, ông vội vàng cầm lấy đuôi con báo kéo lại và bị nó cắn một vết dài mấy gang tay, giờ vẫn còn sẹo. “Nghề xiếc thú sinh nghề tử nghiệp. Nếu không đủ tình yêu và lòng dũng cảm thì tôi đã bỏ cuộc”. 

Ông tâm sự. Năm 1962, cụ Trần Duy Hưng - lúc đó là Chủ tịch thành phố Hà Nội tặng đoàn một con gấu nặng 1 tạ rưỡi. Chỉ một tuần sau, ông đã huấn luyện và đưa nó ra biểu diễn. Bởi ông không ngừng học hỏi, khi sang Nga (Liên Xô ngày đó) biểu diễn, ông tự hỏi, sao các nghệ sĩ có thể làm được nhiều tiết mục hay như thế với gấu. Ông lọ mọ dậy sớm xem họ tập để học hỏi và lần đầu tiên, ở Việt Nam năm 1974, ông đã huấn luyện được 5 chú gấu ngồi trên bục và chào khán giả đều tăm tắp. 

“Làm nghề này phải đam mê và trách nhiệm mới làm được, vì nghề vất vả, độc hại, người suốt ngày hôi hám, hai cánh tay lúc nào cũng có sẹo và rớm máu. Đi biểu diễn, các nghệ sĩ có thể tranh thủ tham quan, thưởng lãm, còn tôi, lúc nào cũng canh cánh lo cho đàn thú của mình”.

Ông đã sống một cuộc đời say mê và cống hiến. Dù nghỉ hưu, ông chỉ là Trưởng đoàn xiếc thú với thu nhập khiêm tốn, chưa ráo mồ hôi đã hết tiền. Ông có chút ngậm ngùi. Thế hệ ông, cống hiến cả cuộc đời cho nghệ thuật, vào chiến trường nhưng sự ghi nhận cũng chưa tương xứng. Những đóng góp lặng lẽ ấy, hy sinh ấy làm sao có huy chương mang về. 

Thế mà, sau này, các danh hiệu lại chủ yếu căn cứ vào huy chương. Đó là một thiệt thòi cho các nghệ sĩ thế hệ đi trước. Đây cũng là một vướng mắc mà nhiều năm qua, đợt xét tặng danh hiệu NSƯT, NSND nào cũng khiến các nghệ sĩ chạnh lòng buồn. Ông cũng vậy, khi tôi hỏi ông về việc làm hồ sơ xét tặng danh hiệu NSND, ông bảo, ông đã dành cả cuộc đời làm việc, ông không thể tự mình đi xin danh hiệu.

Sau này, con trai ông, NSND Tạ Duy Ánh cũng theo nghiệp bố làm xiếc. Nhưng ông luôn khuyên con tỉnh táo đi bằng hai chân, vừa làm nghệ thuật vừa làm kinh tế để nuôi sống gia đình và phát triển nghề. Giờ con trai ông là Giám đốc Liên đoàn xiếc Việt Nam. 

Ông tự hào vì hiếm có gia đình nào ở Việt Nam có 3 đời làm xiếc như dòng họ Tạ nhà ông. Xiếc có những ngắt quãng và thời thế cũng đã nhiều thay đổi. Chỉ có những tình yêu như thế hệ ông có lẽ không bao giờ thay đổi.

Bảo Linh

Các tin khác

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Chúng tôi về thăm khu tưởng niệm nhà văn, liệt sĩ Nam Cao (1917-1951) đúng vào vụ chuối ngự chín rộ thơm phức. Nằm bên sông Châu, những cây đại quanh vườn ra hoa quanh năm trắng muốt. Khu tưởng niệm nhà văn Nam Cao (thành lập năm 2004) là một trong số ít địa chỉ văn chương được công nhận là Di tích cấp Quốc gia (2023). Đây là một quần thể di tích, gồm bảo tàng di sản văn học của Nam Cao, ngôi nhà Bá Kiến và dấu chứng lò gạch trong làng.

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Làng Dục Tú (Đông Anh, Hà Nội) tên nôm là Kẻ Giếc, một xã đứng đầu tổng Dục Tú gồm 4 xã thuộc huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, trấn Kinh Bắc, tức tỉnh Bắc Ninh (đầu thời kỳ nhà Nguyễn). Trong kháng chiến chống Pháp, cả 4 xã của Dục Tú được nhập thành một xã, thuộc huyện Từ Sơn, Bắc Ninh. Tháng 5/1961, Dục Tú trở thành đơn vị hành chính thuộc huyện Đông Anh, TP Hà Nội.

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Đến Làng văn hóa - du lịch các dân tộc Việt Nam ở Đồng Mô, Hà Nội, du khách đặc biệt ấn tượng với một nghệ nhân có nước da rắn rỏi, mải miết với từng nan tre và các sản phẩm thủ công đặc sắc của người Cơ Tu.

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Với hơn 300 năm hình thành và phát triển, giữa không gian hiện đại của miền nắng ấm phương Nam này vẫn còn đó những dấu tích trăm tuổi để nhắc nhớ thị dân về những giai đoạn lịch sử của vùng đất năng động, cởi mở, hào sảng và đầy trượng nghĩa.

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Từng là thời điểm “ăn nên làm ra” của các phim bom tấn, nhưng mùa hè năm nay đang cho thấy một diễn biến khác, khi các phim kinh dị mới là chủ lưu. Trong những tuần qua, 2 tác phẩm mới “Obsession” (tạm dịch: Ám ảnh kinh hoàng) và “Backrooms” (Thực thể quỷ quyệt) liên tiếp thay nhau đạt đỉnh phòng vé.

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Từ nhỏ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Phúc (1919-2001) bị bạn bè gắn biệt danh Phúc "Rỗ" hay Phúc "Khoèo". Mặt bị rỗ sau lần lên sởi, còn khuỷu tay trái bị trật vì một cú ngã bó thuốc mãi không khỏi, thế là cậu Phúc ngày ấy mang tật. Khi lớn lên, chàng Phúc biết rõ những khiếm khuyết của mình nhưng vẫn tỉnh bơ, vui vẻ sống với những khát vọng tuổi trẻ. Tới tuổi đôi mươi khi nghĩ đến chuyện yêu đương, mọi sự mới thành chuyện. Cũng lắm tình huống xảy ra bất ngờ.

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Sáng nay bất chợt nhìn lên cây vối trồng ở góc vườn cũng đã hơn chục năm kể từ khi mình xây ngôi nhà này. Thấy vối cựa mình thức giấc, tự bứng mình ra khỏi những trầm tư mùa cũ để thắp lên mùa hoa mới. Cả vòm cây như được khoác một tấm áo bông trắng ngà, nhẹ nhàng và xốp mịn. Hoa vối nở bung, tỏa ra những sợi nhụy dài thanh mảnh, rập rờn trong gió như vũ điệu chào đón bình minh. Tôi bỗng nhớ về những mùa vối quê nhà dẫu bây giờ đã là xa ngái...

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong xã hội. Thần tượng nào có xa vời!

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn nghệ thuật thứ 7. Cục Điện ảnh vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh đời sống xã hội và góp phần xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "giáo dục" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến xây dựng con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.