Ma túy - không phải là đẳng cấp

Những người bạn cũ

Tôi có những người bạn cũ đã không còn hiện hữu trên cõi đời này, những cậu bạn mới ngày nào còn cùng nhau đến trường quê, những cậu bạn tuổi mới lớn thẹn thùng áo mới. Thoắt cái, ma túy như cơn bão tràn về quê nhà.

Vụ việc 7 thanh niên tử vong và nhiều người khác hôn mê do sốc ma túy tại Lễ hội âm nhạc “Trip to the moon” diễn ra tại Hồ Tây (Hà Nội) vừa qua, thật sự là hồi chuông cảnh báo không thể to hơn, vọng hơn về thực trạng người trẻ sử dụng ma túy tổng hợp ở nước ta.

Ma túy chưa bao giờ là một đẳng cấp để khẳng định chính mình.

Tôi đậu đại học, rời quê lên Sài Gòn làm quen nhà trọ giảng đường, thi thoảng về lại nhận được tin cậu bạn này đã đi rồi, cậu bạn kia đã mất rồi.

Những cậu bạn của tôi có chung một điểm ở hành trình đầy bi kịch ấy, ma túy.

1. Cậu bạn thân của tôi ngày đó dáng dong dỏng cao, trông rất thư sinh, da trắng, nụ cười rất hiền. Những cậu thiếu niên 8X như chúng tôi, đón nhận trào lưu phim xã hội đen Hồng Công từ rất sớm, những anh đại Bến Thượng Hải, chị đại khi ổ chuột, những đao kiếm mã tấu tự chế, những cảnh dùng ngón tay út vẩy chút bột trắng đưa lên mũi ngửi, những hình ảnh phê ma túy…

Một dạo, ở quê tràn lan những vụ việc đánh nhau, chém nhau. Có cả những màn hai ông thanh niên mỗi ông một cây đao lao vào, ông nào bỏ chạy là thua, ông nào trụ vững thì thắng, mà có thắng hay thua gì cũng máu me bê bết, nhập viện  chỉ băng bó khắp người. 

Cho đến tận giờ, tôi vẫn thật sự không hiểu những thắng thua ấy có ý nghĩa gì trong cuộc đời của mỗi người tham chiến, nếu không muốn nói là hoàn toàn vô nghĩa.

Cậu bạn thân của tôi bị cuốn vào cái vòng xoáy ấy một cách hết sức tự nhiên, hết sức bình thường. Thời của tôi gọi là “có số má”. 

Minh họa: Ngô Xuân Khôi.
Minh họa: Ngô Xuân Khôi.

Hè năm nhất tôi về quê, cậu bạn khoác vai tôi bảo, giờ tao nắm trùm khu này rồi, thằng nào đụng mày cứ nói tao, tao xử. Tôi trả lời, tao đi học suốt có làm gì ai đâu mà đụng với không. Rồi cậu bạn kể về cảm giác phê ma túy nó ra sao, cậu bạn tỉnh bơ nói về cách dùng kim tiêm bơm ma túy rồi truyền vào cơ thể như thế nào.

Tôi có nói với cậu bạn: “Đó là ma túy mà”. Cậu bạn trống không: “Ma túy thì sao”, mấy mươi năm rồi vẫn nhớ đoạn hội thoại ngắn ấy.

Ma túy thì sao, ma túy thì hình ảnh cậu bạn tôi ngồi gục trong nhà vệ sinh tạm bợ giữa lô cao su, trên tay vẫn cầm ống kim. Cậu bạn tôi tử vong, sốc thuốc. Ở quê ngày đó, không thiếu những cái chết tương tự. Riêng với tôi cũng không chỉ có mỗi cậu bạn này kết thúc hành trình làm người như vậy.

2. Ma túy chưa bao giờ yên ắng cả, nhìn những chiến công, những đường dây buôn bán ma túy bị lực lượng cảnh sát triệt phá có thể thấy điều đó. Nhưng vì sao đã không còn ai rung chuông, hoặc những hồi chuông không rung lên đều đặn, hay đã rung rất nhiều nhưng không hiệu quả, lại là một vấn đề khác. 

Mặc dù trong vấn đề này, tôi nghĩ trách nhiệm thuộc về những nhà quản lý truyền thông lẫn những người làm truyền thông. Trong các cuộc họp giao ban ở cơ quan Báo Công an Nhân dân, Tổng Biên tập của chúng tôi luôn nhắc về sự nguy hiểm của ma túy và nhấn mạnh phải đeo bám kiên trì về mảng đề tài này. 

Đáng tiếc là không phải lãnh đạo cơ quan báo giới nào cũng nhìn thấy sự nguy hiểm đó. Nhưng thôi, đây là chuyện ngoài lề, tiện thể thì nhắc vậy.

Giới trẻ bây giờ không xài ma túy như ngày trước nữa, thay vào đó là ma túy tổng hợp, có mấy loại phổ biến: cỏ (cần sa), kẹo (thuốc lắc), ke và ma túy đá.

Họ nói về ma túy như là nói về một loại thực phẩm hết sức bình thường. Hút cỏ ở quán cà phê, đập đá trong khách sạn, chơi kẹo hít ke trong quán bar hoặc phòng bay.

Cái nguy hiểm của ma túy tổng hợp chính là không có biên độ, không có sự đủ. Dân chơi sẽ cắn kẹo làm nền trước, rồi tống vào đó là cỏ, là ke, là đá. Dịu cơn phê là chơi thêm, cứ chơi vậy cho đến giờ phải về hoặc không còn hàng nữa thì thôi, kiểu như “nhạc đã tắt thanh niên rời bar”.

Ma túy tổng hợp mua dễ quá, công an thành phố Nha Trang vừa bắt giữ mấy cậu thanh niên từ Lâm Đồng xuống thành phố biển này thuê căn hộ cao cấp để chơi ma túy. Khi đi du lịch không cần mang gì ngoài tiền, đến nơi gọi đối tượng mua bán ma túy đến giao hàng, nhận hàng, mướn căn hộ cao cấp khóa cửa lại cẩn thận rồi gọi thêm PG đến là bay xuyên đêm.

 Ma túy tổng hợp tăng đô rất nhanh, hôm nay nhai ¼ viên kẹo đã có cảm giác nhưng tuần sau là nửa viên, rồi tuần sau nữa là một viên… Đô tăng không kiểm soát được. Đô tăng mãi rồi sẽ chuyển sang chích để tìm cảm giác, vì những cảm giác khi xưa đã không còn nữa rồi. Cứ vậy, trượt dài.

3. Có lẽ, muốn xóa bỏ ma túy tổng hợp đang hoành hành, nhất định Luật cần phải cứng rắn và chặt chẽ hơn. Song hành với điều này chính là công tác tuyên truyền với những hình thức tuyên truyền thích hợp, chứ không dừng lại ở những pa-nô sáo ngữ thông thường.

Đó là thái độ của các bậc làm cha làm mẹ, thái độ của các thầy cô giáo trong nhà trường, đó là thái độ của các nam thanh nữ tú. Tốt nhất, nên là một thái độ thù nghịch đối với ma túy.

Ma túy không phải là một đẳng cấp. Ma túy đích xác mà một bi kịch mà hậu quả là không ai có thể hình dung được.

Ngô Nguyệt Lãng

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...