Những ngày trên chiến hào "Mùa hè đỏ lửa"

Chiến dịch 81 ngày đêm "Mùa hè đỏ lửa" là trận đánh mở màn của lực lượng Giải phóng quân Việt Nam, với lực lượng Việt Nam Cộng hòa, để giành và giữ lấy thành cổ Quảng Trị. Đây là cuộc chiến đấu sinh tử một mất một còn. Nhiều chiến sĩ đã anh dũng hy sinh, nhưng vẫn kiên trì bám trụ đến giây phút cuối cùng. Ông Phan Đình Thông, một "cảm tử quân" tham gia chiến dịch này vẫn không bao giờ quên những ngày đầy máu lửa ấy.

Đêm vượt sông Thạch Hãn

Suốt hai tuần lễ ròng thấm đẫm nắng rát và mưa chan, trên chặng đường gần ngàn cây số, cuối cùng Tiểu đoàn 18 (Trung đoàn 127 Bộ tư lệnh Hải quân) từ Đông Triều (Quảng Ninh) đã có mặt tại làng Nhan Biều (xã Triệu Ái, huyện Triệu Phong, tỉnh Quảng Trị). Từ lâu làng này đã trở thành "tọa độ lửa" bởi đây là "cửa ngõ" chiến trường. Từ làng Nhan Biều tới Thành cổ Quảng Trị, chỉ cách nhau con sông Thạch Hãn. Con sông dài hơn 155km, rộng hơn hai trăm mét, với độ sâu 2 mét.

Những ngày trên chiến hào
Chính trị viên đại đội Phan Đình Thông (phía trước) cùng với Đại đội trưởng Lưu Ngọc Oánh ở đơn vị Hải quân Sông Gianh (Quảng Bình).

Đại đội I, sau khi được nghỉ dưỡng sức hai ngày tại làng Nhan Biều, thì chiều ngày 9/7/1972, Đại đội trưởng Nguyễn Xuân Thái nhận được lệnh của Tiểu đoàn trưởng "Đúng 10 giờ 30 phút tối, vượt sông Thạch Hãn để vào trận đánh".

Hành trang vào cuộc chiến, ngoài vũ khí đạn dược và những vật dụng cần thiết cho sinh hoạt hàng ngày, mỗi người được phát khẩu phần lương khô đủ ăn 5 ngày. Tất cả được gói gọn vào tấm ni lông, rồi ôm chiếc "phao bơi dã chiến" đó qua sông Thạch Hãn.

Đêm ấy trời lâm thâm mưa phùn, bóng tối vây bủa mặt sông đen kịt. Thỉnh thoảng những cụm hoa lục bình bất ngờ dạt vào người các chiến sĩ. Hơn một tiếng đồng hồ, đội hình 120 cán bộ, chiến sĩ của đại đội đã tới bờ Nam.

Lúc này, trời đã tạnh mưa, những ngôi sao khuya bắt đầu le lói. Sau khi điểm danh lại từng con số của đơn vị mình, Đại đội trưởng Nguyễn Xuân Thái tiết lộ cho các chiến sĩ biết nơi cánh đồng đơn vị sẽ cắm chốt này, cách đây hai mươi ngày một tiểu đoàn bộ binh đã chiến đấu quyết liệt. Họ vừa mới rút quân.

Theo nguồn tin mật của tổ trinh sát cho biết: Trong hai ngày tới, địch sẽ mở một cuộc tấn công mới với ba lực lượng phản công gồm bộ binh, xe tăng bọc thép và không quân. Vì vậy, ngay từ đêm nay cho đến ngày mai, Đại đội 1 phải tập trung đào công sự, xây dựng hầm hào thật kiên cố, chờ lệnh chiến đấu.

Suốt mùa khô này, vùng đất thành cổ Quảng Trị nóng như "chảo lửa". Đất khô queo, lại lắm sỏi đá, nhiều chỗ vừa chạm lưỡi ven vào thớ đất đã đụng ngay những viên đá cuội phát tóe lửa. Suốt đêm hôm đó mồ hôi vã ra như tắm. Khát nước không chịu nổi, từng tổ thay nhau đi múc nước ở hố bom đổ vào bi đông đưa về uống. Đến 12 giờ trưa, cả Đại đội đã xây dựng hệ thống công sự, với hàng trăm mét giao thông hào và căn hầm A kiên cố.

Trận đánh mở màn

Đúng như các chiến sĩ trinh sát đã thông báo trước. Vào lúc 7 giờ sáng ngày 12/7/1972 một tốp máy bay phản lực đã bất ngờ lao tới trận địa. Sau đó hàng loạt quả bom dội xuống. Cả đất trời như bị xô lệch bởi tiếng nổ kinh hoàng. Những cột khói đen ngòm bốc cao, cây cỏ cháy rần rật, lửa bùng lên đỏ rực. Đất đá đổ rào rào.

Khói bom vừa tan, một toán lính bộ binh ngụy mặc quần áo rằn ri hùng hổ tiến vào.

Đại đội trưởng Nguyễn Xuân Thái đưa ống nhòm quan sát thấy rõ hàng trăm binh lính địch đang dàn hàng ngang bước hối hả. Những khẩu súng dài nòng lăm lăm. Vai chúng khoác chéo những băng đạn vàng chóe. Tên đại úy ngụy dẫn đầu đoàn, cao lêu nghêu. Miệng vừa ngậm tẩu thuốc lá, vừa hò hét binh sĩ. 

Mạng lưới phòng tuyến của Đại đội 1 được ngụy trang bằng cỏ kín mít, nên bọn địch vẫn chưa phát hiện được mục tiêu. Đợi toán quân đi đầu của chúng đến gần, Đại đội trưởng Thái phát lệnh cho Tiểu đội trưởng Trần Văn Rạng ném lựu đạn. Lập tức quả lựu đạn từ căn hầm của Rạng, vút nhanh như mũi tên, rơi trúng vào mặt tên đại úy ngụy. Cú đánh vỗ mặt ấy, khiến tên đại úy ngụy và 7 tên lính ngụy khác chết tại chỗ. Lúc này, đạn bắn như mưa cả hai phía. Cuộc chiến đấu kéo dài tới 12 giờ trưa mới tạm ngừng.

Lợi dụng lúc địch đang rút quân, cả đại đội tranh thủ khâm liệm 5 chiến sĩ hy sinh, phối hợp với tổ y tá đưa 4 chiến sĩ bị thương nặng tới trạm phẫu thuật tiền phương.

Ngày đầu tiên vào trận, đại đội đã diệt 35 tên địch, thu hồi 27 khẩu súng và hơn 300 viên đạn các loại. Tuy nhiên, đây mới là trận đánh mở màn.

50 ngày đêm rực lửa chiến hào

Trong  81 ngày đêm chiến dịch "Mùa hè đỏ lửa" Đại đội 1 (Tiểu đoàn 18, Trung đoàn 127) đã tham gia bám trụ suốt 50 ngày đêm, cho đến khi có lệnh cấp trên thông báo rút quân.

Ông Thông nhắc lại vài mẩu chuyện cho chúng tôi nghe:

Ở cạnh căn hầm ông, hồi ấy có Tiểu đội trưởng Nguyễn Văn Bao (quê ở tỉnh Ninh Bình). Bao mới 20 tuổi, chưa có người yêu nhưng đã lập được nhiều chiến công trong nhiều trận đánh, trở thành dũng sĩ được cả Trung đoàn 127 học tập và noi gương.

Những ngày trên chiến hào
Chính trị viên đại đội Phan Đình Thông (bên phải) cùng Đại đội phó Thái Hồng Lĩnh ở chiến trường thành cổ Quảng Trị.   

Sáng hôm ấy, vào khoảng 8 giờ ngày 22/7/1972, đội hình xe tăng của địch  gồm 5 chiếc tiến vào trận địa. Xe tăng nghiến đất tới đâu, bụi đỏ tung lên mù mịt tới đó. Chúng bắn xối xả vào đội hình của Đại đội 1, làm 12 chiến sĩ trong Đại đội hy sinh, 6 chiến sĩ bị thương nặng. Hai chiến sĩ ở cạnh chiến hào với Tiểu đội trưởng Nguyễn Văn Bao, chưa kịp nhả đạn đã gục xuống. Một chiến sĩ ở tiểu đội khác, xả một tràng trung liên vào chiếc xe tăng đi đầu, nhưng đường đạn bị chệch hướng.

Tiểu đội trưởng Nguyễn Văn Bao điềm tĩnh, chờ chiếc xe tăng đó tiến đến phía mình với cự ly 100 mét, anh dùng súng B40 bắn hai phát liền. Lập tức chiếc xe tăng đi đầu bốc cháy. Đạn pháo của các Trung đội tiếp tục "giăng lưới lửa" bao vây, khiến đội hình xe tăng địch cháy thêm chiếc nữa, phải quay lưng tháo chạy.

Càng thua to, bọn địch lại càng liều lĩnh và ngoan cố, tiếp tục phản công lại ta.

Hàng ngày trên bãi chiến trường địch chết như rạ. Mùi xú uế tử thi bốc lên nồng nặc, khiến cán bộ chiến sĩ Đại đội 1 vừa phải chịu đói, chịu khát lại chịu cảnh ô nhiễm môi trường. Tuy gian khổ và rất ác liệt nhưng toàn đơn vị chẳng ai nao núng tinh thần.

Chính trị viên Đại đội Phan Đình Thông, còn nhớ đêm 24/7/1972 một đêm kinh khủng nhất trong lịch sử. Trận đánh diễn ra vào lúc 9 giờ tối, mãi đến 4 giờ sáng hôm sau mới kết thúc. Bắt đầu địch đưa hàng chục máy bay phản lực và máy bay B52, ném bom xuống trận địa. Suốt 4 tiếng đồng hồ, tốp này đến tốp khác, lần lượt thay phiên nhau quần thảo.

Pháo sáng đỏ rực trời, soi rõ từng cành cây ngọn cỏ dưới mặt đất. Nhiều căn hầm của cán bộ và chiến sĩ bị trúng mục tiêu, khiến 15 người hy sinh và 5 người bị thương nặng. Duy nhất chỉ căn hầm chữ A có 3 người trú ẩn của Chính trị viên Phan Đình Thông, bị một quả bom tấn giáng xuống ngay  trước cửa hầm, nhưng lại không phát nổ.

Sáng hôm sau trận đánh tái diễn. Chính trị viên Phan Đình Thông chỉ huy đánh hướng Tây, Đại đội trưởng Nguyễn Xuân Thái chỉ huy đánh hướng Đông.

Sau khi trận đánh kết thúc, hai mũi giáp công của Đại đội 1 (Tiểu đoàn 18, Trung đoàn 127) đã tiêu diệt được 150 tên binh sĩ và sĩ quan Việt Nam Cộng hòa. Tuy nhiên, về phía ta cũng nhiều cán bộ chiến sĩ hy sinh, đặc biệt Đại đội trưởng Nguyễn Xuân Thái đã bị hy sinh. Tiểu đội trưởng Rạng, người sát cánh bên chiến hào cùng Đại đội trưởng Thái, kể lại cho mọi người biết: "Thủ trưởng Thái bị một viên đạn địch bắn xuyên qua bụng. Dẫu máu chảy ra xối xả, nhưng vẫn bình tĩnh dùng tiểu liên "đốn gục" hai tên lính ngụy trước khi thủ trưởng hy sinh. Lúc tôi chạy lại, thủ trưởng Thái người còn nóng hổi, đôi mắt vẫn mở trừng trừng".

Sau trận đánh, cả đại đội lại tỏa ra tìm kiếm thi hài những người đã hy sinh. Đồng đội dùng tăng, võng khâm liệm chôn cất từng người xong, lại tiếp tục vào vị trí chiến đấu. Chúng tôi hỏi trường hợp dũng sĩ Nguyễn Văn Bao trong trận đánh này, ông Thông ngậm ngùi nói: "Sau một tuần lễ anh Thái, Đại đội trưởng ra đi, chú Bao cũng hy sinh. Nếu chú ấy còn sống, chắc chắn chú Bao sẽ trở thành anh hùng. Tôi có quyền tự hào về đồng đội tôi đã đổ nhiều xương máu ở thành cổ Quảng Trị, để hôm nay Tổ quốc mình mới cường thịnh đi lên trong kỷ nguyên mới ".

Tháng 10/2025

Phan Thế Cải

Các tin khác

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong xã hội. Thần tượng nào có xa vời!

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn nghệ thuật thứ 7. Cục Điện ảnh vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh đời sống xã hội và góp phần xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "giáo dục" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến xây dựng con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.

Cảm thức vũ trụ của người xưa trong truyền thuyết thời Hùng Vương

Cảm thức vũ trụ của người xưa trong truyền thuyết thời Hùng Vương

Truyền thuyết thời Hùng Vương là tấm bản đồ tư duy vũ trụ quan độc đáo của người Việt cổ. Người xưa nghĩ về trời đất, về sự sống bằng những câu chuyện kể sinh động. Họ quan niệm vạn vật đều có linh hồn, sống và chết chỉ là một sự chuyển hóa. Và con người luôn ở vị trí trung tâm, vừa kiến tạo vừa gìn giữ sự hài hòa với thiên nhiên.

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Sách lá - kho tri thức quý của người Khmer

Sách lá - kho tri thức quý của người Khmer

Cũng như các dân tộc khác trên thế giới, từ xa xưa người Khmer ở Nam Bộ đã biết cách khắc chữ trên đá, các nguyên liệu khác để ghi chép kinh nghiệm sống, tri thức các lĩnh vực sản xuất, văn hóa, lời dăn dạy của tín ngưỡng, tôn giáo cho thế hệ sau...

Đánh thức khát vọng sáng tạo của tuổi trẻ

Đánh thức khát vọng sáng tạo của tuổi trẻ

Mạng xã hội bàn tán về đề thi THPT môn Ngữ văn, về câu 1 viết đoạn văn nghị luận xã hội. “Nước Mỹ có Steve Jobs, Mark Zuckerberg, Elon Musk... với những phát minh công nghệ góp phần làm thay đổi thế giới. Từ gợi dẫn trên, với tư cách người trẻ, anh/chị hãy viết đoạn văn nghị luận (khoảng 200 chữ) trả lời câu hỏi: Làm thế nào để có những “Steve Jobs Việt Nam”?

Sống động dấu tích kẻ Mơ

Sống động dấu tích kẻ Mơ

Thăng Long xưa được gắn với từ Kẻ Chợ (“Kẻ” là từ chung chỉ một vùng đất và dân cư trù phú). Kinh đô lại có nhiều kẻ nhỏ, như: Kẻ Vẽ, kẻ Mơ, kẻ Chèm, Kẻ Mọc, Kẻ Cót... Từ xưa, phía đông nam thành Thăng Long là một vùng đất rộng lớn có tên là Cổ Mai (tên nôm là Kẻ Mơ), bao gồm các làng Hoàng Mai, Tương Mai, Mai Động, Hồng Mai. Đến đời Tự Đức (1848 - 1883), vì kỵ húy nên đổi Hồng Mai thành Bạch Mai.

Trăm năm chợ “chảnh”

Trăm năm chợ “chảnh”

Trong ký ức của thị dân Sài thành có một khu vực đặc biệt mà hễ nhắc đến nó, người ta nhớ ngay đến ngôi chợ bao đời mang danh chợ “chảnh”. Đến năm 2026 này, ngôi “chợ nhà giàu” ấy đã bước sang tuổi 100.

Sáng tạo như một hành vi vũ trụ

Sáng tạo như một hành vi vũ trụ

Một buổi sáng tháng 9 năm 2015, các máy dò LIGO ghi nhận tiếng của hai hố đen sáp nhập từ 1,3 tỷ năm ánh sáng. Sự kiện ấy chứng minh rằng vũ trụ vận hành bằng những dao động vô hình, khác hẳn với những khối vật chất rắn chắc.

Những địa danh bất tử trong bài thơ Tây Tiến

Những địa danh bất tử trong bài thơ Tây Tiến

Khu Di tích lịch sử lưu niệm Trung đoàn 52 Tây Tiến được xây dựng trên đồi Nà Bó, phường Mộc Châu, tỉnh Sơn La. Từ khi khánh thành năm 2016 đến nay, nơi đây đã trở thành điểm đến tham quan, tri ân, tưởng nhớ đến những người lính năm xưa đã ngã xuống vì Tổ quốc...

Xôn xao mái phố phía đông kinh thành

Xôn xao mái phố phía đông kinh thành

Cuối thế kỷ XIX, người Pháp phá dỡ bức tường thành phía Đông thành Thăng Long, và lấp đi con hào chạy dọc tường thành, tạo ra một con đường mới dài hơn 1.200m, chính là phố Phùng Hưng (Hà Nội) ngày nay.

Cố họa sĩ Trần Nguyên Dũng: Trong thế giới của ký ức

Cố họa sĩ Trần Nguyên Dũng: Trong thế giới của ký ức

Khi còn ở dương thế, Trần Nguyên Dũng là một họa sĩ trầm lặng, luôn là người lắng nghe trong mọi cuộc vui. Tại triển lãm “Những ngày thảnh thơi”, hội họa sẽ kể những câu chuyện về thế giới nội tâm đầy sắc màu của ông...

Họa sĩ Tạ Tỵ Với chiếc đũa thần màu nhiệm

Họa sĩ Tạ Tỵ Với chiếc đũa thần màu nhiệm

Tôi thực sự ngạc nhiên khi đọc được bút tích của họa sĩ Tạ Tỵ (1921-2004) để lại với đề từ sâu sắc rằng: “Nghệ thuật là cao quý. Người làm ra nghệ thuật đã cao quý. Người thưởng ngoạn nghệ thuật còn cao quý hơn” (trích “Tạ Tỵ- Dấu ấn sáng tạo” - NXB Hội Nhà văn-2019). Họa sĩ cần người xem luôn thấu hiểu và đồng hành sáng tạo cùng nghệ sĩ. Bởi lẽ, ông chính là người khởi đầu cho dòng tranh Lập thể vào đầu thập niên 50 (thế kỷ 20) nhưng đầy gian nan.