“Nhật ký trong tù” và bản dịch được một tù nhân dịch trong tù

Đó là bản dịch tiếng Basque với tựa đề "Gartzelako Egunkaria" (Nhật ký trong tù) do một tù nhân đang bị giam giữ trong một nhà tù ở Tây Ban Nha dịch, được Nhà xuất bản Susa, một nhà xuất bản chuyên về sách văn học nghệ thuật của xứ Basque, xuất bản năm 1985.

Một bản in của bản dịch này đã có trong bộ sưu tập các bản dịch "Nhật ký trong tù" bằng tiếng nước ngoài của Bảo tàng Hồ Chí Minh. Song thật đáng tiếc là bản dịch được coi là "Bản tiếng dân tộc miền nam Liên Xô (cũ)" và tên nhà xuất bản "Susa" cũng bị xác định sai là "Lege Gordailua". 

Tiếng Basque và bản dịch "Gartzelako Egunkaria"

Tiếng Basque ("Euskara" hay "Euskera" trong tiếng Basque), là một trong những ngôn ngữ lâu đời nhất còn lại ở miền Tây Nam châu Âu trước khi vùng này bị La Mã hóa vào thế kỷ thứ 2 đến thế kỷ thứ 1 trước Công nguyên.

“Nhật ký trong tù” và bản dịch được một tù nhân dịch trong tù -1
Inaki Aramaio kể lại vụ trốn chạy với phóng viên GAUR8, tháng 9/2019. Ảnh: Gaur8.

Là ngôn ngữ từng được sử dụng trên một lãnh thổ rộng lớn, song tiếng Basque bị thu hẹp dần do các cuộc chinh phục (của người Celt, người La Mã…) và từ thế kỷ 19, bị mất đi một nửa vùng ảnh hưởng. Ngày nay tiếng Basque chủ yếu được sử dụng trong một vùng rộng khoảng 10.000 km2 ở Tây Ban Nha và Pháp, với khoảng một triệu người nói. Ngoài ra còn có một số người sống rải rác ở những nơi khác ở châu Âu và châu Mỹ.

Ở Tây Ban Nha, xứ Basque bao gồm tỉnh Guipúzcoa, một phần Vizcaya (Biscay) và Navarra (Navarre), và một góc Álava. Xứ Basque thuộc Pháp có trung tâm là khu vực phía Tây của tỉnh Pyrénées-Atlantiques. 

Bản dịch "Gartzelako Egunkaria" gồm 112 trang, in khổ 20x13cm, với 101 bài thơ được dịch sang tiếng Basque. Đặc biệt, ở bìa 1, giữa tên tác giả (Hồ Chí Minh) và tên dịch giả (Inaki Aramaio) là bức tranh nổi tiếng của họa sĩ Cu Ba René Mederos với tựa đề "Viet Nam Shall Win" vẽ năm 1971, sau chuyến thăm Việt Nam trở về của ông.

"Gartzelako Egunkaria" mở đầu với "Hitzaurrea" (Lời nói đầu) và kết thúc với bài thơ "Libre, mendien bestaldera noa" (Ra tù tập leo núi). Trong Lời nói đầu ngắn gọn với 2 trang, người dịch giới thiệu vắn tắt về sự ra đời của Việt Minh, về lý do tác giả Hồ Chí Minh bị bắt, về sự ra đời và nội dung của tác phẩm "Nhật ký trong tù". Song ông không nói rõ bản dịch được thực hiện từ nguồn nào.

Tới tháng 6/1989, trong một bài trả lời phỏng vấn sau khi được ra khỏi nhà tù, dịch giả mới tiết lộ "Gartzelako Egunkaria" được dịch từ bản nguồn tiếng Tây Ban Nha. Tuy nhiên, ông cũng không nói rõ đó là bản dịch nào, vì "Nhật Ký trong tù" bằng tiếng Tây Ban Nha có tới ba bản dịch của ba dịch giả khác nhau. Chúng tôi đồ rằng có thể đó là bản dịch "Diario de prisión 101 poemas" do Ángel Yanguas dịch, Tusquets xuất bản ở Barcelona: năm 1974, vì cả hai đều có 101 bài thơ.

Một điều hết sức thú vị là ở những dòng cuối cùng của "Lời nói đầu" ngắn gọn đó, người dịch đã tiết lộ "Bản dịch này được thực hiện trong tù, nhưng không phải nhà tù của Trung Hoa mà là nhà tù của Tây Ban Nha có tên Herrera de la Mancha".

Lời tiết lộ dí dỏm đó đã khích lệ người viết bài này tiến hành một cuộc tìm kiếm đầy ly kỳ và thú vị. Tôi không nhớ mình đã viết bao nhiêu email, vào bao nhiêu website để tìm kiếm thông tin về người dịch tác phẩm này, kể cả viết tới nhà tù Herrera de la Mancha, sau khi tìm thấy tên ông trong danh sách tù nhân ở đây. Có lẽ chỉ một phần ba trong số email gửi đi nhận được hồi âm và chỉ một phần rất nhỏ trong số thư hồi âm này cung cấp một vài thông tin hữu ích, giúp tôi tìm ra được "tung tích" của dịch giả bản dịch độc đáo này.

Tù nhân - dịch giả của "Nhật ký trong tù" tiếng Basque là ai?

Trên bìa có ghi bằng tiếng Basque "Người dịch: Inaki Aramaio". Nhưng tên đầy đủ của ông viết theo chữ Basque là Inaki Aramaio Egurrola hay Jósa Ignacio Aramayo Egurrola (thường gọi là Joseba), còn viết theo chữ Tây Ban Nha là: José Ignacio Aramayo Egurrola.

Inaki Aramaio sinh năm 1955 ở Ondarroa, Biscay, thuộc xứ Basque, phía bắc Tây Ban Nha. Sinh ra và lớn lên dưới chế độ độc tài Francisco Franco, Inaki Aramaio đã sớm tham gia phong trào đòi độc lập cho xứ Basque của cộng đồng người Basque ở Tây Ban Nha và trở thành một thành viên chủ chốt của tổ chức ETA (viết tắt của "Euskadi Ta Askatasuna", ra đời năm 1959). Đây là tổ chức chính trị - quân sự theo chủ nghĩa Mác - Lênin và có tư tưởng chủ nghĩa dân tộc ly khai, đòi độc lập cho xứ Basque, chống lại "sự áp bức người Basque" của chế độ Franco và thành lập một nhà nước xã hội chủ nghĩa độc lập.

Sau khi chế độ Franco sụp đổ (1975), xứ Basque được Tây Ban Nha trao quyền tự trị, với nghị viện, cảnh sát, chính sách thuế và giáo dục riêng. Tuy nhiên, những điều này chưa đáp ứng đủ các yêu cầu của ETA và họ tiếp tục tiến hành các hoạt động, kể cả có vũ trang chống lại chính quyền Tây Ban Nha và cả những người Xứ Basque ủng hộ một quốc gia Tây Ban Nha thống nhất. Kể từ khi thành lập cho đến khi tuyên bố ngừng bắn (2009) ETA đã giết khoảng 800 người. Vì thế, ETA bị nhiều nước coi là một tổ chức khủng bố. Đến năm 2018, ETA mới tuyên bố tự giải thể và chấm dứt hoạt động.

Tháng 4 năm 1974, khi mới 20 tuổi, Inaki Aramaio bị bắt lần đầu tiên vì hoạt động vũ trang và bị kết án tù. Tháng 9/1976, Inaki Aramaio đã tổ chức cuộc trốn chạy khỏi nhà tù Basauri cùng với bốn tù nhân khác nhưng bất thành.

Sau cuộc trốn chạy bất thành đó Inaki Aramaio bị đưa đến nhà tù Puerto de Santa Maria và được trả tự do ở đó vào tháng 4/1977 theo Luật Ân xá của Tòa án Madrid. Nhưng 2 năm sau, vào tháng 3/1979, ông lại bị bắt và phải vào nhà tù Soria cho đến khi được thả vào tháng 10 cùng năm. Một năm sau, tháng 4/1980, Inaki Aramaio bị bắt lần thứ ba và bị giam ở các nhà tù Soria và Herrera de la Mancha đến khi được trả tự do vào tháng 4/1988.

“Nhật ký trong tù” và bản dịch được một tù nhân dịch trong tù -0
Bìa bản dịch “Nhật ký trong tù” bằng tiếng Basque  (1985) - Ảnh: Susa Literature (trái) và bức tranh “Vietnam shall win” (1971) của René Mederos. Ảnh: VOV

Tổng cộng cả ba lần Inaki Aramaio phải ở trong tù 11 năm 7 tháng và đã lần lượt trải qua 8 nhà tù khác nhau. Trong thời gian bị bắt lần thứ ba và bị giam tại nhà tù Herrera de la Mancha, Inaki Aramaio đã dịch "Nhật ký trong tù" sang tiếng Basque.

Theo Inaki Aramaio kể lại trong bài phỏng vấn được nhắc đến ở trên, cả số lần bị bắt lẫn thời gian ở trong tù của ông đều nhiều hơn tác giả "Nhật ký trong tù", song ông không bị cảnh đói, rét, bệnh tật hành hạ. Ở trong nhà tù ở Tây Ban Nha, các tù nhân như ông dù chịu các hình phạt, song cũng có thư viện chung lẫn thư viện riêng, được đọc sách, học và làm các công việc họ yêu thích. Một số tù nhân như Joseba Pikabea, một nhà văn nổi tiếng của xứ Basque và cũng là lãnh đạo của ETA, đã sáng tác nhiều tác phẩm trong tù. Những người khác, như Inaki Aramaio cũng học và dịch.

Về việc dịch "Gartzelako Egunkaria", Aramaio cho biết "một hôm Pikabea trao cho tôi cuốn "Diario de prisión 101 poemas", và bảo "đọc rồi chuyển cho người tiếp theo". Sang ngày thứ hai tôi mới bắt đầu đọc như đọc một bức thư rồi tôi bắt đầu dịch mỗi hôm một ít"… "Một sự trùng hợp hoàn toàn. Cuối cùng tôi không thể chuyển cuốn sách đó cho người tiếp theo".

Theo Aramaio, nội dung của "Nhật ký trong tù" sáng rõ, dễ hiểu. Cuối bài phỏng vấn, Aramaio "tiết lộ": "Tôi được giảm 45 ngày cho việc dịch "Nhật ký trong tù" và 45 ngày cho việc học và thi được bằng EAG, trình độ B (Chứng chỉ năng lực tiếng Basque, để được làm giảng viên tiếng Basque ở xứ Basque tự trị - PV). Họ cho tôi 45 ngày với khóa học Thạc sĩ. Tổng cộng là 4 tháng".

Điều đáng nói là với việc dịch "Nhật Ký trong tù" sang tiếng Basque, Aramaio không chỉ được giảm 45 ngày tù mà ông đã ghi được tên mình vào đội ngũ các dịch giả của xứ Basque và đưa "Nhật ký trong tù" của Hồ Chí Minh trở thành tác phẩm văn học Việt Nam đầu tiên và duy nhất trong danh mục các tác phẩm văn học nước ngoài được dịch sang tiếng Basque cho đến nay. 

Sau khi được ân xá, với bằng EAG có được khi ở trong tù, Inaki Aramaio đã trở thành một giảng viên tiếng Basque của AEK, một tổ chức giáo dục nhằm hồi sinh, phát triển tiếng Basque ở vùng Orereta. Với mong muốn kết nối với Inaki Aramaio để biết thêm về việc dịch "Gartzelako Egunkaria" từ chính ông, tôi đã kiên nhẫn tìm kiếm và liên lạc với nhiều nơi. Song đáng tiếc là vẫn chưa có kết quả. Hy vọng sau khi bài viết này được công bố, tôi sẽ kết nối được với Inaki Aramayo và mong rằng một ngày nào đó sẽ có cơ hội được đến thăm nơi ông đã dịch "Nhật ký trong tù" sang tiếng Basque.

Xin cảm ơn Benat Eizaguirre Indo từ Biblioteca de Koldo Mitxelena Kulturunea (Thư viện Trung tâm Văn hóa Koldo Mitxelena) và Maia Ossa Rissanen, dịch giả người Basque từ Kaanto Piiri của FiLi (Trung tâm trao đổi văn học Phần Lan) đã tìm và dịch giúp người viết một số tư liệu về Inaki Aramaio bằng tiếng Basque sang tiếng Anh cho người viết.

Võ Xuân Quế

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.