Người đàn bà bán nước mắt... lấy tiền

Cách đây 3 năm, người đàn bà ấy đã từng live stream tuyên bố rất hùng hồn: "Cả đời chúng mày sẽ không làm gì nổi tao... Cả đời tao sống bằng cái tâm lương thiện nên tao đố chúng mày lật mặt được tao... Nếu tao lừa đảo, các con tao sẽ...", khi bị một nhóm bóc phốt lợi dụng việc làm từ thiện để chiếm đoạt tiền của các nhà hảo tâm.

Nhưng cuối cùng thì ả ta lừa đảo thật, không những lừa đảo mà còn là trùm lừa đảo lưu manh thuộc vào hàng quái dị. Ả tên là Đỗ Thị Kim Ngân, thường được  gọi là Ngân "gốm", SN 1985, trú xã Bát Tràng, huyện Gia Lâm, Hà Nội.

Bị cả làng tẩy chay 

Đó cũng là thú nhận rất thật của Ngân "gốm" trong cơn say với một vài người bạn của ả. Ngân "gốm" bị cả làng Bát Tràng tẩy chay, ghét bỏ. Ngay từ những ngày đầu tiên ả thường xuyên live stream trên mạng xã hội khoe rằng mình có tới 12 cửa hàng ở làng gốm Bát Tràng, là một nghệ nhân, chỉ có ả mới có thể chế tác ra những sản phẩm bát đĩa, cốc chén mạ vàng, nạm ngọc, tượng Phật phát quang tinh vi mà không một ai ở làng Bát Tràng có thể làm được.

Người đàn bà bán nước mắt... lấy tiền -0
Ngân "gốm" có rất nhiều chiêu trò trên mạng ảo.

Rằng đồ gốm ở Bát Tràng thì còn nguyên chì nhưng chỉ có ả là có máy khử chì nên sản phẩm của ả sẽ rất an toàn. Người dân Bát Tràng nghe xong thì cười khẩy, người nào cục tính thì buông lời chửi thề "đồ mất nết". Bởi vì, không cần phải là người dân Bát Tràng mà những người tinh ý một chút cũng có thể nhận ra những tượng Phật phát quang mà Ngân nói do chính tay mình làm, thực chất là tượng Phật chạy bằng pin nhập từ Trung Quốc, giá rẻ bán theo cân, nhưng vào tay Ngân, qua những lời uốn éo hoa mĩ của ả ta, giá trị bị đẩy lên gấp nhiều lần.

Tuy nhiên, nếu bán hàng fake tự nhận là mình làm, rồi sau khi nhận tiền trả hàng đầy đủ cho khách thì cùng lắm người mua cũng chỉ vớ phải một món hàng tồi mà thôi, nhưng đằng này, có nhiều trường hợp ả không trả hàng cũng không trả lại tiền, khi khách yêu cầu trả tiền là chặn luôn Facebook, zalo, thậm chí live  stream chửi khách luôn và dựng lên một câu chuyện khác hẳn với bản chất sự việc.

Tuy nhiên, nhiều người không biết rõ về ả vẫn bị mê hoặc bởi những lời gian xảo và vẫn tin theo, tung hê Ngân "gốm" như một "thánh sống" trong việc làm từ thiện cứu người. Mỗi ngày, Ngân dành ra 5 đến 6 tiếng đồng hồ để live stream, nhưng là mượn cửa hàng người khác, hình ảnh sản phẩm của các cửa hàng khác, để lừa mọi người là cửa hàng của mình.

Các cửa hàng nổi tiếng ở Bát Tràng đếm trên đầu ngón tay, khi Ngân live stream, hình ảnh của nhà nào nhà đó nhận ra ngay, nên Ngân cũng chỉ có thể la liếm một hai lần rồi lại phải mò sang nơi khác.

Cho đến khi người dân ở đây không chịu được nữa, cấm tiệt không cho ả bén mảng đến cửa hàng của mình thì Ngân đành phải rời làng ra đi, sau khi đã chửi bới, thách thức và xảy ra nhiều trận cãi vã với nhiều chủ cửa hàng gốm nơi đây. Ả thuê một căn hộ bên Ecopark và tiếp tục sự nghiệp lừa đảo của mình.

Lừa... bất chấp

Không chỉ lừa bán hàng gốm nhập từ Trung Quốc nhưng nói rằng do chính tay mình làm ra như bát đĩa, tượng Phật, lợn đất... ả lừa bất cứ món hàng nào mà ả tìm kiếm được trên mạng cũng như ghé thăm cửa hàng nào đó rồi chụp trộm sản phẩm của người ta và nhận là của mình. Ngân "gốm" đánh vào lòng tham của nhiều người là được mua hàng xịn giá rẻ nên có người thậm chí từ nước ngoài cũng gửi tiền về mua hàng. Từ đồng hồ, máy giặt, bàn ghế đến xe máy... món nào ả cũng lừa, miễn là ra tiền. Ả rao bán chiếc xe ôtô của... người khác với giá vài chục triệu, rao bán chiếc xe SH của... người khác với giá 15 triệu, với lý do rất hợp lý là ra nước ngoài định cư nên thanh lý hết. Nếu chưa từng biết về Ngân thì ai cũng tin, vì lúc nào ả cũng xuất hiện trên mạng với hình thức ảo tung chảo. Vỏ hào nhoáng ấy đã dụ dỗ được nhiều con mồi.

Người đàn bà bán nước mắt... lấy tiền -0
Ngân "gốm" được cộng đồng mạng đặt cho những cái tên như "Thánh sống online", "Bồ tát phe ke"....

Sau khi nhận tiền chuyển khoản từ khách hàng, Ngân "gốm" lập tức chặn Facebook, zalo, khiến khách hàng không có cơ hội đôi co chứ đừng nói đi tìm ả ở đâu để đòi tiền. Rất nhiều người bị lừa số tiền một vài triệu đã tặc lưỡi bỏ qua, nhưng cũng có những người số tiền bị lừa lên đến hàng trăm triệu nên đã gửi đơn tố cáo. Đó là lý do vì sao Ngân "gốm" đã bị bắt giữ để phục vụ cho việc điều tra của Công an. Ngay trong ngày đầu tiên bị bắt, Ngân "gốm" đã thừa nhận hành vi lừa đảo của mình đúng như nội dung các đơn tố cáo với chiếm đoạt số tiền khoảng 300 triệu đồng của những người này.

Một trong những bị hại của Ngân "gốm" là anh L (ở tỉnh Đắk Lắk). Theo trình báo của anh L, tháng 9/2020, qua mạng xã hội, anh thấy tài khoản facebook của Ngân đăng bán bộ bàn ghế bằng gỗ trắc và chiếc đồng hồ Rolex với giá 150 triệu đồng. Theo thỏa thuận, anh L chuyển tiền trước cho Ngân. Ả ma mãnh nhắn lại cho anh L xác nhận là đã nhận đủ tiền và hàng hóa đã cho lên xe container để chuyển vào Đắk Lắk.

Nhưng, làm gì có chuyến hàng nào, hình ảnh đồng hồ và bộ bàn ghế đều là do ả lấy trên mạng để lừa anh L. Đợi chờ nhiều ngày mà vẫn không nhận được hàng, anh L yêu cầu Ngân trả lại tiền thì ngay lập tức ả thách thức chửi bới nạn nhân. Câu nói quen thuộc của Ngân là "chúng mày thích thì cứ đi mà kiện, tao chấp hết".

Nghe tin Ngân bị bắt, nhiều người là nạn nhân của ả đã tới tấp làm đơn gửi Công an. Có những người từ nước ngoài cũng gửi đơn về. Tuy nhiên, con số thực tế có bao nhiêu người bị Ngân "gốm" lừa có lẽ không thể đếm hết được.

 "Thánh sống" online

Kể về Ngân "gốm" thì cả làng Bát Tràng đều nắm rõ tiểu sử của ả này một cách tường tận. Ngân học hết lớp 12 rồi lấy chồng. Chồng Ngân là người cùng làng Bát Tràng, sau khi sinh hai đứa con thì vợ chồng ả sang Angola lao động, nhưng chỉ một thời gian ngắn sau là về nước rồi vợ chồng Ngân bỏ nhau. Trong một lần lên Sapa chơi, Ngân đã gặp cậu bé khuyết tật A Sủng bên đường. Như con sói vớ được con mồi ngon, ngay lập tức Ngân live stream kêu gọi quyên góp tiền từ thiện. Thấy Ngân đưa cậu bé về Hà Nội, rất nhiều người đã gửi tiền cho cậu bé nhưng thực tế, Ngân chỉ nộp đúng 10.000.000 viện phí ban đầu, còn sau đó bệnh viện đã chữa bệnh hoàn toàn miễn phí cho cậu bé này. 

Nhưng đồng tiền kiếm được cũng rất dễ ra đi. Bản chất Ngân "gốm" là một kẻ có lối sống phóng túng, chơi bời sa đọa. Lúc nào ả cũng nói rằng mình là mẹ đơn thân nuôi hai con, nhưng ả chơi bời, nốc rượu như nước lã, có lần Ngân lái xe trong tình trạng say xỉn, vừa khóc lóc vật vã vừa live stream ở Sapa, khiến Công an phải can thiệp. Đã từng có một bài báo viết về Ngân đăng trên một trang báo điện tử, nhưng khả năng cao để đánh bóng bản thân, và đây chính là phương tiện để Ngân lừa đảo khách hàng, nhiều người cảm phục khi nhìn tấm gương mẹ đơn thân chèo lái nuôi hai con, đã liên tục mua hàng "giá rẻ" của Ngân và liên tục nhận về những cái kết đắng.

 Trong quá trình tìm hiểu về ả đàn bà hành nghề lừa đảo này, chúng tôi đã được tiếp cận với một người khuyết tật. Anh tên là Hà, ở Nghệ An. Trường hợp của anh Hà cũng giống hệt trường hợp A Sủng. Tức là trong mỗi live stream của mình, Ngân luôn đưa anh Hà ra để câu like, câu nước mắt, câu tiền của mọi người. Nhưng anh Hà sớm nhận ra bản chất lừa đảo của Ngân nên tìm cách bỏ của chạy lấy người. Anh nói rằng, dù rất cần tiền nhưng anh không thể chịu nổi sự lừa đảo trắng trợn của Ngân khi nghe ả nói: "Bát Tràng tẩy chay chị rồi, lấy hàng đâu mà bán. Không nhập Trung Quốc thì lấy ở đâu, thằng nào ngu mua phải thì chịu". Khi biết anh Hà không hợp tác, không lợi dụng được nữa, Ngân "gốm" lên mạng chửi rủa hạ nhục, sỉ vả, đe dọa. Ả dùng những lời lẽ hết sức cay nghiệt, thậm chí xúc phạm cả người thân như vợ con anh Hà. Quá sức chịu đựng, anh đã gửi đơn tố cáo tới cơ quan Công an.

Những kẻ như Ngân "gốm" được cộng đồng mạng đặt cho những cái tên hết sức mỉa mai là "Thánh sống online", "Bồ tát phe ke". Ngân "gốm" bị bắt đúng thời điểm trend "sao kê" được nhắc khắp các diễn đàn, các kênh mạng xã hội, ám chỉ việc làm từ thiện có dấu hiệu không minh bạch của nhiều người, không chỉ riêng nghệ sĩ. Nó như một tín hiệu cảnh báo đến những người sử dụng mạng xã hội cần phải cảnh giác hơn với những chiêu trò kiếm tiền bằng "nghề" làm từ thiện của những kẻ luôn rao giảng đạo lý mà lại luôn dương tính với "mai thúy”. 

Đinh Hiền

Các tin khác

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan công an triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Tôi quyết định làm chuyến “du lịch bụi” đến Hà Lan vào những ngày cuối năm 2025. Với tôi, đây thật sự là chuyến đi đáng nhớ, bởi Hà Lan không chỉ có kênh đào thơ mộng, cối xay gió, cánh đồng hoa Tulip rực rỡ, văn hóa xe đạp độc đáo mà còn là mảnh đất có nhiều điều để khám phá.

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Năm 2025, lịch sử và âm nhạc cùng lúc tìm được đường trở lại đời sống đương đại. Những bộ phim chiến tranh như "Mưa đỏ" đã lập kỷ lục doanh thu phòng vé với doanh thu trên 700 tỷ đồng; các chương trình Đại nhạc hội quy mô lớn thắp sáng không gian công cộng bằng cảm xúc tập thể, concert "Tổ quốc trong tim" thu hút 50.000 khán giả, Concert "Rạng rỡ Việt Nam" sau vài giờ mở bán đã cháy vé, cho thấy dư địa để phát triển công nghiệp văn hóa rất lớn. Vấn đề là làm thế nào để biến những khoảnh khắc bùng nổ ấy thành một chiến lược phát triển bền vững cho ngành công nghiệp văn hoá Việt Nam.

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị không ngừng leo thang, một mô hình hợp tác độc đáo đang hình thành ngay tại trung tâm châu Âu. Thủ đô London của nước Anh sắp trở thành thành phố đầu tiên trên thế giới chứng kiến xe tự lái của hai gã khổng lồ công nghệ đến từ Mỹ và Trung Quốc cùng vận hành. Sự hiện diện song hành này không đơn thuần là một cuộc đua công nghệ, mà còn mở ra một lối đi mới, nơi những đối thủ toàn cầu cùng phát triển dưới một khung pháp lý chung, mang đến hy vọng về khả năng phối hợp trong một lĩnh vực then chốt của tương lai.

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Khi “an toàn” chỉ là một khái niệm

Năm 2001, khán giả đã hồi hộp dõi theo những pha hành động và đấu trí trong bộ phim Oceans Eleven (11 tên cướp thế kỷ) về một vụ cướp casino được dàn dựng tinh vi đến mức hoàn hảo ở Los Angeles. Và cuối năm 2025, khi nước Đức đang yên bình tận hưởng kỳ nghỉ lễ Giáng sinh, một vụ cướp ngân hàng táo bạo, với những tình tiết ly kỳ như phim điện ảnh, đã khiến người ta không khỏi bàng hoàng.

Khi chim bỏ đường bay

Khi chim bỏ đường bay

Có thể gọi vụ hủy chương trình “Về đây bốn cánh chim trời” hôm 28/12 vừa qua là “vụ bể show thế kỷ” bởi nó chưa từng có tiền lệ ở Việt Nam. Hệ lụy của nó là tranh cãi kéo dài, gay gắt giữa bên bênh vực và bên công kích các nghệ sĩ đã tham gia “đình công”.

Tăng trưởng nghịch chiều và cơ hội cho nền công nghiệp văn hóa

Tăng trưởng nghịch chiều và cơ hội cho nền công nghiệp văn hóa

Năm 2025 của điện ảnh thế giới mở ra với tâm thế bất an. Hollywood, biểu tượng của nền công nghiệp điện ảnh toàn cầu tiếp tục đối mặt chu kỳ suy giảm doanh thu, sự bế tắc của dòng phim trung cấp, chi phí sản xuất leo thang và tình trạng phụ thuộc quá mức vào các thương hiệu cũ. Thị phần phòng vé phim Hollywood đang giảm dần so với 2 thập kỷ trước, nhất là ở các thị trường châu Á, nơi khán giả trẻ chuyển sang nội dung bản địa và dịch vụ trực tuyến.

Ăn chặn tiền sinh viên: Những kẻ đánh cắp niềm tin

Ăn chặn tiền sinh viên: Những kẻ đánh cắp niềm tin

Bắt nguồn từ một câu hỏi thắc mắc trên diễn đàn mạng xã hội của một vài sinh viên, Hiệu trưởng Trường Cao đẳng Du lịch Hà Nội Phạm Văn Long cùng 2 cấp dưới bị khởi tố hành vi "Lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ", với cáo buộc đã "ăn chặn" tiền hỗ trợ tham gia phục vụ sự kiện A80 của sinh viên. Số tiền được cho là bị xà xẻo ấy không lớn (chỉ hơn 200 triệu) nhưng thứ mất đi lại lớn hơn nhiều lần.

Khi các “triệu phú crypto” vào tầm ngắm của những kẻ bắt cóc

Khi các “triệu phú crypto” vào tầm ngắm của những kẻ bắt cóc

Trong bối cảnh Bitcoin và các tài sản kỹ thuật số khác liên tục tăng giá, những ví tiền số trở thành “kho vàng di động”, đây không đơn thuần là dạng tống tiền truyền thống nữa. Tội phạm kết hợp giữa công nghệ và thủ đoạn tàn ác truyền thống để chiếm đoạt những khối tài sản ảo. Chúng sử dụng kỹ thuật doxxing (thu thập và tiết lộ thông tin cá nhân trên mạng), khai thác mạng xã hội, truy vết on-chain, rồi chuyển sang hành vi bạo lực ngoài đời thực để bắt cóc, khống chế và ép nạn nhân mở ví, tiết lộ mật khẩu crypto hoặc buộc gia đình nạn nhân chuyển tiền.

Khi thị trường đen buôn bán cổ vật tiếp tay cho tội phạm toàn cầu

Khi thị trường đen buôn bán cổ vật tiếp tay cho tội phạm toàn cầu

Sáng sớm 19/10, bốn tên cướp cải trang thành công nhân xây dựng đã thực hiện một vụ cướp được lên kế hoạch tỉ mỉ tại Bảo tàng Louvre ở thủ đô Paris (Pháp). Chỉ trong vòng chưa đầy 10 phút, chúng đã cuỗm đi 8 món đồ từ bộ sưu tập Trang sức Hoàng gia Pháp - những món đồ nổi tiếng với ý nghĩa lịch sử và tổng giá trị ước tính lên tới 88 triệu euro. Mặc dù một vài nghi phạm đã bị bắt giữ, công tố viên Paris Laure Beccuau vẫn mô tả hoạt động này "rất có thể là hành động của tội phạm có tổ chức".

Người giữ vai trò quan trọng trong hệ thống Hoàng Hường

Người giữ vai trò quan trọng trong hệ thống Hoàng Hường

Sau khi Hoàng Hường - người được mệnh danh là "nữ hoàng" thực phẩm chức năng bị bắt, cơ quan điều tra tiếp tục bắt một mắt xích quan trọng trong "đế chế" Hoàng Hường, đó là Nguyễn Thị Tường An, người không livestream, không xuất hiện trên truyền thông nhưng được dư luận cho rằng, vai trò của Tường An cực kì quan trọng trong hệ thống của Hoàng Hường.

Từ Jack97 không biết sợ tới một câu hỏi lớn hơn

Từ Jack97 không biết sợ tới một câu hỏi lớn hơn

Trên sân khấu lớn, Jack97 bước ra hào hoa như một “công tử” miền Tây, để rồi cậu ca sĩ ấy “tông cửa mồm” ném một câu “dồn cửa tai” của khán giả: “Lào gì cũng tôn”. Lập tức, video ấy tràn lan trên mạng, kéo theo phản ứng giận dữ của rất nhiều người…

Thằng mõ mới ngụ cư cam quýt

Thằng mõ mới ngụ cư cam quýt

Đò dọc phải tránh đò ngang

Ngụ cư phải tránh dân làng cho xa

"Đò" là từ "độ" tiếng Hán - Việt chuyển qua tiếng Việt, theo nhà ngôn ngữ học Lê Ngọc Trụ. Khi ai đó bảo: "Thành công rồi, việc này có trời độ", ta hiểu là do trời ủng hộ giúp đỡ, chứ không hẳn hiểu theo nghĩa độ/ đò là chở qua sông.

Lật tẩy mạng lưới rửa tiền toàn cầu của Prince Holding Group

Lật tẩy mạng lưới rửa tiền toàn cầu của Prince Holding Group

Trong báo cáo dài hơn 200 trang mới được công bố, Bộ Tư pháp Mỹ (DOJ) và Văn phòng Kiểm soát Tài sản Nước ngoài (OFAC) thuộc Bộ Tài chính Mỹ xác định Prince Holding Group (Prince Group) - đế chế kinh doanh trải khắp thế giới của ông trùm lừa đảo Chen Zhi, là một tổ chức tội phạm xuyên quốc gia. Không chỉ vận hành hàng loạt trại lừa đảo quy mô lớn ở Campuchia và Myanmar, Prince Group còn rửa hàng trăm triệu USD tiền bẩn qua hệ thống ngân hàng Hàn Quốc, fintech Singapore, bất động sản Dubai và quỹ đầu tư ở London (Anh).

Con chip niềm tin và chân dung doanh nhân poker khát nước

Con chip niềm tin và chân dung doanh nhân poker khát nước

Có những kẻ từng được ca ngợi là “người mở đường cho kỷ nguyên khởi nghiệp”, nhưng khi bức màn rơi xuống, người ta mới nhận ra đó không phải người mở đường mà là kẻ đào hố. Đào Minh Phú, trong nhiều năm, được nhắc đến như hình mẫu của một “doanh nhân 4.0”: năng động, sắc sảo, nói đâu trúng đó.

Sắp xếp, sáp nhập đại học Việt Nam theo hướng nào?

Sắp xếp, sáp nhập đại học Việt Nam theo hướng nào?

Nghị quyết số 71-NQ/TW của Bộ Chính trị về đột phá phát triển giáo dục và đào tạo đã yêu cầu sáp nhập, giải thể các cơ sở giáo dục đại học không đạt chuẩn; nghiên cứu chuyển một số trường đại học về địa phương quản lý để đáp ứng tốt hơn yêu cầu đào tạo nhân lực của địa phương...