Nghĩ về khổ hạnh

Cuộc bộ hành của ông Lê Anh Tú (Thích Minh Tuệ) vô hình trung thu hút một đoàn người hâm mộ bỏ bê công việc, gia đình, cạo đầu, ôm nồi cơm điện đi theo, trở thành đề tài rôm rả suốt thời gian qua.

Không ít người mê tín đi theo đảnh lễ đoàn người tưởng như gặp đức Phật. Có vị chưa từng tập tành, thích nghi đã nối gót và buồn thay, không may bị sốc nhiệt dẫn tới tử vong. Có người cạo đầu đi theo, đốt bỏ căn cước công dân mà cứ tưởng đã thực hiện buông bỏ. Họ chẳng ý thức việc đốt giấy tờ tùy thân là vi phạm pháp luật. Giới live stream Titoker bám theo kìn kìn đã gây phiền toái cộng đồng và làm khó chính người tu tập. Được sự quan tâm trao đổi từ cơ quan chức năng, ông Lê Anh Tú nhận thức rõ vấn đề và đã tự nguyện dừng đi bộ khất thực.

Hiện tượng lạ này đặt ra câu hỏi vì sao việc khất sĩ lại gây sự chú ý đến vậy? Gần đây, truyền thông ra rả về phát triển bản thân, luyện kỹ năng thu phục nhân tâm, chiến thuật hùng biện, mưu lược thuyết trình… sao cho phải giỏi hơn nữa, giàu hơn nữa và cốt lõi không được quên là phải yêu thương bản thân. Giữa lúc đó, một cá nhân từ chối tiền tài, danh lợi, ăn chỉ một bữa, mặc vải đống rác, ngủ nơi nghĩa địa thì tự nhiên được người ta coi là thánh nhân.

Thực ra theo tiếng Phạn thì chữ buông bỏ là Upeksha. Upeksha, nghĩa rất rộng nhưng có thể tạm hiểu đó là không vướng mắc, tâm trí cân bằng, cho qua, không ham muốn, không chiếm đoạt… Từ này dễ hiểu hơn với chữ “xả” trong tứ vô lượng (từ, bi, hỷ, xả). Được không vui, mất không tiếc, không gì bên ngoài tác động thay đổi sự ung dung tự tại của bản thân là buông. Xả hết phiền nhiễu nặng nề để tâm sáng mà thực hành điều quan trọng chứ không phải hành xác. Hiểu không đến nơi đến chốn thì người ta dễ bỏ gia đình, vợ con, sự nghiệp và đẩy cuộc đời bản thân vào sự vô nghĩa, u mê.

Tu nghĩa là sửa mình. Vì sao pháp tu đầu đà phải hành trì khổ hạnh đến thế mà vẫn đạt tới hoan hỷ? Cho đến nay, văn minh phương Tây chạy đua theo GDP và tin rằng quốc gia giàu có sẽ có hạnh phúc hơn các xứ nghèo. Rồi người Tây phương ngã ngửa khi các quốc gia giàu nhất toàn cầu thì người dân vẫn vật lộn với áp lực, bế tắc như chưa bao giờ được sống, trong khi đó, một số quốc gia GDP thấp hơn ở Đông phương có vẻ khổ thì dẫn đầu về chỉ số hạnh phúc. Ở những xứ này, lối sống biết đủ (tri túc) chính là sự an lạc. Biết đủ còn có cách gọi khác là sự tiết độ.

Cách đây chưa lâu, khoa Quốc tế Pháp ngữ (IFI), Đại học Quốc gia Hà Nội cùng Viện Pháp tại Hà Nội (IFV) tổ chức Tọa đàm “Tiết độ là gì? Làm cách nào để chuyển từ một xã hội luôn đòi hỏi nhiều hơn sang một xã hội tiết độ?”. Nữ diễn giả Dominique Méda, Giám đốc Viện Nghiên cứu liên ngành về khoa học xã hội (IRISSO) kiêm Chủ tịch Viện Veblen, Giáo sư xã hội học tại Đại học Paris Dauphine-PSL (Pháp) đã cùng giới nghiên cứu Việt Nam thảo luận sôi nổi về “tiết độ”. G.S Méda nhận định rằng tiết độ là sự tiết chế trong ham muốn. Đây cũng là chìa khóa dẫn tới một tương lai bền vững khi con người ngày nay đang phải hứng chịu những hậu quả về môi trường do lối tiêu dùng quá độ. G.S Méda cho rằng các quốc gia cần có các chính sách phù hợp để xây dựng một xã hội tiết độ, tập trung vào các nhu cầu thiết yếu của người dân cũng như phúc lợi xã hội thay vì chỉ chú trọng tăng trưởng GDP càng nhiều càng tốt.

Khái niệm “tiết độ” với Tây phương rất tân kỳ nhưng với người Đông phương thì quá xưa cũ. Nhu cầu vật chất tối giản thường đi với đời sống tinh thần được đề cao và lan tỏa hoan hỷ. Có thể thấy các bậc thánh nhân luôn đi cùng với thanh đạm tri túc. Sự khổ hạnh hiểu cho đúng chính là cảnh giới hạnh phúc chứ không phải lối khắc kỷ hành xác. Khổ hạnh đúng nghĩa giúp cho tư tưởng thuận hoằng dương. 

Ngưỡng mộ những tu sĩ khổ hạnh thì cứ ngưỡng mộ nhưng cần nhớ có rất nhiều người không khoác áo tu hành nhưng họ khổ hạnh ngàn lần để đem lại hạnh phúc cho triệu người. Câu “ra ngõ gặp anh hùng” chính là nói về những người này.

Xét về chịu khổ thì những chiến sĩ chân trần chí thép chịu khổ vô tận. Họ phải thực hành “đi không dấu, nấu không khói, nói không tiếng”. Họ đạp ngang Tây Bắc, bước dọc Trường Sơn, chân cứng đá mềm. Khi bị địch bắt, phải vượt lên những “địa ngục trần gian” Phú Quốc, Côn Đảo, không có kiếp nạn nào so sánh nổi. Thiếu tá tình báo Nguyễn Văn Thương bị Mỹ bắt năm 1969. Sau hơn 3 tháng mua chuộc dụ dỗ thất bại, địch bẻ gãy 10 ngón chân, đập nát hai bàn chân ông. Sau đó, địch cưa chân ông tất cả 6 lần.

Mỗi lần cưa, chúng cắt đi một đoạn, lần thì bằng gang tay, lúc thì chỉ vài centimet mà không thể khuất phục được ông. Ông vẫn sống và được trở về trong đợt trao trả năm 1973. Những con người như ông Thương đối diện với cái chết nhẹ như lông hồng, bởi biết sự khổ không uổng phí mà sẽ cứu độ được đồng bào. Hàng triệu người đã hy sinh cho đất nước hôm nay. Xin hỏi có nhà tu hành nào chịu được cấp độ khổ như vậy?

Hầu chuyện đôi dòng chỉ để muốn thưa rằng có nhiều con người bình dị mà xứng đáng được nghiêng mình tôn kính. Đâu phải chỉ tu sĩ mới khổ hạnh. Sửa mình, làm điều tốt có vạn con đường chứ không chỉ độc đạo.

Tả Từ

Các tin khác

Nước Mỹ 25 năm sau ngày 11/9/2001

Nước Mỹ 25 năm sau ngày 11/9/2001

Một phần tư thế kỷ đã trôi qua kể từ buổi sáng kinh hoàng 11/9/2001, loạt hồ sơ vừa được giải mật cho thấy những cảnh báo về Osama bin Laden và al-Qaeda đã xuất hiện từ nhiều năm trước vụ tấn công, đồng thời hé lộ những hệ lụy về sức khỏe mà người dân New York và lực lượng cứu nạn phải đối mặt trong nhiều năm về sau.

Syria - ngọn lửa đang bùng lên từ khoảng trống

Syria - ngọn lửa đang bùng lên từ khoảng trống

Ngày 18/8, Đặc phái viên Mỹ về Syria kiêm nhiệm Đại sứ Mỹ tại Thổ Nhĩ Kỳ Tom Barrack cảnh báo: Một sự cố quân sự ngoài ý muốn nào đó hoàn toàn có thể nhanh chóng khiến tình hình khu vực vượt khỏi tầm kiểm soát. Gần 2 năm sau ngày cựu Tổng thống Syria Bashar Al Assad rời khỏi Damascus, khoảng trống quyền lực vẫn chưa thể được lấp đầy, trong khi nguy cơ về sự xuất hiện của cuộc chiến mới lại một lần nữa bùng lên.

Châu Âu vẫn đi trên dây trong bài toán di cư

Châu Âu vẫn đi trên dây trong bài toán di cư

Gần một tháng sau làn sóng người di cư ồ ạt tràn từ Morocco vào vùng lãnh thổ hải ngoại Ceuta của Tây Ban Nha, châu Âu vẫn loay hoay với bài toán khó: kiểm soát biên giới mà không vượt qua những giới hạn pháp lý, nhân đạo và chính trị, dù các diễn ngôn từ Brussels có vẻ đã cứng rắn
hơn.

Ceuta, cuộc khủng hoảng biên giới bắt đầu từ smartphone

Ceuta, cuộc khủng hoảng biên giới bắt đầu từ smartphone

Từ một phán quyết của tòa án bị bóp méo trên mạng xã hội, những hình ảnh được diễn giải sai lệch và tin đồn lan rộng, hàng chục nghìn người đã đổ về Ceuta trong vài giờ cuối tháng 7, tạo ra một cuộc khủng hoảng tại biên giới Tây Ban Nha - Morocco.

Khi Trung Đông tự vẽ lại bản đồ an ninh

Khi Trung Đông tự vẽ lại bản đồ an ninh

Trong gần nửa thế kỷ, thông qua những thỏa thuận về dầu mỏ, tài chính và hợp tác quân sự, nhiều quốc gia Trung Đông đã dựa vào "chiếc ô an ninh" của Mỹ để tập trung phát triển kinh tế. Nhưng, một thỏa thuận quân sự mới được ký vào những ngày đầu tháng 8 này đang làm thay đổi tất cả, mở ra một giai đoạn mới, khi các quốc gia trong khu vực muốn tự bảo đảm an ninh của chính mình.

Giá trị của độc lập, tự do và những vấn đề đặt ra trong kỷ nguyên mới

Giá trị của độc lập, tự do và những vấn đề đặt ra trong kỷ nguyên mới

Độc lập và tự do là những giá trị có ý nghĩa đặc biệt đối với sự tồn tại, phát triển của mỗi quốc gia, dân tộc và mỗi con người. Không có dân tộc nào có thể phát triển bền vững nếu không có quyền tự quyết đối với vận mệnh của mình; cũng không có xã hội tiến bộ nếu con người không được sống trong môi trường hòa bình, an toàn, có quyền làm chủ và điều kiện phát triển toàn diện. Đối với Việt Nam, độc lập, tự do là những giá trị được hình thành, hun đúc và bảo vệ qua hàng nghìn năm lịch sử dựng nước và giữ nước.

Phát huy sức mạnh văn hóa để bảo vệ an ninh Tổ quốc

Phát huy sức mạnh văn hóa để bảo vệ an ninh Tổ quốc

Ngày 5/8/2026, Bộ Công an tổ chức Hội thảo góp ý xây dựng “Đề án Phát triển văn hóa Công an nhân dân trong kỷ nguyên mới”. Đề án là sự cụ thể hóa, triển khai thiết thực việc thực hiện Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị trong lực lượng Công an nhân dân (CAND).

Tăng cường bản lĩnh, nhân văn và đạo đức công vụ của Công an nhân dân trong kỷ nguyên mới

Tăng cường bản lĩnh, nhân văn và đạo đức công vụ của Công an nhân dân trong kỷ nguyên mới

LTS: Trong kỷ nguyên mới, đặc biệt là bối cảnh chuyển đổi số, hội nhập quốc tế, để bảo vệ vững chắc an ninh quốc gia và giữ gìn trật tự, an toàn xã hội, lực lượng Công an nhân dân (CAND) đứng trước yêu cầu phải phát triển theo hướng chính quy, tinh nhuệ, hiện đại, làm chủ khoa học - công nghệ, nâng cao chất lượng nguồn nhân lực, đặc biệt mỗi cán bộ, chiến sĩ cần không ngừng nâng cao bản lĩnh, nhân văn và đạo đức công vụ.
Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày truyền thống CAND, Chuyên đề ANTG Cuối tháng trân trọng giới thiệu bài viết của Trung tướng Trần Bá Thiều, nguyên Tổng cục trưởng Tổng cục Chính trị CAND về vấn đề này.

Dẹp loạn giang hồ trên không gian mạng

Dẹp loạn giang hồ trên không gian mạng

“Giang hồ mạng” không phải là khái niệm pháp lý, mà là cách cộng đồng gọi những cá nhân gây dựng ảnh hưởng trên mạng xã hội bằng hình ảnh đầu gấu đầu mèo, xăm trổ ngang tàng, phát ngôn gây sốc, khoe tiền bạc, các mối quan hệ hoặc công khai chửi bới người khác bằng những lời lẽ rất vô văn hóa... Việc cơ quan điều tra khởi tố, bắt tạm giam một loạt "giang hồ mạng" như: Khánh "Sky", Hồ Văn Khoa, “Vua Quạt” Trần Đình Tiệp, vợ chồng Huấn “Hoa Hồng”, vợ chồng Phú Lê, “Tế điên" Nam Định thời gian gần đây khiến số "giang hồ mạng" khác có vẻ lo ngại sẽ tới lượt mình nên đã tìm cách thay đổi nội dung. Mạng xã hội vì thế cũng đỡ rác hẳn.

Sóng chiến sự đổ về “Cổng nước mắt”

Sóng chiến sự đổ về “Cổng nước mắt”

Giữa lúc dòng chảy thương mại từ Vùng Vịnh qua eo biển Hormuz bị bóp nghẹt bởi xung đột Mỹ-Iran, một huyết mạch hàng hải khác của thế giới đang đứng trước nguy cơ bị cuốn vào vòng xoáy chiến sự. Căng thẳng Houthi - Arab Saudi tái bùng phát, cùng những cảnh báo cứng rắn từ Tehran, đang đặt eo biển Bab el-Mandeb trước nguy cơ trở thành điểm nghẽn tiếp theo, có thể đẩy cú sốc năng lượng vượt khỏi Trung Đông, lan rộng ra nền kinh tế toàn cầu.

Điều đọng lại ở Ankara không chỉ là NATO 3.0

Điều đọng lại ở Ankara không chỉ là NATO 3.0

Trong nhiều năm sau khi Chiến tranh Lạnh kết thúc, câu hỏi thường trực đối với Tổ chức Hiệp ước Bắc Đại Tây Dương (NATO) có lẽ vẫn luôn là: Liên minh này có còn lý do để tồn tại? Thực tế thách thức lớn nhất hiện nay với một tổ chức an ninh phòng thủ 77 tuổi đời là có thể thích nghi với một thế giới nơi cạnh tranh giữa các cường quốc trở thành trạng thái thường trực, hàng loạt cuộc khủng hoảng phủ bóng không gian an ninh châu Âu - Đại Tây Dương, và thậm chí là cả sức ép từ những tranh luận về chia sẻ gánh nặng quốc phòng hay các phát biểu gây tranh cãi của Tổng thống Mỹ Donald Trump.

Andy Burnham và một định hình mới cho nước Anh?

Andy Burnham và một định hình mới cho nước Anh?

Nghị sĩ Andy Burnham chính thức được xác nhận là lãnh đạo Công đảng và trở thành Thủ tướng thứ 7 của Vương quốc Anh chỉ trong một thập niên. Với những cải cách đầy tham vọng, liệu người đàn ông đến từ Manchester này có thể tái định hình nền chính trị Anh sau một chuỗi khủng hoảng kéo dài hay không?

Vùng Vịnh lại nằm trong tầm lửa

Vùng Vịnh lại nằm trong tầm lửa

Cuộc đối đầu quân sự giữa Mỹ và Iran một lần nữa đẩy khu vực Vùng Vịnh vào trạng thái bất ổn kéo dài. Dù không phải là các bên trực tiếp khởi phát xung đột, nhiều quốc gia Arab lại đang hứng chịu những tổn thất về an ninh, kinh tế và chiến lược.

Di sản nặng nề của cuộc chiến Mỹ - Iran

Di sản nặng nề của cuộc chiến Mỹ - Iran

Bản ghi nhớ Islamabad giữa Mỹ và Iran đã khép lại 110 ngày xung đột khốc liệt. Tuy nhiên, ngừng bắn không đồng nghĩa với việc những hệ lụy của cuộc chiến kết thúc. Đằng sau tiếng súng là những thành phố tan hoang, hàng nghìn thương vong và những dư chấn kinh tế đang lan rộng vượt xa khu vực Trung Đông.

Những nút thắt phía sau Bản ghi nhớ Islamabad

Những nút thắt phía sau Bản ghi nhớ Islamabad

Tiếng súng đã lắng xuống, những siêu tàu chở dầu đầu tiên đã quay trở lại eo biển Hormuz và Trung Đông đang bước vào giai đoạn hậu chiến. Tuy nhiên, chương trình hạt nhân Iran, tình hình Lebanon và tương lai của eo biển Hormuz vẫn là những bài toán chưa tìm được lời giải cuối cùng, có thể quyết định thành bại của Bản ghi nhớ Islamabad trong thời gian tới.

Để không ai bị bỏ lại trong hành trình chuyển đổi xanh

Để không ai bị bỏ lại trong hành trình chuyển đổi xanh

Hội đồng nhân dân TP Hà Nội đã thông qua nghị quyết quy định chính sách hỗ trợ chuyển đổi phương tiện giao thông đường bộ từ sử dụng nhiên liệu hóa thạch sang sử dụng năng lượng sạch và khuyến khích sử dụng giao thông công cộng trên địa bàn thành phố. Theo đó, thành phố hỗ trợ trực tiếp bằng tiền đối với cá nhân thuộc hộ nghèo có đăng ký “nơi cư trú” hoặc “nơi ở hiện tại” trên phần mềm quản lý VNeID thuộc địa bàn TP Hà Nội do UBND cấp xã xác nhận và chịu trách nhiệm.

Vai trò Pakistan trong việc giải quyết xung đột Iran

Vai trò Pakistan trong việc giải quyết xung đột Iran

Cuộc chiến kéo dài 3 tháng đầu năm 2026 giữa một bên là liên minh Mỹ - Israel và một bên là Cộng hòa Hồi giáo Iran đã đẩy thế giới tới bờ vực cuộc khủng hoảng năng lượng toàn diện và nguy cơ bùng nổ chiến tranh tổng lực tại Trung Đông. Giữa cơn bão lửa, sự xuất hiện của Pakistan trong vai trò kiến trúc sư trưởng cho thỏa thuận hòa bình đã đem đến cho chúng ta góc nhìn mới đầy thú vị về cách mà một quốc gia có thể góp phần xoay chuyển cục diện địa chính trị quốc tế.

Sân khấu chính trị và thể thao

Sân khấu chính trị và thể thao

Ngày hội bóng đá lớn nhất thế giới World Cup 2026 đang diễn sôi động, thu hút sự quan tâm của người hâm mộ khắp thế giới. Nhưng, không chỉ là một sự kiện thể thao, giải đấu này còn trở thành sân khấu lớn mà ở đó giới thể thao và chính trị đã bắt tay giữa những mâu thuẫn và lợi ích.

Tô đậm một vị thế mới

Tô đậm một vị thế mới

Thủ tướng Chính phủ Lê Minh Hưng và đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam vừa kết thúc tốt đẹp chuyến công tác tham dự Hội nghị cấp cao kỷ niệm 35 năm quan hệ ASEAN - Nga và có các hoạt động song phương tại thành phố Kazan, Cộng hòa Tatarstan, Liên bang Nga từ ngày 16 đến 18/6/2026 theo lời mời của Tổng thống Liên bang Nga Vladimir Putin. Đây là chuyến thăm có ý nghĩa đặc biệt, đồng thời cũng đã đạt được những kết quả tích cực, khẳng định hình ảnh Việt Nam là cầu nối tin cậy trong ASEAN, là bạn bè thủy chung, chân thành của Nga.