Đàn ông ngó gần, đàn ông nhìn xa

Khí phách đàn ông

Tất nhiên khi bạn đọc đang cầm trên tay tờ Chuyên đề An ninh thế giới Cuối tháng này thì Ngày Phụ nữ Việt Nam 20-10 đã trôi qua được vài hôm. Tôi nhằm đúng ngày này để nhìn vào những người đàn bà đáng yêu mà thương cảm ngồi xuống lạch cạch gõ về đàn ông chúng ta.


Tôi cũng giống vô vàn thành phần đàn ông rảnh việc khác, thường xuyên nhậu. Có lẽ do sự nuông chiều rơi xuống cuộc đời ngay sau ngày cưới khi vợ chỉ mặt bảo: “Gia đình muốn hạnh phúc thì chỉ một người kiếm tiền và người đó không phải là anh”.

Trong vô số lần đã ngà ngà say bên bàn nhậu, miệt mài nói năng nhăng nhít đóng vai một gã tử tế, có lúc ngừng lấy hơi, thi thoảng sẽ có một cô gái ngồi cùng mâm khe khẽ hỏi han đầy tin tưởng: “Anh xem bạn anh có ai tử tế giới thiệu em đi”.

Hẳn nhiên, tôi luôn cười và trả lời theo phản xạ: “À có, nhiều lắm, gần nhất thì có vài thằng em vừa về đợt mùng 2-9 theo diện ân xá, thằng ngoan nhất 12 năm nay chưa một lần đụng vào đàn bà, như vậy theo em đủ tử tế chưa?”.

Các em gái sẽ lại giãy lên: “Anh cứ trêu em”. Thậm chí đôi lần có bạn nữ tuổi ương dở sắp già còn ưu tư triết lý: “Dạy dỗ một đứa trẻ trở nên ngoan ngoãn dễ gấp vạn lần sửa chữa một gã đàn ông đã hư hỏng”.

Minh họa: Hữu Khoa.
Minh họa: Hữu Khoa.

Có lẽ khái niệm về đàn ông tử tế thời nay cực mong manh, khó định nghĩa và cận tuyệt chủng. Câu hỏi bỏ ngỏ đàn ông tử tế, đàn ông có khí phách họ đi đâu hết ấy luôn lơ lửng trên đầu. Tuy nhiên bù lại, theo tôi ở phương diện góc nhìn tân tiến đàn ông thành đạt lại cực nhiều, nhất là trên facebook.

Mỗi ngày trung bình tôi dành ra khoảng 25 phút để đi ấn nút “yêu thích” những sự thành đạt trên mạng xã hội của bạn bè nam giới quen biết. Đa số đều tuân thủ theo thủ pháp chuẩn của thành đạt thời hiện đại là than thở về sự bận rộn thường trực kèm bi kịch cá nhân.

“Ôi tôi chết mất, còn hơn 20 hợp đồng chưa ký mà đói đến quặn ruột không dám ra khỏi văn phòng”. Cảm thán từ một anh nhiếp ảnh gia. Tôi thích điều này !

 “Ôi dồi ôi bao nhiêu việc mà lại bị trễ chuyến bay hu hu”. Nội dung cảm thán được tung lên từ phòng chờ hạng thương gia tại một sân bay quốc tế nào đó. Tôi thích điều này!

Ngoài ra thực đơn của các quý ông được mô tả trên mạng bằng ảnh thường cũng toàn cao lương mỹ vị, tôm hùm bỏ lò, bào ngư vi cá, shushi sang chảnh… tại những nhà hàng tên tuổi hoành tráng.

Tôi thích điều này và thực sự rất chóng mặt.

Nôm na thế, biểu hiện cuộc sống trên mạng xã hội như một cái siêu thị tâm sự của toàn những việc nhìn thì tưởng đơn giản mà lại không hề phức tạp một tẹo nào. Đàn ông hiện đại khoe đồ hiệu ngày càng bị lấn lướt bởi đàn ông trang điểm bằng bi kịch.

Tôi nhiều lần rất thẳng thắn khuyên các em gái cô đơn rằng hay cứ mạnh dạn lên mạng mà tìm, toàn thành phần oách cả, việc gì phải tìm đâu xa.

Em nó cãi :”Anh bị làm sao, toàn tâm thần”. Không biết sự phản hồi cực đoan ấy là nói thật hay bông đùa nữa, hoặc giả cô ấy cũng liệt kê tôi trong thành phần đó hay không cũng chẳng rõ.

Tôi im lặng, không có nút “Tôi thích điều này” ở ngoài đời.

Đôi khi tôi cũng đặt địa vị mình vào các em gái ngấp nghé 30 chưa chồng mà tự thấy hoang mang phết. Đến chọn thằng bạn được cho là tử tế nhất của mình để yêu, cũng không đặng, hình như cũng bệ rạc lắm.

Theo nhiều nghiên cứu vô trách nhiệm, đàn ông tử tế trước hết phải là người hiền lành. Khi đột ngột bất hạnh buồn phiền, rủng rỉnh tiền bạc hay cực thịnh cảm xúc họ không mấy khi online kẻ cả tâm sự rất “uyên bác”. Họ không đi bar, họ không mua đồ hiệu mà thường lặng lẽ cô đơn hàng tối, ở nhà bật vô tuyến xem “The Voice Kids”.

Mô-típ này là trung hòa giữa hỗn mang đàn ông thời nay.

Cũng chỉ trước Ngày Phụ nữ Việt Nam 20-10 độ hơn chục hôm. Cộng đồng mạng được phen xôn xao khi chứng kiến một màn trứ danh bắt quả tang vợ ngoại tình. Tất nhiên nó nằm ngoài mọi kịch bản suy luận của những kẻ háo hức bạo lực. Bởi anh ấy kê chiếc ghế nhựa bên hiện trường, thút thít khóc và nhờ quần chúng quay lại toàn bộ lời “đấu tố”. Ngay hôm sau anh lại đăng tải đoạn clip xin lỗi “nạn nhân” được cho là nhầm lẫn. Không sao cả, đàn ông là phải thế, biết sai biết sửa và thậm chí là biết xin lỗi luôn là của hiếm bất kỳ thời đại nào. Dư luận lại được phen xôn xao lần nữa, thế đấy. Tôi luôn cho rằng dư luận mà báo chí hay gọi là “cộng đồng mạng” như những đứa trẻ lên 8, chóng giận, chóng phẫn nộ và cực chóng quên. Nếu ngày mai có một anh đàn ông khóc lóc nào khác, chắc chắn đó là thứ đồ chơi mới cho đứa trẻ mang tên dư luận.

Mà khí phách đàn ông cũng chả hơi đâu phải đối thoại với dư luận, những kẻ vô hình, ai đánh giá mình thế nào, kệ. Có lẽ thị trường bán tấm che mặt cho đàn ông sẽ là một thị trường bổ béo đầy tiềm năng thời nay.

Trong các nhân vật văn học Việt Nam, tôi đặc biệt yêu quý nhân vật Lão Hạc của nhà văn Nam Cao. Tương lai, cuộc sống và hun hút đợi chờ, ông chả nhờ ai cả, sợ cả sự dằn vặt ân hận của con trai mà quyên sinh. Chả làm phiền cuộc đời này nữa. Tất nhiên cuộc sống giờ còn nhiều điều thú vị, lựa chọn con đường ấy không phải là điều hay nhưng chí ít nước mắt bi lụy nhan nhản từ xin việc cho đến ăn vạ xã hội, mè nheo bà xã…luôn là việc không nên làm.

Trong đằng đẵng tiến hóa, đàn ông tuột từ trên cây thời hái lượm xuống mặt đất và đi thẳng trên hai chân. Rất oai dũng và đáng yêu, thế nhưng đôi khi vì cuộc sống mà bỗng dưng cứ thế gù gập lưng như thời tiền sử quả là thật đáng buồn. Tôi bỗng rưng rưng nhớ lão Hạc, dù trong tưởng tượng.

Hoàng Minh Trí

Các tin khác

 Trung Á và bài toán cân bằng lợi ích

Trung Á và bài toán cân bằng lợi ích

Hòa bình, đối thoại, hợp tác đa phương và phát triển bền vững là những chủ đề nổi bật trong phát biểu của đại diện các quốc gia Trung Á tại phiên thảo luận chung Đại hội đồng Liên hợp quốc khóa 81, diễn ra tháng 9/2026 tại New York. Thông điệp này được đưa ra trong bối cảnh các quốc gia phải xử lý nhiều khác biệt ngày càng lớn giữa những trung tâm quyền lực, trong khi nhu cầu hợp tác kinh tế và giải quyết hàng loạt vấn đề an ninh xuyên biên giới không ngừng gia tăng.

Một yếu huyệt khác dưới eo biển Hormuz

Một yếu huyệt khác dưới eo biển Hormuz

Ngày 19/10, nhiều hãng thông tấn thế giới dẫn nguồn từ hãng truyền thông Iran International, người phát ngôn Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran (IRGC) Hossein Mohebbi tuyên bố: "Có 7 tuyến cáp lớn chạy ngầm dưới eo biển Hormuz, và phần rất lớn dữ liệu internet cũng như dữ liệu thương mại của thế giới đều phụ thuộc vào các tuyến cáp này. Chúng tôi nhắc nhở kẻ thù về điều này để họ biết". Một lời đe dọa mới mẻ, nhưng không kém sức nặng so với kịch bản phong tỏa các tuyến hải trình thương mại qua eo biển Hormuz đã xảy ra.

Bầu cử giữa kỳ của Mỹ: Cuộc chiến quyết định

Bầu cử giữa kỳ của Mỹ: Cuộc chiến quyết định

Ngày 3/11 tới sẽ diễn ra bầu cử giữa kỳ của Mỹ. Dù không có tên trên lá phiếu nhưng lịch trình của Tổng thống Donald Trump trong cả tháng qua lại gần như kín các chuyến vận động tranh cử, bỏ qua một danh sách dài những vấn đề quốc tế đang chờ xử lý. Điều này cho thấy, cuộc bầu cử ngày 3/11 rất quan trọng với chính quyền của ông.

Từ một báo cáo thanh tra đến cuộc khủng hoảng niềm tin

Từ một báo cáo thanh tra đến cuộc khủng hoảng niềm tin

Bản báo cáo dài vài chục trang của Tổng Thanh tra Bộ Quốc phòng Mỹ, công bố tối 14/9/2026, đáng lẽ chỉ là một tài liệu kế toán về chi phí chiến tranh, nhưng đặt vào đúng thời điểm chỉ còn chưa đầy 2 tháng trước cuộc bầu cử giữa kỳ, bản báo cáo ấy đã trở thành chất xúc tác phơi bày một cuộc đấu tranh nội bộ sâu sắc hơn nhiều trong lòng nước Mỹ.

Xung đột Trung Đông: Đợi chờ một điểm vỡ

Xung đột Trung Đông: Đợi chờ một điểm vỡ

Ngày 19/9, lần đầu tiên kể từ khi xung đột với Houthi tái bùng phát, còi báo động phòng không lại vang rền trên bầu trời thủ đô Riyadh của Saudi Arabia. Cùng lúc, theo truyền thông Qatar, nước Mỹ phát đi cảnh báo gửi tới mọi công dân của mình tại Iraq, Bahrain, Oman, Saudi Arabia, Iran, Qatar, Lebanon, Kuwait và Jordan về việc "nâng cao cảnh giác", trong bối cảnh "môi trường an ninh vẫn phức tạp và tiềm ẩn nguy cơ leo thang ngoài dự kiến".
Cục diện Trung Đông vẫn khó đoán định, khi bất cứ người chơi nào trong bàn cờ địa chính trị đều đang hướng tới những mục tiêu lợi ích đối lập hoặc đan cài, và tạo nên một nút thắt chưa thể tháo gỡ.

Cái giá của tự chủ công nghệ

Cái giá của tự chủ công nghệ

Không có con đường phát triển nào miễn phí. Nói ra cái giá không làm nó lớn thêm, chỉ làm chúng ta chuẩn bị tốt hơn để trả.

Những kỳ vọng từ BRICS 2026

Những kỳ vọng từ BRICS 2026

Sau 20 năm hình thành và phát triển, Nhóm các nền kinh tế mới nổi (BRICS) đã mở rộng thành cơ chế tập hợp 11 quốc gia thành viên: Brazil, Trung Quốc, Ai Cập, Ethiopia, Ấn Độ, Indonesia, Iran, Nga, Saudi Arabia, Nam Phi và Các Tiểu vương quốc Arab Thống nhất (UAE); ngoài ra còn có 10 nước đối tác, trong đó có Việt Nam.
Hiện, BRICS đại diện cho gần một nửa dân số thế giới, khoảng 40% GDP và 26% thương mại toàn cầu. Quy mô và tầm vóc, một mặt, làm tăng đáng kể sức nặng kinh tế và ngoại giao của BRICS, song mở rộng cũng đồng nghĩa việc diễn đàn này quy tụ nhiều hệ thống chính trị, cơ cấu kinh tế, lợi ích năng lượng và quan hệ an ninh khác nhau.

Từ tư duy bảo vệ đến kiến tạo an ninh trong kỷ nguyên mới

Từ tư duy bảo vệ đến kiến tạo an ninh trong kỷ nguyên mới

Trong một thế giới biến động nhanh, phức tạp và khó dự báo, những rủi ro từ kinh tế, công nghệ, dữ liệu, môi trường, năng lượng, nguồn nước, lương thực và không gian số có thể liên kết và tạo thành những thách thức đối với năng lực phát triển của quốc gia. Nghị quyết số 22-NQ/TW ngày 28/7/2026 của Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV về Chiến lược An ninh quốc gia đặt ra một yêu cầu có ý nghĩa căn bản: chuyển mạnh từ tư duy bảo vệ, ứng phó sang tư duy an ninh tổng thể, toàn diện, chủ động, bao trùm và kiến tạo. Cao hơn, phải nhìn thấy nguy cơ trước khi nguy cơ trở thành khủng hoảng, tạo dựng sức chống chịu trước khi cú sốc xảy ra và kiến tạo môi trường an ninh cho phát triển.

Nước Mỹ 25 năm sau ngày 11/9/2001

Nước Mỹ 25 năm sau ngày 11/9/2001

Một phần tư thế kỷ đã trôi qua kể từ buổi sáng kinh hoàng 11/9/2001, loạt hồ sơ vừa được giải mật cho thấy những cảnh báo về Osama bin Laden và al-Qaeda đã xuất hiện từ nhiều năm trước vụ tấn công, đồng thời hé lộ những hệ lụy về sức khỏe mà người dân New York và lực lượng cứu nạn phải đối mặt trong nhiều năm về sau.

Syria - ngọn lửa đang bùng lên từ khoảng trống

Syria - ngọn lửa đang bùng lên từ khoảng trống

Ngày 18/8, Đặc phái viên Mỹ về Syria kiêm nhiệm Đại sứ Mỹ tại Thổ Nhĩ Kỳ Tom Barrack cảnh báo: Một sự cố quân sự ngoài ý muốn nào đó hoàn toàn có thể nhanh chóng khiến tình hình khu vực vượt khỏi tầm kiểm soát. Gần 2 năm sau ngày cựu Tổng thống Syria Bashar Al Assad rời khỏi Damascus, khoảng trống quyền lực vẫn chưa thể được lấp đầy, trong khi nguy cơ về sự xuất hiện của cuộc chiến mới lại một lần nữa bùng lên.

Châu Âu vẫn đi trên dây trong bài toán di cư

Châu Âu vẫn đi trên dây trong bài toán di cư

Gần một tháng sau làn sóng người di cư ồ ạt tràn từ Morocco vào vùng lãnh thổ hải ngoại Ceuta của Tây Ban Nha, châu Âu vẫn loay hoay với bài toán khó: kiểm soát biên giới mà không vượt qua những giới hạn pháp lý, nhân đạo và chính trị, dù các diễn ngôn từ Brussels có vẻ đã cứng rắn
hơn.

Ceuta, cuộc khủng hoảng biên giới bắt đầu từ smartphone

Ceuta, cuộc khủng hoảng biên giới bắt đầu từ smartphone

Từ một phán quyết của tòa án bị bóp méo trên mạng xã hội, những hình ảnh được diễn giải sai lệch và tin đồn lan rộng, hàng chục nghìn người đã đổ về Ceuta trong vài giờ cuối tháng 7, tạo ra một cuộc khủng hoảng tại biên giới Tây Ban Nha - Morocco.

Khi Trung Đông tự vẽ lại bản đồ an ninh

Khi Trung Đông tự vẽ lại bản đồ an ninh

Trong gần nửa thế kỷ, thông qua những thỏa thuận về dầu mỏ, tài chính và hợp tác quân sự, nhiều quốc gia Trung Đông đã dựa vào "chiếc ô an ninh" của Mỹ để tập trung phát triển kinh tế. Nhưng, một thỏa thuận quân sự mới được ký vào những ngày đầu tháng 8 này đang làm thay đổi tất cả, mở ra một giai đoạn mới, khi các quốc gia trong khu vực muốn tự bảo đảm an ninh của chính mình.

Giá trị của độc lập, tự do và những vấn đề đặt ra trong kỷ nguyên mới

Giá trị của độc lập, tự do và những vấn đề đặt ra trong kỷ nguyên mới

Độc lập và tự do là những giá trị có ý nghĩa đặc biệt đối với sự tồn tại, phát triển của mỗi quốc gia, dân tộc và mỗi con người. Không có dân tộc nào có thể phát triển bền vững nếu không có quyền tự quyết đối với vận mệnh của mình; cũng không có xã hội tiến bộ nếu con người không được sống trong môi trường hòa bình, an toàn, có quyền làm chủ và điều kiện phát triển toàn diện. Đối với Việt Nam, độc lập, tự do là những giá trị được hình thành, hun đúc và bảo vệ qua hàng nghìn năm lịch sử dựng nước và giữ nước.

Phát huy sức mạnh văn hóa để bảo vệ an ninh Tổ quốc

Phát huy sức mạnh văn hóa để bảo vệ an ninh Tổ quốc

Ngày 5/8/2026, Bộ Công an tổ chức Hội thảo góp ý xây dựng “Đề án Phát triển văn hóa Công an nhân dân trong kỷ nguyên mới”. Đề án là sự cụ thể hóa, triển khai thiết thực việc thực hiện Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị trong lực lượng Công an nhân dân (CAND).

Tăng cường bản lĩnh, nhân văn và đạo đức công vụ của Công an nhân dân trong kỷ nguyên mới

Tăng cường bản lĩnh, nhân văn và đạo đức công vụ của Công an nhân dân trong kỷ nguyên mới

LTS: Trong kỷ nguyên mới, đặc biệt là bối cảnh chuyển đổi số, hội nhập quốc tế, để bảo vệ vững chắc an ninh quốc gia và giữ gìn trật tự, an toàn xã hội, lực lượng Công an nhân dân (CAND) đứng trước yêu cầu phải phát triển theo hướng chính quy, tinh nhuệ, hiện đại, làm chủ khoa học - công nghệ, nâng cao chất lượng nguồn nhân lực, đặc biệt mỗi cán bộ, chiến sĩ cần không ngừng nâng cao bản lĩnh, nhân văn và đạo đức công vụ.
Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày truyền thống CAND, Chuyên đề ANTG Cuối tháng trân trọng giới thiệu bài viết của Trung tướng Trần Bá Thiều, nguyên Tổng cục trưởng Tổng cục Chính trị CAND về vấn đề này.

Dẹp loạn giang hồ trên không gian mạng

Dẹp loạn giang hồ trên không gian mạng

“Giang hồ mạng” không phải là khái niệm pháp lý, mà là cách cộng đồng gọi những cá nhân gây dựng ảnh hưởng trên mạng xã hội bằng hình ảnh đầu gấu đầu mèo, xăm trổ ngang tàng, phát ngôn gây sốc, khoe tiền bạc, các mối quan hệ hoặc công khai chửi bới người khác bằng những lời lẽ rất vô văn hóa... Việc cơ quan điều tra khởi tố, bắt tạm giam một loạt "giang hồ mạng" như: Khánh "Sky", Hồ Văn Khoa, “Vua Quạt” Trần Đình Tiệp, vợ chồng Huấn “Hoa Hồng”, vợ chồng Phú Lê, “Tế điên" Nam Định thời gian gần đây khiến số "giang hồ mạng" khác có vẻ lo ngại sẽ tới lượt mình nên đã tìm cách thay đổi nội dung. Mạng xã hội vì thế cũng đỡ rác hẳn.

Sóng chiến sự đổ về “Cổng nước mắt”

Sóng chiến sự đổ về “Cổng nước mắt”

Giữa lúc dòng chảy thương mại từ Vùng Vịnh qua eo biển Hormuz bị bóp nghẹt bởi xung đột Mỹ-Iran, một huyết mạch hàng hải khác của thế giới đang đứng trước nguy cơ bị cuốn vào vòng xoáy chiến sự. Căng thẳng Houthi - Arab Saudi tái bùng phát, cùng những cảnh báo cứng rắn từ Tehran, đang đặt eo biển Bab el-Mandeb trước nguy cơ trở thành điểm nghẽn tiếp theo, có thể đẩy cú sốc năng lượng vượt khỏi Trung Đông, lan rộng ra nền kinh tế toàn cầu.

Điều đọng lại ở Ankara không chỉ là NATO 3.0

Điều đọng lại ở Ankara không chỉ là NATO 3.0

Trong nhiều năm sau khi Chiến tranh Lạnh kết thúc, câu hỏi thường trực đối với Tổ chức Hiệp ước Bắc Đại Tây Dương (NATO) có lẽ vẫn luôn là: Liên minh này có còn lý do để tồn tại? Thực tế thách thức lớn nhất hiện nay với một tổ chức an ninh phòng thủ 77 tuổi đời là có thể thích nghi với một thế giới nơi cạnh tranh giữa các cường quốc trở thành trạng thái thường trực, hàng loạt cuộc khủng hoảng phủ bóng không gian an ninh châu Âu - Đại Tây Dương, và thậm chí là cả sức ép từ những tranh luận về chia sẻ gánh nặng quốc phòng hay các phát biểu gây tranh cãi của Tổng thống Mỹ Donald Trump.

Andy Burnham và một định hình mới cho nước Anh?

Andy Burnham và một định hình mới cho nước Anh?

Nghị sĩ Andy Burnham chính thức được xác nhận là lãnh đạo Công đảng và trở thành Thủ tướng thứ 7 của Vương quốc Anh chỉ trong một thập niên. Với những cải cách đầy tham vọng, liệu người đàn ông đến từ Manchester này có thể tái định hình nền chính trị Anh sau một chuỗi khủng hoảng kéo dài hay không?