Giai ngẫu thiên thành

Dịch thoáng của cụm từ mà Mr. Bim chọn làm tít bài nghĩa là “Trời sinh một cặp”, tự dưng đang yên đang lành – chúng ta lại hiểu “Trời sinh một cặp” theo vế “Đôi lứa xứng đôi”. Với Mr. Bim, biên tập viên của Nhà xuất bản Đời Mới (Hà Nội) thời ấy đúng là tận tài, đổi cái tít truyện ngắn của cụ Nam Cao từ “Cái lò gạch cũ” thành “Đôi lứa xứng đôi” bỗng chốc mà thành ám ảnh đối với hậu bối.

Thật ra thì Mr. Bim đang xúc động, nhất là khi đọc lá thư của người đàn bà gửi cho chồng mình, chồng của bà đang bị tố có quan hệ không trong sáng khi bị phát hiện lưu trú trong khách sạn cùng người phụ nữ khác.

Tất nhiên, người kém thông minh nhất đất nước này là Mr. Bim cũng lờ mờ nhận ra đây là một vụ đánh nhau nội bộ được sự hậu thuẫn của những phóng viên kém tư cách, của những tờ báo vô văn hóa. Mr. Bim chỉ xin trích dẫn đoạn cuối của lá thư này thôi, chị viết:

“Trong cuộc sống nên xử sự một cách có văn hóa tất cả mọi việc. Nếu mất niềm tin thì chúng ta xây dựng xã hội bằng gì?”.

Đúng là, nếu mất niềm tin, chúng ta xây dựng bằng gì?

1. M.C Phan Anh là một người đàn ông điển trai, không chỉ điển trai, Phan Anh còn là người dẫn chương trình tương đối duyên dáng. Đáng tiếc là khi tham gia chương trình đình đám hiện tại là “Ơn giời, cậu đây rồi”, Phan Anh rất đơ.

Dẫu vậy, khi đọc đoạn trả lời của Phan Anh về người vợ mà Phan Anh vốn rất ít chia sẻ với báo giới, Mr. Bim tin rằng Phan Anh là một người biết cách làm chồng.

Biết cách làm chồng, tức là biết cách bảo vệ người phụ nữ mà mình đã chọn làm người trăm năm trước đám đông. Còn chuyện mây gió trăng hoa, nhụy cành lộc lá, Mr. Bim không bàn đến.

Bởi suy cho cùng, làm vợ đã là một thiệt thòi rồi.

Phan Anh.
Phan Anh.

- “Dường như anh rất ít khi chia sẻ về gia đình mình, đặc biệt là vợ anh?

- Đúng vậy! Có những thứ quý giá tôi chỉ muốn giữ cho riêng mình.

- Trong mắt anh, chị là người phụ nữ hoàn hảo như thế nào?

- Ngắn gọn là vợ tôi không hoàn hảo. Và tôi yêu những thứ không hoàn hảo ấy”.

(Theo PhunuNews)

2. Mr. Bim không thích ca sĩ Thủy Tiên, ít ra là trước đây. Cho đến giờ thì Mr. Bim không thích không ghét. Vì sau những ồn ào trong mối tình với cầu thủ bóng đá Công Vinh, Thủy Tiên đã trở về đúng nghĩa phụ nữ có gia đình, đằm thắm và nhẹ nhàng.

Phụ nữ thông minh là gì?. Phụ nữ thông minh là phụ nữ biết rõ vị trí của mình. Thậm chí, là ý thức được hoàn cảnh, chức phận của mình.

Mấy anh mấy chị làm báo có thói quen thích nói vống, họ bảo Thủy Tiên và Công Vinh chính là “Victoria-Beckham của Việt Nam”.

Suy nghĩ chi cho cực vậy, nhỉ(!). Công Vinh – Thủy Tiên thì cứ là Thủy Tiên – Công Vinh, mắc mớ gì Tây với Tàu hay Á với Âu.

Thủy Tiên.
Thủy Tiên.

- “Thấy Thủy Tiên có vẻ triết lý và văn chương, ông xã là cầu thủ có hợp gu và quan tâm đến văn chương giống Tiên không?

- Thực ra Tiên không nói văn chương lắm đâu, trong cuộc sống hàng ngày Tiên rất đời thường, cũng rất miền Tây (cười). Con người để giao tiếp ngoài xã hội đối với công chúng là khác, còn khi ở nhà Tiên chỉ là một người bình thường thôi, và anh Vinh cũng vậy, cả hai đều lột bỏ sự nổi tiếng để khi trở về nhà trở thành một người cha người mẹ, người chồng, người vợ của gia đình. Hai người nói chuyện với nhau một cách thật lòng vì trải qua nhiều khó khăn rồi. Bố Tiên mất sớm khi Tiên còn nhỏ nên không được hưởng hạnh phúc gia đình thực sự, còn anh Vinh bố mẹ cũng ly dị nên anh rất đau lòng khi bữa cơm không bao giờ được đầy đủ cả cha lẫn mẹ. Có những đêm cả hai người cùng khóc và suy nghĩ khi quyết định đến với nhau thực sự thì phải giữ hạnh phúc cho con mình, dù cho mình có thể hi sinh đánh đổi mất nhiều thứ, nhưng chính sự hi sinh đó còn hơn cả tình yêu.

- Nhiều người ví vợ chồng bạn như cặp Victoria-Beckham của Việt Nam, bạn thấy đó là sự so sánh khen tặng hay cảm thấy phiền lòng vì điều đó?

- Đó là cặp đôi Tiên rất ngưỡng mộ từ khi họ còn chưa lấy nhau, dù cho có nhiều người thương nên ví von nhưng có những dư luận người ta không thích và nói những câu ác ý làm mình cũng tổn thương và buồn nên Tiên cũng không muốn mình trở thành một ai đó”.

(Theo GDVN)

3. Nhạc sĩ Quốc Dũng và danh ca Bảo Yến thật đúng là giai ngẫu thiên thành. Danh vọng là thứ mà cả hai vợ chồng Bảo Yến đều đang sở hữu.

Tất nhiên, đàn ông hào hoa thì vợ của đàn ông hào hoa là người thiệt thòi nhất. Mr. Bim luận chuyện đàn ông hào hoa nhiều rồi, nên chỉ nhắc lại ý chính. Đàn ông hào hoa chính là những người không gieo mà gặt, không tán mà xiêu, không có ý mà cũng vương phải lưới tình.

Bằng hữu hay đùa, Mr. Bim cũng là người hào hoa. Bằng hữu đùa dai thôi, Mr. Bim đừng bị vợ ném ra đường đã là điều thập phần may mắn.

Đàn ông hào hoa, có phải may mắn không, Mr. Bim không chắc lắm. Nhưng Mr. Bim tin rằng, may mắn nhất của đàn ông hào hoa chính là có người phụ nữ hiểu mình, làm nơi yên an cho chính mình.

Bảo Yến.
Bảo Yến.

- “Cuộc sống của Bảo Yến cũng giống như phong cách thời trang trên sân khấu, luôn thủy chung như nhất?

- Chồng tôi, nhạc sĩ Quốc Dũng cũng là một người trăng hoa, bay bướm. Nhưng con gái Huế vốn thuỷ chung, lấy chồng và chỉ yêu, tôn thờ chồng mình. Trong suốt nhiều năm, anh ấy có người khác bên ngoài, tôi cũng nghi ngờ, ghen hờn nhưng anh đều nói: Chỉ là bạn bè, cảm xúc để anh sáng tác. Em là người vợ duy nhất mà thôi. Tôi tin. Rồi nhiều lần như vậy nữa. Người ta vẫn nói “Ớt nào mà ớt chẳng cay, gái nào mà gái chẳng hay ghen chồng”, nhưng tôi ngược lại, tôi không ghen nhưng tôi cảm thấy rất buồn về điều đó. Những người bạn khuyên can và cũng có nhiều người muốn tôi rời xa anh để có bến đỗ mới hạnh phúc hơn. Nhưng anh Dũng là người chồng duy nhất của tôi như tôi là người vợ duy nhất của anh ấy. Dù anh trăng hoa thế nào đi chăng nữa thì cũng sẽ quay về thôi. Nhiều người nói Bảo Yến bây giờ đã lấy người khác, yêu người khác rồi, có đâu? Với Bảo Yến, anh Dũng vẫn là người duy nhất suốt cuộc đời, cho đến ngày “răng long đầu bạc”. Nhạc sĩ Quốc Dũng không chỉ là người chồng, người cha mà còn là người song hành, quan trọng rất lớn trong sự nghiệp âm nhạc của tôi, em trai tôi.

- Chị có thể nói cụ thể hơn?

- Như mọi người biết, một con người thường hay bị đánh giá này kia. Nhưng riêng tôi quan niệm, để khi mình 50 tuổi hãy đánh giá, không thể một sớm một chiều khi mới 20, 30 tuổi mà biết hết về một con người được. Anh Dũng đa tình thì có Bảo Yến thủy chung sâu sắc để bổ sung. Cá tính điềm đạm, sâu lắng, đồng cảm được thể hiện khi anh Dũng đau khổ nhất, đó chính là tính cách người đàn bà trong Bảo Yến. Anh Dũng rất hãnh diện về tôi, Bảo Yến là duy nhất và sẽ khó có người đàn bà nào được như tôi”.

(Theo Dòng Đời)

4. Ái Châu là một Á hậu, tức là nhan sắc đã được bảo chứng bằng danh hiệu. Ái Châu là nhan sắc đã được bảo chứng, Ái Châu là diễn viên.

Ái Châu kết hôn với Huỳnh Đông. Huỳnh Đông cũng là bạn diễn với Ái Châu, Huỳnh Đông là diễn viên có danh vọng.

Họ yêu nhau rồi họ đính hôn, họ sắp nên duyên giai ngẫu.

Mr. Bim thấy ai thành chồng thành vợ, tự nhiên Mr. Bim đều cảm thấy vui. Vì Mr. Bim hay nghĩ, duyên nợ kiếp trước kiếp này được thành thì đáng vui mừng lắm chứ sao.

Ái Châu vừa viết những lời yêu thương dành cho Huỳnh Đông, vợ chồng son vừa bện hơi nhau, lấy gì không luyến.

Đọc những dòng chữ ấy, hay vạn lần so với những thông tin lùm xùm khác. Sắp cuối năm rồi, mọi người ạ(!). Nhanh quá mà cũng êm ái quá, thời gian trôi như những lời tình.

Ái Châu.
Ái Châu.

Ái Châu mở đầu bức thư bằng cách kể lại cảm giác đặc biệt khi Huỳnh Đông tỏ tình: “Khuya. Anh đưa em về, tần ngần luồn tay vào tóc em ‘Mình yêu nhau ha’. Em cười nhăn nhở  “Ờ!”, không lẽ không ờ, vì đang... thích quá thích. Những ngày sau đó, em thay đổi. Em còn nhớ những ngày chưa có anh, em như một thằng con trai - bất cần, ngông, bướng.

Không ít lần nhìn thấy anh trên tivi trong bộ phim gây sóng gió thời đó, em đã tiện tay... tắt tivi không chần chừ. Lý do hả? Tại ghét. Không đẹp, không bắt mắt, nhìn ghét là ghét, vậy thôi. Rồi ông trời thiệt dễ thương, cho mình vô tình đóng chung phim... Em trằn trọc suốt đêm tự hỏi ‘Sao diễn viên đẹp quá trời mà mình phải đóng cặp với cha nội xấu quắc đó vậy’. Chắc lúc đó ông Trời đang cười: ‘Mày sắp chết rồi nhe con’. Và em chết thiệt! Phim quay gần được nửa, 2 đứa bỗng dưng trúng tiếng sét cái đùng. “Cũng một đêm, anh thủ thỉ ‘Mình cạnh nhau suốt đời đi’. Em thôi cười nhăn nhở, mà lại khóc “Em đồng ý!””.

(Theo Zing).

5. Rồi có hợp, sẽ có tan. Nhẽ đời là vậy, biết cũng không tránh được, cố cũng không thoát được.

Đổ vỡ một chuyện tình còn đớn đau, huống hồ vợ chồng thành người xa lạ. Mr. Bim nghĩ, cá nhân hoàn toàn có quyền mưu cầu cho mình một hạnh phúc khác sau những buồn thương.

Thế nhưng, tung hê hạnh phúc mới bất chấp nỗi đau người cũ, hay lặng lẽ giữ tình cho nhau, lại là quan điểm cá nhân, Mr. Bim không muốn tranh luận. Người sau cũng xứng đáng được hưởng trọn vẹn sự thăng hoa mà.

Có điều, chuyện ý nhị thì không nên ầm ào.

Một bài tổng hợp trên Zing, có mở đầu bằng đoạn:

“Sao Việt kết hôn lần 2: Người hoành tráng, kẻ lặng lẽ.

Lam Trường, Jennifer Phạm, Đỗ Hải Yến chọn tổ chức đám cưới rình rang, trong khi Hồng Nhung, đạo diễn Ngô Quang Hải lại muốn kín tiếng”.

Mr.Bim

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...