Giải mã “nụ cười” Triệu Quân Sự

Chưa từng ân hận, tái phạm hết lần này đến lần khác, không hề có ý thức cải tạo để được hưởng khoan hồng, cái tên Triệu Quân Sự một lần nữa được cộng đồng mạng nhắc đến hết sức "náo nhiệt".

Có vẻ như ý thức được mình là "ngôi sao" trước màn hình đang live stream, khi đã từng hai lần đóng vai nam chính trong bộ phim "Vượt ngục" thành công, cộng với sự vô tư quá mức của người live stream trong cơn phấn khích đã dành cho anh ta một số "lời khen", khiến Triệu Quân Sự ảo tưởng bản thân, thế nên, anh ta thoải mái cười cợt, thoải mái "diễn"...

Giải mã “nụ cười” Triệu Quân Sự -0
image_6483441 (1).jpg -0
Phạm nhân Triệu Quân Sự cả hai lần bị bắt đều cười

1. Nhiều người hình như quên mất rằng, một đối tượng đặc biệt nguy hiểm trốn trại không phải là câu chuyện để đùa, càng không phải là câu chuyện để đem ra câu like, câu view. Họ khen "khí phách" của Sự. Họ khen "nụ cười" và khen ngợi cả "gương mặt hiền lành" của anh ta cùng những câu trả lời rất thật: "Nếu có dao thì em cũng chơi được" trong thời gian khá dài anh ta xuất hiện trong live stream.

Một chân dung Triệu Quân Sự hiện ra  thật rõ nét nhưng cũng cực kì phản cảm ở cái cách mà anh ta cười đùa hết sức thoải mái, ở cái cách mà người "hâm mộ" cũng tỏ ra hào hứng, thân thiện một cách quá đáng với kẻ tội phạm có nhân thân cực kỳ xấu này. Tôi chợt hình dung, nếu như người thân của nạn nhân đã từng bị anh ta sát hại để cướp tài sản vào năm 2012 xem được clip này, họ sẽ uất ức, căm phẫn đến mức độ nào. Câu chuyện của Sự và những gì anh ta đã gây ra không phải là câu chuyện để đem ra vui vẻ, không nên coi là miếng hài dụ dẫn cư dân mạng. Câu chuyện nào cũng cần có giới hạn của nó. Những gì chúng ta thấy qua "nụ cười" Triệu Quân Sự ngày hôm qua dường như đã vượt quá giới hạn.

Hãy nhớ lại vụ án dã man Triệu Quân Sự từng gây ra để hiểu rằng, đối diện với một phạm nhân phạm tội đặc biệt nghiêm trọng như Sự không nên và không bao giờ được phép coi thường. Và thực tế, trong hai lần trốn trại trước, anh ta đã khiến nhiều người vất vả, nhiều lực lượng vì anh ta mà phải làm nhiệm vụ cả ngày lẫn đêm, còn người dân thì nơm nớp lo sợ khi chẳng may phải đối diện với một kẻ không còn gì để mất.

Triệu Quân Sự sinh năm 1991, trú tại xã Phú Cường, huyện Đại Từ, (Thái Nguyên) sinh ra trong gia đình có hai anh em, Sự là con trai cả. Gia cảnh nhà Sự từng rất nghèo, nghèo đến nỗi, hồi học lớp 5, cô giáo của anh ta đã muốn nhận Sự làm con nuôi để đỡ đần và cũng vì thương cậu học trò nghèo nhưng học giỏi. Năm đó, Sự đi thi học sinh giỏi cấp huyện và đoạt giải. Nhưng cũng vì nghèo, Sự bỏ học sớm và đi phụ vữa thuê cho người ta, có giai đoạn còn đi hút cát thuê. Cuộc sống va vấp xã hội quá sớm khiến anh ta dính vào cờ bạc, đặc biệt anh ta nghiện chơi game. Sự có thể "ngồi đồng" trong quán game cả tuần, đồ ăn chỉ có vài gói mì tôm và nước lọc. Sau này khi gây ra vụ án dã man tại Long Biên, anh ta đã thừa nhận, thiếu gì cũng được nhưng thiếu game là người ngợm như thừa thãi, làm gì, đi đâu cũng chỉ nghĩ đến game.

Thấy con trai sa đà, bố Sự đã cho anh ta đi bộ đội, những mong môi trường quân đội sẽ khép anh ta vào kỷ luật. Thế nhưng, chỉ trong vòng một năm đi nghĩa vụ, anh ta tự ý bỏ đơn vị 5 lần không xin phép. Quá trình sinh hoạt tại đơn vị, Sự thường xuyên lấy trộm đồ đạc của đồng đội. Có lần, anh ta trộm tới 9 cái điện thoại. Tiền bán điện thoại, Sự đều đầu tư vào lô đề và game. Đầu tháng 8-2012, Sự đào ngũ, bỏ về Hà Nội và cuộc đời anh ta từ đây càng lúc càng mắc sai lầm, mà sai lầm lớn nhất không thể sửa chữa được là vụ cướp đi sinh mạng của nữ chủ quán cà phê để lấy tài sản. Ngày 22-8-2012, Sự mang theo con dao gập, đi xe buýt từ Mỹ Đình sang Long Biên. Khoảng 13 giờ cùng ngày, anh ta vào quán cà phê Hương Sen để uống nước. Chủ quán là bà H khi đó chỉ có một mình trông quán nên Sự đã nảy sinh ý định sát hại rồi cướp của. Theo dõi thấy bà chủ quán đi vào khu nhà vệ sinh, Sự bám sát rồi dùng con dao mang theo ra tay với bà H. Đoạn, anh ta tháo nhẫn, hoa tai rồi lục soát lấy điện thoại và tiền của bà H, sau đó mò về Thái Nguyên trốn thoát.

Sự bị bắt sau hơn 1 ngày gây án, khi anh ta đang lẩn trốn trong một nhà nghỉ. Anh ta khai nhận, nguyên nhân dẫn đến việc gây án là do đang nợ tiền một người bạn đến hạn phải trả và cũng cần tiền để chơi game.

2. Ra tòa với tội giết người, cướp tài sản, đào ngũ, Sự bị Tòa án Quân sự Quân khu 1 kết án tù chung thân. Nhưng thụ án chưa được 3 năm, Sự đã cùng với một phạm nhân khác bàn nhau trốn trại. Hai phạm nhân này đã cưa song sắt phòng giam vào ngày 8-1-2015. Tưởng trốn được ra ngoài, Sự sẽ trốn kĩ, trốn sâu, nhưng không, anh ta mò ra Hà Nội và "ngồi đồng" trong một quán net ở quận Nam Từ Liêm và bị lực lượng truy nã Bộ Công an bắt giữ.

5 năm sau, tức là vào ngày 3-6-2020, anh ta lại trốn trại. Khi đó, Sự đang bị giam tại một trại giam ở Quảng Ngãi. Lợi dụng sơ hở, anh ta trèo qua vọng gác, bám vào đường ống nước xuống đất trốn ra ngoài. Lần này, cuộc "dạo chơi" của Sự kéo dài 15 ngày. Nửa tháng vất vả truy tìm, các cánh rừng ven đèo Hải Vân đã được lục tung để tìm dấu vết. Cuối cùng, điểm đến của Sự lại là một quán game tại TP Tam Kỳ, Quảng Nam. Kịch bản hệt như lần trốn trại đầu tiên. Sau lần này, Sự được chuyển về giam tại một trại giam của Bộ Quốc phòng, đóng tại xã Thành Long, huyện Thạch Thành, tỉnh Thanh Hóa.

Thế nên, lần thứ 3 bỏ trốn vào chiều 31-5-2022, Sự khiến người dân sinh sống quanh khu vực trại giam và địa bàn lân cận vô cùng lo lắng, đặc biệt là những quán Internet, họ chủ động đóng cửa hoặc cảnh giác hơn khi tiếp nhận khách vào chơi.

3.Sau khi vượt ngục, Triệu Quân Sự vừa lẩn trốn, vừa di chuyển men theo đường rừng về hướng huyện Hà Trung (Thanh Hóa). Dự định của anh ta là sẽ bắt xe khách về Hà Nội, nhưng chưa kịp thực hiện thì bị bắt. Dọc đường trốn chạy, anh ta đã lấy trộm hai cái xe đạp, nhưng một cái bị hỏng đã bỏ lại, còn một cái bán được 100.000 đồng. 

Khoảng 13h30 ngày 1-6-2022, Triệu Quân Sự đến thôn Yên Xá, xã Yên Dương, huyện Hà Trung thì dừng lại, ngồi ăn cơm trước cửa một nhà dân. Một người dân thôn Yên Xá đi phơi lúa thì nhìn thấy một người dáng vẻ như Triệu Quân Sự liền cẩn thận mở điện thoại ra xem. Anh này vừa mừng vừa lo khi xác định đó chính là Sự, liền gọi điện báo cơ quan chức năng và chủ động theo dõi mọi di biến động của Sự.

Sau đó, Sự ra sát mép quốc lộ 1A vẫy xe khách hướng đi Hà Nội song thật may không có xe nào dừng lại. Anh ta lại lững thững đi về phía cổng chợ Vừng. Lúc này, thông tin Triệu Quân Sự xuất hiện trên địa bàn đã nhanh chóng được báo tới Công an xã Yên Dương. Khoảng 14h30, một tổ công tác Công an xã Yên Dương cùng dân quân và người dân xã đã khép chặt vòng vây, dồn Triệu Quân Sự vào một ngôi nhà và quật ngã anh ta. Lúc bị bắt, Sự đang cầm trên tay túi nilon bên trong có một dao nhọn, chai nước và vài quả ổi.

Theo Thượng tá Đào Trung Hiếu - chuyên gia tội phạm học, Triệu Quân Sự có biểu hiện kích động khi được người khác live stream. Bản thân anh ta đã từng đào thoát thành công mấy lần nên cho rằng mình là "người nổi tiếng" cộng với việc khi biết có nhiều người đang theo dõi mình, bình luận về hành động của mình, Sự càng cố gắng phải tỏ ra "khí phách" dù có thể trong lòng anh ta đang bộn bề lo lắng. Một kẻ liều lĩnh, không coi pháp luật ra gì chắc chắn sẽ thấy hào hứng với những comment kiểu: "Mày nổi tiếng nhất Việt Nam rồi đấy", "Thêm lần thứ tư đi Triệu Quân Sự ơi?", "Diễn viên đóng phim vượt ngục thành công nhất"... 

"Triệu Quân Sự đã có lúc trong tâm trạng của Khá “Bảnh”, phải diễn trước ống kính, cố tạo ra vẻ bất cần, cố cười cợt mà nhiều người nhầm tưởng đó là khí phách" - Thượng tá Đào Trung Hiếu lý giải. 

Còn luật sư Lê Hồng Hiển (Văn phòng luật sư Lê Hồng Hiển và cộng sự) cho rằng, vì Triệu Quân Sự nhận thức rõ góc độ pháp lý, nếu thêm một, thậm chí vài lần trốn trại nữa, bản án cuối cùng anh ta nhận được vẫn chỉ là chung thân mà thôi, thế nên ý thức của Sự là luôn luôn tìm cách trốn. Như lần này, được ra ngoài xã hội, ít nhất là anh ta được ăn chè, được lang thang nguyên một ngày mà nếu "may mắn" như lần trước thì lại có hẳn 15 ngày tự do chơi game... Vấn đề đặt ra là công tác giam giữ phạm nhân cần phải siết chặt hơn nữa. Đối với riêng những trường hợp đặc biệt như Triệu Quân Sự, phải có hình thức quản lý đặc biệt. 

Phía trước đối với Triệu Quân Sự có lẽ là... bầu trời. Không có gì chờ đợi đằng trước, cũng không có gì níu kéo phía sau, thế nên thỉnh thoảng nhớ xã hội, anh ta lại tìm cách trốn. Nhưng quan trọng hơn cả là anh ta không hề có ý thức cải tạo để được hưởng khoan hồng. Bởi vậy, việc phải dành cho phạm nhân này một sự giáo dục, một sự quản lý đặc biệt là hết sức cần thiết.

Đinh Hiền - Quốc Trọng

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...