Môi trường giá bao nhiêu?

Để không là vô nghĩa

Cá chết, biển miền Trung đã bị tàn phá một cách đầy cay đắng… Song, tất cả những cái chết ấy sẽ không hề vô nghĩa nếu như sau đó, người ta nhớ và suy ngẫm về nó trước khi đặt bút ký cho ra đời một dự án nào đó, tương tự Formosa.

Sau bao nhiêu ngày đàn cá miền Trung chết oan khuất không rõ nguyên nhân, cuối cùng thì mọi chuyện cũng đã sáng tỏ, dẫu muộn màng. Formosa đã đứng ra nhận trách nhiệm về việc xả thải ô nhiễm ra môi trường biển gây chết cá. 

Điều này có thể khiến đàn cá miền Trung được siêu thoát, nhưng những hậu quả liên quan đến môi trường, cuộc sống con người dọc biển miền Trung thì chắc chắn chưa thể giải tỏa. Số tiền Formosa hứa đền bù sẽ khó đủ làm sống lại môi trường biển miền Trung chứ chưa nói đến việc khắc phục những tác động lâu dài mà những độc chất có thể gây ra nơi đây. 

Formosa gây ra ô nhiễm thì phải đền bù, đó là điều hiển nhiên. Trước tiên là đền bù những thiệt hại cho bà con ngư dân trong suốt thời gian không thể căng buồm ra khơi đánh cá. Những ngư dân đó giờ đây phải chuyển đổi nghề nghiệp, dẫu chưa biết sẽ làm gì nhưng chắc chắn những chiếc thuyền đánh cá của họ vẫn sẽ phải nằm bờ rất lâu vì không biết bao giờ đàn cá mới trở về vùng biển này.

Rồi thiệt hại rất lớn từ du lịch biển cũng là một thiệt hại có thể dễ dàng đong đếm. Chắc chắn, ít du khách "can đảm" như các chức sắc của Đà Nẵng hôm nào khi "thoải mái tắm biển và ăn hải sản" ngay cả khi nguyên nhân gây ra cái chết hàng loạt cho đàn cá vẫn là một ẩn số. 

Minh họa: Hữu Khoa.
Minh họa: Hữu Khoa.

Du lịch biển tại 4 tỉnh từ Hà Tĩnh đến Thừa Thiên-Huế thời gian qua rơi vào khủng hoảng. Và chắc chắn sau khi biết nguyên nhân gây cá chết là do nước biển có độc thì du khách càng không chọn biển nơi đây để đến.

Du lịch biển miền Trung sẽ còn đìu hiu rất lâu vì nỗi ám ảnh về đàn cá chết và nước biển có độc không thể nào vơi đi một vài ngày, thậm chí vài tháng.

Còn nhiều thiệt hại khác mà độc chất của Formosa đã gây ra thời gian qua nhưng quan trọng nhất chính là việc hủy hoại môi trường sinh thái biển miền Trung. Và không chỉ có những tác động môi trường đã diễn ra mà còn là những hậu quả khủng khiếp có thể sẽ hình thành trong tương lai từ những chất độc đó. 

Toàn bộ hệ động, thực vật như những rạn san hô tươi đẹp, những đàn cá tung tăng, hệ rong biển… đã thành quá vãng. Mà trong đó, các nhà khoa học tính toán rằng, dẫu có vài chục năm sau nữa thì hệ sinh thái biển này vẫn chưa thể phục hồi, nhất là với san hô vì những độc chất ấy còn ngấm vào đáy biển và tác động rất lâu.

Nói như thế để thấy rằng, ngay chỉ với môi trường sinh thái biển thôi thì cái giá đền bù của Formosa đã là quá nhỏ bé. Quá nhỏ bé để trả lại một môi trường biển tuyệt đẹp dọc miền Trung như ngày nào và quá nhỏ bé để trả lại một cuộc sống bền vững cho những nạn nhân của nó.

Nhưng, dẫu nhỏ bé thì đó vẫn là cái giá buộc phải nhận do những sai lầm trong việc cấp phép, quản lý các nhà máy, xí nghiệp. Hay nói đúng hơn là sai lầm trong thực hiện giấc mơ công nghiệp hóa.    

Hơn 7 năm trước, vụ Vedan đầu độc sông Thị Vải đã khiến nhiều người nghĩ rằng đây chính là bài học quá đắt về vấn đề quản lý xả thải tại các nhà máy, xí nghiệp. 

Nhưng 5 năm sau đó, sau cái ngày người dân các tỉnh Đồng Nai, Bà Rịa - Vũng Tàu, TP HCM nhận đủ số tiền đền bù 220 tỷ đồng của Vedan thì lại có sự kiện Formosa. 

Và cũng trong vòng 5 năm đó, ngoài Formosa thì đã có biết bao nhà máy, xí nghiệp nguồn FDI mọc lên trên đất nước này và việc quản lý xả thải ra môi trường tại những nhà máy ấy cũng tắc trách tương tự?!

Học chuyên ngành môi trường, tôi biết rằng, thật ra trên đất nước này còn rất nhiều những Vedan hay Formosa. Hằng ngày, có biết bao nhà máy, xí nghiệp cũng có thể đang xả thải lén lút ra ngoài môi trường tự nhiên. Còn hệ thống xử lý nước thải, khí thải chỉ được đầu tư cho đúng quy định nhưng hiếm khi dùng đến, hoặc chỉ dùng khi có đợt thanh, kiểm tra. 

Điều đó giải thích vì sao nhà máy, xí nghiệp nào cũng có hệ thống xử lý nước thải, song những con sông, những con kênh xanh xanh thì cứ chết dần, còn đoàn kiểm tra nào về cũng báo cáo là nhà máy đã xả thải đúng chuẩn.

Lý do của việc này là chi phí xử lý nước thải rất đắt tiền, nó đắt hơn nhiều lần so với số tiền phạt khi họ xui rủi bị đoàn kiểm tra đột xuất phát hiện. Thậm chí, số tiền mà các nhà máy, xí nghiệp bỏ túi từ việc vận hành hệ thống xử lý cầm chừng cũng đủ để họ đưa ra đền bù, giải quyết hậu quả mỗi khi gặp phải sự cố tương tự như Vedan hay Formosa vừa qua.  

Nhưng người ta nói, tiên trách kỷ hậu mới trách nhân, lỗi ở ông chủ của các nhà máy, xí nghiệp thì rõ rồi, họ vì hám lợi mà bất chấp. Nhưng đáng trách trước tiên phải là những công chức có trách nhiệm ở địa phương. 

Bởi khi sự kiểm soát về tác động môi trường còn quá lỏng lẻo, khi có quá nhiều những cái "bắt tay trong bóng tối" giữa nhà chức trách và doanh nghiệp thì chuyện những con sông, những vùng biển tươi đẹp dần bị hạ độc là một chuyện tất yếu.

Câu chuyện ở Vũng Áng hôm nay có thể sẽ nhanh chóng rơi vào quên lãng giống như chuyện trên sông Thị Vải năm xưa bởi người ta đang trong cơn say công nghiệp hóa. Cho nên sẽ còn những dự án như Formosa nữa được cấp phép và mọc lên trên đất nước này. Và người ta phải tiếp tục "chọn cá tôm hay chọn thép".

Không chỉ môi trường, những nhà máy, xí nghiệp mọc lên sẽ làm dịch chuyển cả đời sống văn hóa, xã hội của một dân tộc khi mà người dân xung quanh buộc phải chuyển đổi nghề nghiệp truyền thống của mình. 

Bờ xôi ruộng mật thu hẹp dần, một làn sóng di dân từ nông thôn lên thành thị vì mất đất; ngư dân quen bám biển giờ đây lại phải quen dần với vai trò một công nhân trong bộ trang phục đặc trưng…  

Đàn cá miền Trung đã chết một cách đầy oan khuất, biển miền Trung đã bị tàn phá một cách đầy cay đắng… Song, tất cả những cái chết ấy sẽ không hề vô nghĩa nếu như sau đó, người ta nhớ và suy ngẫm về nó trước khi đặt bút ký cho ra đời một dự án nào đó, tương tự Formosa.  

Hoàng Lãm

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...