Thương con ngựa đau

Cùng chung một giàn

Anh em một nhà thì sẽ luôn yêu thương, che chở nhau trong cuộc sống. Và tất cả chúng ta cùng là anh em trong một ngôi nhà lớn mang tên Việt Nam.

Bài học đạo đức ngày xưa tôi được dạy chính là người trong một nước phải thương nhau cùng, một con ngựa đau cả tàu bỏ cỏ. Và trước mỗi thiên tai, nhân tai, tôi lại càng cảm nhận rõ hơn đặc tính tương thân tương ái đầy tốt đẹp của dân tộc mình.

1. Một đồng nghiệp hỏi tôi sao không viết về các ngôi sao làm từ thiện vốn đã và đang ồn ào trên các diễn đàn những ngày qua. Tôi không viết vì vài lý do. Thứ nhất, chuyện gì dính đến người nổi tiếng thì cũng dễ ồn ào thị phi, mà lắm khi những ồn ào ấy chỉ là ồn ào chứ thật ra chẳng có vấn đề gì.

Như chuyện làm từ thiện của họ thì lúc nào cũng có thể "được" đem ra bàn tán, mổ xẻ chứ không đợi đến khi đồng bào miền Trung chịu thiên tai nặng nề như vừa qua. Nào là ngôi sao này làm từ thiện để "đánh bóng" tên tuổi, ngôi sao kia làm từ thiện để lấy lại hình ảnh sau scandal,… đến cả chuyện ăn mặc khi làm từ thiện của ngôi sao cũng trở thành đề tài tranh luận sôi nổi trên các mặt báo.

Thứ hai, tôi không có thói quen nghi ngờ hay băn khoăn đến những việc làm mà nó thể hiện lòng tốt và sự có ích cho cuộc đời. Tôi từng thấy nhiều người khi làm từ thiện nhưng cứ hoài nghi rằng, không biết tấm lòng của mình có được trao đúng người, đúng địa chỉ hay không? 

Trong khi đó, việc đúng đối tượng hay không thì phần lớn tùy thuộc vào bản thân người làm thiện nguyện. Thậm chí có những người trực tiếp trao tay cho hoàn cảnh mà mình thấy cần giúp đỡ nhưng cũng hoài nghi rằng, không biết mình có bị lừa hay không. Và có cả những người vì sợ bị lừa nên không làm từ thiện nữa, nhất là đối với những trường hợp người lang thang, cơ nhỡ trên đường phố mà họ đi qua hằng ngày.

Có thể do ai đó vô tình gặp vài sự lừa lọc, giả dối nào đó trong cuộc sống này nên dần mất lòng tin vào nhau, đó cũng là điều dễ hiểu. Song, thật nguy hiểm khi chỉ vì những trường hợp đó mà tự đóng lòng mình lại. Trong nhà Phật có dạy một điều rất hay rằng, khi bạn giúp đỡ ai thì hãy giúp đỡ bằng tâm. Tâm ở đây tức là bằng cả tấm lòng, sự hoan hỷ, vô tư, không toan tính, không hoài nghi… Đó mới là sự từ thiện trọn vẹn và mang lại phúc đức cho gia chủ.

Tôi rất tán thành việc từ thiện như thế!

Minh họa: Hữu Khoa.
Minh họa: Hữu Khoa.

2. Những ngày qua, khi miền Trung oằn mình trong lũ dữ, chúng ta lại chứng kiến một tinh thần cao đẹp của người Việt, đó là tinh thần tương thân tương ái, lá lành đùm lá rách. 

Mọi người không phân biệt lứa tuổi, địa vị xã hội, tất cả tùy điều kiện của mình mà cùng nhau đóng góp gửi đến đồng bào miền Trung. Người nghệ sĩ thì dùng sự nổi tiếng và uy tín của mình để kêu gọi người hâm mộ đóng góp; các bạn sinh viên, những người cần lao thì bớt bữa cơm trong ngày để cùng nhau làm điều ý nghĩa.

Tôi để ý thấy trong danh sách các nhà hảo tâm đóng góp cho đồng bào miền Trung có những người chỉ vài chục nghìn đồng; hay tại các thùng từ thiện của Hội Chữ thập đỏ cũng có khá nhiều tờ tiền mệnh giá như thế. Nhưng nó đã thể hiện điều đẹp đẽ vô cùng trong cuộc sống này. Bởi không phải khi bạn có thể làm từ thiện với nhiều tiền thì mới được ghi nhận mà ở đây tấm lòng dành cho nhau mới quan trọng làm sao.

Chúng ta vẫn nghe nhiều người ca thán về sự vô cảm ở xã hội hiện đại, sự vô tâm giữa người với người. Nhưng rõ ràng, điều đó chỉ là những trường hợp nhỏ lẻ đâu đó trong cuộc sống này chứ hoàn toàn không mang tính đại diện cho người Việt, dù là thời nào. Bằng chứng là chúng ta vẫn yêu thương nhau rất thật lòng khi đồng bào nơi nào đó gặp chuyện không may. 

Như chuyện cả nước hướng về miền Trung thân thương đang hứng chịu lũ dữ. Điều đó thể hiện qua những xót xa, những sự đóng góp thiết thực nhất và trong đó có cả những bức xúc nhất khi biết người miền Trung không chỉ đau đớn vì thiên tai mà còn cả do sự vô ý của con người.

Đặc tính vùng địa lý miền Trung hay có thiên tai, bà con nơi đây khó khăn khổ sở đã đành; ngày nay, sự phát triển thủy điện, nạn phá rừng càng hoành hành dải đất miền Trung, càng làm tác hại của thiên tai ngày một thêm nặng nề. Trong đó, thủy điện đang trở thành tai họa dù bản chất thủy điện không phải là tai họa.

Làm thủy điện và bán điện là nguồn thu quan trọng hàng đầu của nhiều quốc gia đang phát triển. Và một đất nước nhiều thủy điện như Bhutan vẫn được cả thế giới ngưỡng mộ về vấn đề môi trường. Hàng chục năm qua vùng hạ lưu sông Đà và cả sông Hồng không còn bị lũ nhờ thủy điện Hòa Bình. 

Khai thác dòng chảy để phục vụ con người, như làm thủy điện, vốn, và lẽ ra phải là điều tốt đẹp, nếu có ý thức nuôi dưỡng các dòng sông. Song, sự khai thác dòng chảy với ý thức khác nhau sẽ dẫn đến chuyện thủy điện là tốt đẹp hay sẽ trở thành tai họa.

Ở nước ta, thủy điện ở nhiều nơi đang trở thành tai họa vì sự tận thu dòng chảy và cách điều hành đang biến những đập thủy điện trên thượng nguồn những dòng sông thành "quả bom nước" khổng lồ treo lơ lửng trên đầu mỗi người dân vùng hạ lưu.

Trở lại câu chuyện tấm lòng con người trong cơn hoạn nạn. Bây giờ, bão miền Trung đã tan nhưng những người bạn và những người tôi quen biết vẫn đang tích cực quyên góp, họ vẫn đang tấp nập chở đầy ắp những tấm chân tình đến với đồng bào mình.

Tôi nhớ ca dao có câu nói về tình cảm anh em trong gia đình rằng: "Anh em như thể tay chân/ Rách lành đùm bọc dở hay đỡ đần"; song, qua những tấm lòng mà cả nước hướng về miền Trung trong những ngày mưa lũ vừa qua thì thấy rằng "anh em" ở đây không chỉ còn là anh em trong một ngôi nhà nhỏ mà đó là anh em chung trong một ngôi nhà lớn của đất nước Việt Nam. Chúng ta thương yêu và đùm bọc như anh em ruột thịt với nhau.

Thiên tai là điều khó tránh, có thể, đồng bào miền Trung sẽ còn phải đón những cơn bão dông khác trong hành trình của mình, nhưng tôi tin rằng tình người, tình anh em của người Việt sẽ giúp họ cùng nhau xây dựng cuộc sống ngày một thêm vững vàng.

Hoàng Lãm

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...