Câu chuyện cuộc đời bằng thơ của NSND Ngọc Lan

Nếu như được kể một câu chuyện về cuộc đời bằng thơ thì NSND Ngọc Lan đã thành công khi bà sử dụng các bài thơ của mình kể về những năm tháng buồn vui của đời người trong tập thơ mới xuất bản mang tên “Nặng tình” (NXB Văn học, 2020).

Từ một cô gái sinh ra ở miền Kinh Bắc, lớn lên lấy chồng, sinh con, rồi tuổi lên cụ được ẵm bồng cháu, chắt nội ngoại trong niềm hạnh phúc. Những vần thơ nói lên câu chuyện cuộc đời và biết chắc chắn rằng, giấc mơ của bà từ thuở ấu thơ nay đã trở thành hiện thực. Giấc mơ ấy ấm êm, đầy tiếng cười và sự viên mãn của một người diễn viên đã dành trọn cuộc đời để yêu thương và chia sẻ!

Nhiều người biết đến NSND Ngọc Lan vì bà là một diễn viên kỳ cựu đã để lại nhiều dấu ấn trong nền điện ảnh nước nhà. Bà đã vào vai trong nhiều bộ phim về chiến tranh như vai cô Nhàn trong “Lửa trung tuyến” (đạo diễn Phạm Văn Khoa), vai Y Mai trong “Lửa rừng” (đạo diễn Phạm Văn Khoa); vợ Bí thư Đảng ủy trong phim “Biển gọi” (đạo diễn Nguyễn Tiến Lợi, Nguyễn Ngọc Trung); người phụ trách bến phà trong phim “Một chiến công” (đạo diễn Nguyễn Đỗ Ngọc), chị Dự trong “Quê nhà”; vợ Nghị Hách trong “Giông tố”; thím thằng Cuội trong “Thằng Cuội”; chị Lý trong “Mùa lá rụng trong vườn”; người mẹ trong phim truyền hình 30 tập “Gió qua miền tối sáng”...

Vợ chồng NSND Ngọc Lan và NSND Ngô Mạnh Lân.
Vợ chồng NSND Ngọc Lan và NSND Ngô Mạnh Lân.

Khi chia sẻ về những kỷ niệm trong đời làm phim của mình, bà đã viết: “Hôm nay về với Cửu Cao/ Nhớ bao kỷ niệm dạt dào năm xưa/ Bốn mươi năm đã có thừa/ Thăm ngôi nhà cũ, gường tre tôi nằm/ ... Quê nhà ký ức còn nguyên/ Rặng phi lao đã lớn lên từng ngày/ Bếp cơm tập thể còn đây/ Đoàn phim sum họp khi quay trở về/ Bốn mươi năm đã trôi qua/ Tôi về thăm lại “quê nhà” hôm nay...”.

NSND Ngọc Lan cho biết, đời người diễn viên bôn ba khắp chốn đi theo đoàn làm phim nay đây, mai đó. Nơi lưu giữ những kỷ niệm và ký ức, có khi chính là nơi mà bối cảnh của những bộ phim suốt thời gian dài. Có những nơi đã trở thành một “quê hương” thứ hai, bởi tình cảm bà đã dành cho những vùng đất ấy là những dấu ấn không thể nào quên. Bài thơ này bà viết cũng là dành cho một nơi chốn đầm ấm nhiều kỷ niệm ấy.

NSND Ngọc Lan sinh năm 1942 tại Bắc Giang. Ngày đó, thời mà phim ảnh còn hiếm hoi, ở vùng quê của bà chiếu bộ phim “Chung một dòng sông” (đạo diễn Nguyễn Hồng Nghi và Phạm Hiếu Dân), bộ phim xoay quanh mối tình của hai nhân vật Hoài (do diễn viên Phi Nga đóng) và Vận, khi sông Bến Hải trở thành giới tuyến tạm thời phân chia hai miền Nam - Bắc sau Hiệp định Geneve năm 1954.

Hai nhân vật Hoài và Vận ở hai bên bờ sông Bến Hải. Mối tình của họ bị chia cắt bởi chiến tranh. Vì quá hâm mộ diễn viên Phi Nga nên cô bé Ngọc Lan hồi ấy đã ấp ủ mai này cũng trở thành diễn viên. Hồi đó bà nói với bạn bè: “Nhất định mình sẽ làm được như chị Phi Nga mà xem”.

Rồi ước mơ dần trở thành hiện thực khi một lần tình cờ, có người bạn học ở cách xa nhà 40 cây số gửi cho bà một quyển sách kèm mảnh báo nhỏ thông báo thi tuyển lớp diễn viên điện ảnh đầu tiên của Việt Nam tại số 7 Trần Phú – Hà Nội. Ngay lúc đó, dù chưa biết có đỗ hay không, nhưng bà đã làm hồ sơ đăng ký thi tuyển. May mắn có người chú ruột của bà làm việc tại Báo Quân đội nhân dân nên bà đã tìm đường về nhà chú ở nhờ. Chú bận việc nên người dẫn bà đi thi hôm đó là cậu em trai 7 tuổi, con trai của chú. Nhà ngay đường Lý Nam Đế nên cậu em thuộc đường ra Trần Phú. Đến bây giờ, những kỷ niệm ấy bà vẫn còn nhớ mãi. Buổi trưa hai chị em ra vườn hoa ngồi chờ kết quả, nhặt sấu chín ăn rồi chia nhau cái bánh mì lót dạ. Tuyển diễn viên 4 vòng cực kỳ khắt khe và ngặt nghèo.

Năm 1959, NSND Ngọc Lan chính thức được gia nhập lớp đầu tiên, được đào tạo chính quy của điện ảnh cách mạng Việt Nam gồm 18 đạo diễn và 35 diễn viên cùng những tên tuổi như Trà Giang, Lâm Tới, Huy Thành, Hải Ninh, Long Vân, Bạch Diệp, Thanh Thủy, Thúy Vinh...

Cuộc đời làm diễn viên đã mang lại cho bà tất cả mọi thứ, trong đó điều tuyệt vời nhất chính là mối tình với NSND, họa sĩ Ngô Mạnh Lân. Trong bài thơ “Trở lại Mátxcơva”, bà viết: “Nhâm nhi ký ức còn nguyên/ Là nơi gắn kết lời nguyền bên nhau/ Bụi bay vào mắt em đau/ Nhờ ai thổi hộ bắc cầu tình yêu”.

Mối tình đẹp và say đắm bên nhau đến trọn đời đã là một giấc mơ đẹp và bình yên để bà có nhiều cảm hứng sáng tác thơ. Bà thường làm thơ sau những ngày hạnh phúc, thơ bà viết tặng các con gái, con rể, con trai, các cháu chắt...

Tập thơ mới của NSND Ngọc Lan.
Tập thơ mới của NSND Ngọc Lan.

Mỗi áng thơ là một câu chuyện, là một lời trao gửi đầy dịu dàng của người vợ, người mẹ, người bà đầy lo lắng, quan tâm chăm sóc cho gia đình. NSND Ngọc Lan là một diễn viên xuất sắc, nhưng trong thơ ca và trong cuộc đời, bà còn là một người phụ nữ đảm đang, tháo vát và đầy sự lo toan trong gia đình.

Trong bài thơ tặng người con gái thứ ba “Mẹ mong chờ” nhân kỷ niệm ngày cưới của con gái, bà chia sẻ: “Tuổi già chỉ muốn gần con/ Vài ngày không gặp mẹ thường nhắc tên/ Chỉ cần một miếng rau ngon/ Một lưng mắm tép mẹ làm tự tay/ Tình yêu trong mẹ vẫn đầy/ Mẹ vui mong được hàng ngày có con”.

Nhà thơ Vũ Quần Phương khi đọc thơ của NSND Ngọc Lan, đã chia sẻ: “Tôi biết diễn viên NSND Ngọc Lan hồi xem phim “Lửa trung tuyến” (1961). Khi tôi về làm ở buổi “Tiếng thơ” - Đài Tiếng nói Việt Nam mới biết chị còn là người ngâm thơ trên làn sóng. Nhiều lần tôi đi nói chuyện thơ được chị cùng đi minh họa. Trong  các nghệ sĩ tôi quen biết, ít thấy có người chịu khó như chị. Thời bao cấp, chiến tranh, cuộc sống khó khăn, chị làm đủ mọi công việc bình thường để có tiền nuôi các con ăn học.

Thực tế nhưng không mất đi phần mơ mộng, chưa bao giờ chị bỏ nghệ thuật. Tôi thầm phục chị nhưng không hề nghĩ rằng chính chị cũng làm thơ. Thơ chị đúng là thơ “nhà dùng”, chị không viết bài nào theo yêu cầu của báo chí, hoặc nói cho to chuyện, theo yêu cầu của “thời đại”. Tiếng vọng của cuộc đời vang vào tâm hồn chị qua con đường chồng, con, bạn bè, vai diễn, nỗi nhớ nhà, chuyến công tác xa...

Chị ghi lại lòng chị, chân thực, mộc mạc, cụ thể, không câu nệ thủ pháp nghệ thuật nhưng có chất thơ. Thơ chị nằm trong việc chị kể, trong cảm xúc chị giãi bày. Chị đã có được phẩm chất đầu tiên của thơ là sự rung động thật. Tập thơ đầy ắp những kỷ niệm trong gia đình, tình cảm vợ chồng, mẹ con, bà cháu. Không cao xa nhưng chân thật nên xúc động. Chị ốm, thuê xe “ôm” đi bệnh viện để các con khỏi vất vả. Chị Ngọc Lan chưa bao giờ có ý định làm nhà thơ. Tôi cũng không đọc thơ chị như đọc các nhà thơ. Tôi đọc mà như ngồi nghe chị tâm sự nhưng vui buồn sâu sắc của đời chị - đời một nghệ sĩ, một người vợ, người mẹ, người bà... Tôi mong chị cứ viết những gì chị thấy hợp, thấy thích. Hãy vui buồn thật kỹ cái cuộc đời của chính mình, mà viết nên thơ”.

Nhiều người nói rằng, thơ là điệu tâm hồn trước những niềm vui, nỗi buồn, hạnh phúc của đời người. Lời thơ cất cánh khi có sự thấu cảm của tri âm tri kỷ. NSND Ngọc Lan cho ra mắt bạn đọc tập thơ “Nặng tình” gần 100 bài thơ vừa dịp bà và NSND Ngô Mạnh Lân tổ chức một cuộc triển lãm 200 bức tranh ký họa “Nét thời gian”, trong đó có nhiều bức ký họa ông vẽ bà và các con yêu thương.

Với niềm vui nhân đôi trong ngôi nhà ấm áp của hai ông bà, dường như thi ca và hội họa đang cùng quyện hòa bay lên trong giấc mơ cuộc đời. Một giấc mơ có thật rất đẹp của hai người NSND đã có nhau trong suốt cuộc đời yêu thương, hạnh phúc. Như lời thơ bà viết: “Em là đất, anh là cây/ Có trời có nước, có mây quanh mình/ Đàn con là nước phải không/ Là mây bay lượn, là ta mong chờ/ Là trời thì lại mộng mơ/ Trong lòng cha mẹ con ta nên người/ Một đàn cháu chắt nhà tôi/ Chúng đều vươn tới những nơi chúng cần/ Em vui có phúc có phần/ Có anh bên cạnh mười phân vẹn mười...”.

Nhật Huy

Các tin khác

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Chúng tôi về thăm khu tưởng niệm nhà văn, liệt sĩ Nam Cao (1917-1951) đúng vào vụ chuối ngự chín rộ thơm phức. Nằm bên sông Châu, những cây đại quanh vườn ra hoa quanh năm trắng muốt. Khu tưởng niệm nhà văn Nam Cao (thành lập năm 2004) là một trong số ít địa chỉ văn chương được công nhận là Di tích cấp Quốc gia (2023). Đây là một quần thể di tích, gồm bảo tàng di sản văn học của Nam Cao, ngôi nhà Bá Kiến và dấu chứng lò gạch trong làng.

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Làng Dục Tú (Đông Anh, Hà Nội) tên nôm là Kẻ Giếc, một xã đứng đầu tổng Dục Tú gồm 4 xã thuộc huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, trấn Kinh Bắc, tức tỉnh Bắc Ninh (đầu thời kỳ nhà Nguyễn). Trong kháng chiến chống Pháp, cả 4 xã của Dục Tú được nhập thành một xã, thuộc huyện Từ Sơn, Bắc Ninh. Tháng 5/1961, Dục Tú trở thành đơn vị hành chính thuộc huyện Đông Anh, TP Hà Nội.

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Đến Làng văn hóa - du lịch các dân tộc Việt Nam ở Đồng Mô, Hà Nội, du khách đặc biệt ấn tượng với một nghệ nhân có nước da rắn rỏi, mải miết với từng nan tre và các sản phẩm thủ công đặc sắc của người Cơ Tu.

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Với hơn 300 năm hình thành và phát triển, giữa không gian hiện đại của miền nắng ấm phương Nam này vẫn còn đó những dấu tích trăm tuổi để nhắc nhớ thị dân về những giai đoạn lịch sử của vùng đất năng động, cởi mở, hào sảng và đầy trượng nghĩa.

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Từng là thời điểm “ăn nên làm ra” của các phim bom tấn, nhưng mùa hè năm nay đang cho thấy một diễn biến khác, khi các phim kinh dị mới là chủ lưu. Trong những tuần qua, 2 tác phẩm mới “Obsession” (tạm dịch: Ám ảnh kinh hoàng) và “Backrooms” (Thực thể quỷ quyệt) liên tiếp thay nhau đạt đỉnh phòng vé.

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Từ nhỏ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Phúc (1919-2001) bị bạn bè gắn biệt danh Phúc "Rỗ" hay Phúc "Khoèo". Mặt bị rỗ sau lần lên sởi, còn khuỷu tay trái bị trật vì một cú ngã bó thuốc mãi không khỏi, thế là cậu Phúc ngày ấy mang tật. Khi lớn lên, chàng Phúc biết rõ những khiếm khuyết của mình nhưng vẫn tỉnh bơ, vui vẻ sống với những khát vọng tuổi trẻ. Tới tuổi đôi mươi khi nghĩ đến chuyện yêu đương, mọi sự mới thành chuyện. Cũng lắm tình huống xảy ra bất ngờ.

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Sáng nay bất chợt nhìn lên cây vối trồng ở góc vườn cũng đã hơn chục năm kể từ khi mình xây ngôi nhà này. Thấy vối cựa mình thức giấc, tự bứng mình ra khỏi những trầm tư mùa cũ để thắp lên mùa hoa mới. Cả vòm cây như được khoác một tấm áo bông trắng ngà, nhẹ nhàng và xốp mịn. Hoa vối nở bung, tỏa ra những sợi nhụy dài thanh mảnh, rập rờn trong gió như vũ điệu chào đón bình minh. Tôi bỗng nhớ về những mùa vối quê nhà dẫu bây giờ đã là xa ngái...

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong xã hội. Thần tượng nào có xa vời!

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn nghệ thuật thứ 7. Cục Điện ảnh vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh đời sống xã hội và góp phần xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "giáo dục" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến xây dựng con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.