Câu chuyện cuộc đời bằng thơ của NSND Ngọc Lan

Nếu như được kể một câu chuyện về cuộc đời bằng thơ thì NSND Ngọc Lan đã thành công khi bà sử dụng các bài thơ của mình kể về những năm tháng buồn vui của đời người trong tập thơ mới xuất bản mang tên “Nặng tình” (NXB Văn học, 2020).

Từ một cô gái sinh ra ở miền Kinh Bắc, lớn lên lấy chồng, sinh con, rồi tuổi lên cụ được ẵm bồng cháu, chắt nội ngoại trong niềm hạnh phúc. Những vần thơ nói lên câu chuyện cuộc đời và biết chắc chắn rằng, giấc mơ của bà từ thuở ấu thơ nay đã trở thành hiện thực. Giấc mơ ấy ấm êm, đầy tiếng cười và sự viên mãn của một người diễn viên đã dành trọn cuộc đời để yêu thương và chia sẻ!

Nhiều người biết đến NSND Ngọc Lan vì bà là một diễn viên kỳ cựu đã để lại nhiều dấu ấn trong nền điện ảnh nước nhà. Bà đã vào vai trong nhiều bộ phim về chiến tranh như vai cô Nhàn trong “Lửa trung tuyến” (đạo diễn Phạm Văn Khoa), vai Y Mai trong “Lửa rừng” (đạo diễn Phạm Văn Khoa); vợ Bí thư Đảng ủy trong phim “Biển gọi” (đạo diễn Nguyễn Tiến Lợi, Nguyễn Ngọc Trung); người phụ trách bến phà trong phim “Một chiến công” (đạo diễn Nguyễn Đỗ Ngọc), chị Dự trong “Quê nhà”; vợ Nghị Hách trong “Giông tố”; thím thằng Cuội trong “Thằng Cuội”; chị Lý trong “Mùa lá rụng trong vườn”; người mẹ trong phim truyền hình 30 tập “Gió qua miền tối sáng”...

Vợ chồng NSND Ngọc Lan và NSND Ngô Mạnh Lân.
Vợ chồng NSND Ngọc Lan và NSND Ngô Mạnh Lân.

Khi chia sẻ về những kỷ niệm trong đời làm phim của mình, bà đã viết: “Hôm nay về với Cửu Cao/ Nhớ bao kỷ niệm dạt dào năm xưa/ Bốn mươi năm đã có thừa/ Thăm ngôi nhà cũ, gường tre tôi nằm/ ... Quê nhà ký ức còn nguyên/ Rặng phi lao đã lớn lên từng ngày/ Bếp cơm tập thể còn đây/ Đoàn phim sum họp khi quay trở về/ Bốn mươi năm đã trôi qua/ Tôi về thăm lại “quê nhà” hôm nay...”.

NSND Ngọc Lan cho biết, đời người diễn viên bôn ba khắp chốn đi theo đoàn làm phim nay đây, mai đó. Nơi lưu giữ những kỷ niệm và ký ức, có khi chính là nơi mà bối cảnh của những bộ phim suốt thời gian dài. Có những nơi đã trở thành một “quê hương” thứ hai, bởi tình cảm bà đã dành cho những vùng đất ấy là những dấu ấn không thể nào quên. Bài thơ này bà viết cũng là dành cho một nơi chốn đầm ấm nhiều kỷ niệm ấy.

NSND Ngọc Lan sinh năm 1942 tại Bắc Giang. Ngày đó, thời mà phim ảnh còn hiếm hoi, ở vùng quê của bà chiếu bộ phim “Chung một dòng sông” (đạo diễn Nguyễn Hồng Nghi và Phạm Hiếu Dân), bộ phim xoay quanh mối tình của hai nhân vật Hoài (do diễn viên Phi Nga đóng) và Vận, khi sông Bến Hải trở thành giới tuyến tạm thời phân chia hai miền Nam - Bắc sau Hiệp định Geneve năm 1954.

Hai nhân vật Hoài và Vận ở hai bên bờ sông Bến Hải. Mối tình của họ bị chia cắt bởi chiến tranh. Vì quá hâm mộ diễn viên Phi Nga nên cô bé Ngọc Lan hồi ấy đã ấp ủ mai này cũng trở thành diễn viên. Hồi đó bà nói với bạn bè: “Nhất định mình sẽ làm được như chị Phi Nga mà xem”.

Rồi ước mơ dần trở thành hiện thực khi một lần tình cờ, có người bạn học ở cách xa nhà 40 cây số gửi cho bà một quyển sách kèm mảnh báo nhỏ thông báo thi tuyển lớp diễn viên điện ảnh đầu tiên của Việt Nam tại số 7 Trần Phú – Hà Nội. Ngay lúc đó, dù chưa biết có đỗ hay không, nhưng bà đã làm hồ sơ đăng ký thi tuyển. May mắn có người chú ruột của bà làm việc tại Báo Quân đội nhân dân nên bà đã tìm đường về nhà chú ở nhờ. Chú bận việc nên người dẫn bà đi thi hôm đó là cậu em trai 7 tuổi, con trai của chú. Nhà ngay đường Lý Nam Đế nên cậu em thuộc đường ra Trần Phú. Đến bây giờ, những kỷ niệm ấy bà vẫn còn nhớ mãi. Buổi trưa hai chị em ra vườn hoa ngồi chờ kết quả, nhặt sấu chín ăn rồi chia nhau cái bánh mì lót dạ. Tuyển diễn viên 4 vòng cực kỳ khắt khe và ngặt nghèo.

Năm 1959, NSND Ngọc Lan chính thức được gia nhập lớp đầu tiên, được đào tạo chính quy của điện ảnh cách mạng Việt Nam gồm 18 đạo diễn và 35 diễn viên cùng những tên tuổi như Trà Giang, Lâm Tới, Huy Thành, Hải Ninh, Long Vân, Bạch Diệp, Thanh Thủy, Thúy Vinh...

Cuộc đời làm diễn viên đã mang lại cho bà tất cả mọi thứ, trong đó điều tuyệt vời nhất chính là mối tình với NSND, họa sĩ Ngô Mạnh Lân. Trong bài thơ “Trở lại Mátxcơva”, bà viết: “Nhâm nhi ký ức còn nguyên/ Là nơi gắn kết lời nguyền bên nhau/ Bụi bay vào mắt em đau/ Nhờ ai thổi hộ bắc cầu tình yêu”.

Mối tình đẹp và say đắm bên nhau đến trọn đời đã là một giấc mơ đẹp và bình yên để bà có nhiều cảm hứng sáng tác thơ. Bà thường làm thơ sau những ngày hạnh phúc, thơ bà viết tặng các con gái, con rể, con trai, các cháu chắt...

Tập thơ mới của NSND Ngọc Lan.
Tập thơ mới của NSND Ngọc Lan.

Mỗi áng thơ là một câu chuyện, là một lời trao gửi đầy dịu dàng của người vợ, người mẹ, người bà đầy lo lắng, quan tâm chăm sóc cho gia đình. NSND Ngọc Lan là một diễn viên xuất sắc, nhưng trong thơ ca và trong cuộc đời, bà còn là một người phụ nữ đảm đang, tháo vát và đầy sự lo toan trong gia đình.

Trong bài thơ tặng người con gái thứ ba “Mẹ mong chờ” nhân kỷ niệm ngày cưới của con gái, bà chia sẻ: “Tuổi già chỉ muốn gần con/ Vài ngày không gặp mẹ thường nhắc tên/ Chỉ cần một miếng rau ngon/ Một lưng mắm tép mẹ làm tự tay/ Tình yêu trong mẹ vẫn đầy/ Mẹ vui mong được hàng ngày có con”.

Nhà thơ Vũ Quần Phương khi đọc thơ của NSND Ngọc Lan, đã chia sẻ: “Tôi biết diễn viên NSND Ngọc Lan hồi xem phim “Lửa trung tuyến” (1961). Khi tôi về làm ở buổi “Tiếng thơ” - Đài Tiếng nói Việt Nam mới biết chị còn là người ngâm thơ trên làn sóng. Nhiều lần tôi đi nói chuyện thơ được chị cùng đi minh họa. Trong  các nghệ sĩ tôi quen biết, ít thấy có người chịu khó như chị. Thời bao cấp, chiến tranh, cuộc sống khó khăn, chị làm đủ mọi công việc bình thường để có tiền nuôi các con ăn học.

Thực tế nhưng không mất đi phần mơ mộng, chưa bao giờ chị bỏ nghệ thuật. Tôi thầm phục chị nhưng không hề nghĩ rằng chính chị cũng làm thơ. Thơ chị đúng là thơ “nhà dùng”, chị không viết bài nào theo yêu cầu của báo chí, hoặc nói cho to chuyện, theo yêu cầu của “thời đại”. Tiếng vọng của cuộc đời vang vào tâm hồn chị qua con đường chồng, con, bạn bè, vai diễn, nỗi nhớ nhà, chuyến công tác xa...

Chị ghi lại lòng chị, chân thực, mộc mạc, cụ thể, không câu nệ thủ pháp nghệ thuật nhưng có chất thơ. Thơ chị nằm trong việc chị kể, trong cảm xúc chị giãi bày. Chị đã có được phẩm chất đầu tiên của thơ là sự rung động thật. Tập thơ đầy ắp những kỷ niệm trong gia đình, tình cảm vợ chồng, mẹ con, bà cháu. Không cao xa nhưng chân thật nên xúc động. Chị ốm, thuê xe “ôm” đi bệnh viện để các con khỏi vất vả. Chị Ngọc Lan chưa bao giờ có ý định làm nhà thơ. Tôi cũng không đọc thơ chị như đọc các nhà thơ. Tôi đọc mà như ngồi nghe chị tâm sự nhưng vui buồn sâu sắc của đời chị - đời một nghệ sĩ, một người vợ, người mẹ, người bà... Tôi mong chị cứ viết những gì chị thấy hợp, thấy thích. Hãy vui buồn thật kỹ cái cuộc đời của chính mình, mà viết nên thơ”.

Nhiều người nói rằng, thơ là điệu tâm hồn trước những niềm vui, nỗi buồn, hạnh phúc của đời người. Lời thơ cất cánh khi có sự thấu cảm của tri âm tri kỷ. NSND Ngọc Lan cho ra mắt bạn đọc tập thơ “Nặng tình” gần 100 bài thơ vừa dịp bà và NSND Ngô Mạnh Lân tổ chức một cuộc triển lãm 200 bức tranh ký họa “Nét thời gian”, trong đó có nhiều bức ký họa ông vẽ bà và các con yêu thương.

Với niềm vui nhân đôi trong ngôi nhà ấm áp của hai ông bà, dường như thi ca và hội họa đang cùng quyện hòa bay lên trong giấc mơ cuộc đời. Một giấc mơ có thật rất đẹp của hai người NSND đã có nhau trong suốt cuộc đời yêu thương, hạnh phúc. Như lời thơ bà viết: “Em là đất, anh là cây/ Có trời có nước, có mây quanh mình/ Đàn con là nước phải không/ Là mây bay lượn, là ta mong chờ/ Là trời thì lại mộng mơ/ Trong lòng cha mẹ con ta nên người/ Một đàn cháu chắt nhà tôi/ Chúng đều vươn tới những nơi chúng cần/ Em vui có phúc có phần/ Có anh bên cạnh mười phân vẹn mười...”.

Nhật Huy

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.