Văn học về đề tài chiến tranh: Mạch nguồn chưa vơi cạn

Sáng 25-8 vừa qua, trong khuôn khổ Triển lãm - hội chợ sách quốc tế lần thứ 4 diễn ra tại Công viên Thống nhất (Hà Nội), NXB Văn học phối hợp với Khoa Văn học - Đại học Khoa học Xã hội & Nhân văn Hà Nội tổ chức buổi tọa đàm với chủ đề: "Người lính viết về chiến tranh - Nói về văn học chiến tranh" nhân dịp tái bản tiểu thuyết "Tàn đen đốm đỏ" của nhà văn Phạm Ngọc Tiến và ra mắt cuốn sách "Quảng Trị 1972 - Hồi ức của một người lính" của tác giả Nguyễn Quang Vinh. 

Sự quan tâm của các nhà văn, nhà nghiên cứu - phê bình và độc giả đối với cuộc tọa đàm này cũng phần nào chứng tỏ dòng văn học về đề tài chiến tranh vẫn là một mạch nguồn chưa bao giờ vơi cạn.

Vài năm trở lại đây, xuất hiện của khá nhiều tác phẩm viết về chiến tranh sau một thời gian thưa vắng. Trong số đó, có một số tác phẩm thu hút được sự chú ý của độc giả: "Mùa chinh chiến ấy" của Đoàn Tuấn, "Lính trận" của Trung Trung Đỉnh, "Biên bản chiến tranh 1.2.3.4-75" của Trần Mai Hạnh, "Mưa đỏ" của Chu Lai...

Trong đó, tiểu thuyết "Mưa đỏ" của nhà văn Chu Lai đã giành giải thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam năm 2016; "Biên bản chiến tranh 1.2.3.4-75" của nhà văn Trần Mai Hạnh đã mở rộng biên độ tiếp cận độc giả khi được dịch sang tiếng Anh... Đây được coi là những đóng góp đáng kể của các nhà văn đương đại ở mảng đề tài chiến tranh cách mạng.

Nhà văn Phạm Ngọc Tiến và dịch giả Phạm Xuân Nguyên trong buổi tọa đàm.
Nhà văn Phạm Ngọc Tiến và dịch giả Phạm Xuân Nguyên trong buổi tọa đàm.

Có thể nói, với một đất nước trải qua nhiều binh biến trong lịch sử như Việt Nam, đặc biệt là với hai cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại trong thế kỷ XX cùng với bao nhiêu đau thương, mất mát, hy sinh...; chiến tranh vẫn là một "siêu đề tài" (như cách nói của nhà văn Chu Lai), đã làm nên diện mạo của văn học Việt Nam thế kỷ XX và vẫn là một mạch nguồn thẳm sâu chưa bao giờ vơi cạn.

Cuốn tiểu thuyết "Tàn đen đốm đỏ" của nhà văn Phạm Ngọc Tiến được in lần đầu năm 1994, sau đó đã được tái bản nhiều lần và ấn bản mới nhất vừa được NXB Văn học phát hành nhân dịp kỷ niệm 70 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ. "Tàn đen đốm đỏ" từng đoạt giải thưởng Văn học Nghệ thuật Hà Nội 5 năm (1991 - 1996), là cuốn tiểu thuyết viết về chiến tranh được đánh giá cao.

Theo chia sẻ của nhà văn Phạm Ngọc Tiến tại buổi tọa đàm, nội dung tiểu thuyết là câu chuyện của chính bản thân tác giả, bạn bè thế hệ ông, những hồi ức về cuộc kháng chiến chống Mỹ, về những hậu quả, nỗi đau nhức nhối của cuộc chiến tranh vẫn còn đó, cho dù cuộc chiến đã lùi xa vài thập kỷ.

Tên tiểu thuyết "Tàn đen đốm đỏ" ra đời rất tình cờ, trong một buổi tối, khi nhà văn (lúc đó đang nghiện thuốc lá rất nặng) nhìn thấy đốm đỏ của đầu điếu thuốc rực lên trong đêm tối, trên nền "thân xác" điếu thuốc tàn tro đã biến thành màu đen xám. Ông tưởng tượng ra con mắt của linh hồn những người lính đã hy sinh, thân xác của họ đã hòa vào với đất, nhưng linh hồn của họ vẫn chưa được siêu thoát, còn lẩn quất đâu đây...

 Nhà văn Phạm Ngọc Tiến cho rằng, viết về chiến tranh không bao giờ là công việc dễ dàng mà đề tài này có những đòi hỏi khắt khe. Ngay cả khi bắt đầu viết "Tàn đen đốm đỏ", ban đầu ông cũng khá loay hoay để tìm cách viết "khác đi", bởi theo ông "Văn học phải mới, nếu không đủ tầm tìm được cái mới thì ít nhất cũng phải tìm được "cái lạ".

Nhà văn Phạm Ngọc Tiến chia sẻ thêm rằng, "Tàn đen đốm đỏ" là cuốn sách duy nhất ông có những trang viết đầy lãng mạn để dựng ra một cõi riêng - cõi của những linh hồn. Những cuốn sách sau này của ông được viết một cách "thực dụng" hơn, không có nhiều chất văn chương như "Tàn đen đốm đỏ" nữa.

Cuốn "Quảng Trị 1972 - Hồi ức của một người lính" của tác giả Nguyễn Quang Vinh - một người con của Hà Nội nhập ngũ ngày 27-4-1972 và chiến đấu ở mặt trận B5 (Quảng Trị). Qua "Quảng Trị 1972 - Hồi ức của một người lính", bộ mặt thật của chiến tranh được phơi bày, cả vinh quang lẫn nước mắt, cả dũng cảm và hèn nhát. Nhưng trên tất cả vẫn là bản anh hùng ca của tuổi trẻ, từ bộ đội chủ lực đến giao liên, du kích...

Trong hoàn cảnh cụ thể của mình, tác giả đã có những trang viết xúc động, đầy tự hào về tuổi trẻ Hà Nội trong những ngày kháng chiến chống Mỹ cứu nước, trong đó có chính ông. Nguyễn Quang Vinh tâm sự, ông khắc họa lại những ngày tháng ở Quảng Trị không vì mục đính văn chương mà như một "nén hương lòng" tưởng niệm và tri ân những đồng chí, đồng đội đã hy sinh vì Tổ quốc, trong đó có nhiều người đến nay vẫn chưa tìm được hài cốt...

Có thể nói, buổi tọa đàm văn học với chủ đề: "Người lính viết về chiến tranh - Nói về văn học chiến tranh" đã thành công khi thu hút sự quan tâm của nhiều nhà văn, nhà nghiên cứu - phê bình văn học có tên tuổi cùng độc giả, trong đó có sinh viên khoa Văn - Trường Đại học Khoa học - Xã hội & Nhân văn và các học viên lớp Viết văn ngắn hạn của Khoa Viết văn - Trường Đại học Văn hóa Hà Nội.

Hai tác phẩm văn học về đề tài chiến tranh vừa được NXB văn học giới thiệu đến độc giả.
Hai tác phẩm văn học về đề tài chiến tranh vừa được NXB văn học giới thiệu đến độc giả.

Theo ý kiến của nhà phê bình văn học Văn Giá, văn học chiến tranh đã trải qua nhiều giai đoạn. Có thể nói theo cách nôm na, đó là giai đoạn "ta thắng địch thua"; giai đoạn "chiến tranh như là chiến tranh", tức là được văn học mô tả với đầy đủ sự khốc liệt, có chiến thắng và có mất mát hi sinh. Và tiếp đó, giai đoạn văn học viết về chiến tranh đi sâu vào khía cạnh nhân bản, quan tâm đến số phận con người, ở đó hiện ra những nỗi ám ảnh, những day dứt, đớn đau mà "Tàn đen đốm đỏ" của Phạm Ngọc Tiến là một trong những đại diện tiêu biểu…

Nhà phê bình Văn Giá tâm đắc chi tiết người lính năm xưa sống vất vưởng, tù túng vì nỗi ám ảnh bỏ rơi đồng đội. Ông đặc biệt thích thú với cách nhà văn Phạm Ngọc Tiến xây dựng mối tình giữa hai âm hồn chiến sĩ chưa kịp sống hết cuộc đời son trẻ của mình. Điều đó đã thể hiện tính nhân văn sâu sắc của tác phẩm, là thông điệp thấm đẫm tình yêu thương con người của tác giả. Theo chia sẻ của nhà phê bình Bùi Việt Thắng việc Phạm Ngọc Tiến đan cài giữa thực và ảo, ma và người. Chính điều này đã làm nên sự ám ảnh, day dứt khôn nguôi đối với người đọc về những phận người (kể cả những người đã chết) sau cuộc chiến.

Có mặt tại buổi tọa đàm "Người lính viết về chiến tranh - Nói về văn học chiến tranh", PGS.TS Phạm Xuân Thạch - Trưởng khoa Văn học Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn cho biết, đánh giá cao tác phẩm "Quảng Trị 1972 - Hồi ức của một người lính" (Nguyễn Quang Vinh), "Mùa chinh chiến ấy" (Đoàn Tuấn) và "Tàn đen đốm đỏ" (Phạm Ngọc Tiến).

Theo Tiến sĩ Phạm Xuân Thạch, những năm gần đây, văn học chiến tranh đã bước sang một trang mới. Các tác phẩm ngày nay không chỉ mô tả sự khốc liệt mà đi sâu tái hiện thế giới con người trong cuộc chiến: "có tốt, có xấu, có tầm thường"... Và đó mới chính là "phiên bản" chân thực của các cuộc chiến cũng như cuộc đời. Nhà thơ Nguyễn Thụy Kha - một người lính đã từng chiến đấu tại chiến trường Quảng Trị năm 1972 thì cho rằng, chúng ta không nên "gọi" văn học trở lại với đề tài chiến tranh bởi vì "Các thế hệ nhà văn của chúng ta chưa bao giờ ngừng viết về đề tài này.

Và chắc chắn, còn nhiều tác phẩm văn học nữa về chiến tranh sẽ được ra đời trong thời gian tới". Còn theo góc nhìn của nhà thơ Nguyễn Sĩ Đại - Phó Chủ tịch Hội Nhà văn Hà Nội, văn học gần đây có khuynh hướng thiên về ký sự, mô tả cuộc sống như nó vốn có. "Sự thật cuộc chiến đấu Quảng Trị năm 1972 hào hùng và tiêu biểu đến nỗi, không cần tới hư cấu, và bởi không cần đến hư cấu nên lay động sâu xa tới người đọc"...

Nói về văn học về đề tài chiến tranh thì khuôn khổ một cuộc tọa tàm không thể hết được. Song, qua cuộc tọa đàm này có thể thấy một điều đáng mừng là đã có nhiều độc giả trẻ, cây bút trẻ có khát vọng dấn thân với văn chương tỏ ra rất quan tâm, hào hứng. Vì thế, qua đây các nhà văn đều chia sẻ mong muốn giới trẻ nếu có thể hãy cầm bút viết về chiến tranh từ những góc nhìn mới mẻ, trẻ trung từ phía sau cuộc chiến. Một số cuốn sách viết về chiến tranh được nhà văn Phạm Ngọc Tiến giới thiệu để các cây bút trẻ đọc là "Hồi ức lính" (Vũ Công Chiến), "Quảng Trị 1972" (Nguyễn Quang Vinh)...

Nguyệt Hà

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.