Văn học về đề tài chiến tranh: Mạch nguồn chưa vơi cạn

Sáng 25-8 vừa qua, trong khuôn khổ Triển lãm - hội chợ sách quốc tế lần thứ 4 diễn ra tại Công viên Thống nhất (Hà Nội), NXB Văn học phối hợp với Khoa Văn học - Đại học Khoa học Xã hội & Nhân văn Hà Nội tổ chức buổi tọa đàm với chủ đề: "Người lính viết về chiến tranh - Nói về văn học chiến tranh" nhân dịp tái bản tiểu thuyết "Tàn đen đốm đỏ" của nhà văn Phạm Ngọc Tiến và ra mắt cuốn sách "Quảng Trị 1972 - Hồi ức của một người lính" của tác giả Nguyễn Quang Vinh. 

Sự quan tâm của các nhà văn, nhà nghiên cứu - phê bình và độc giả đối với cuộc tọa đàm này cũng phần nào chứng tỏ dòng văn học về đề tài chiến tranh vẫn là một mạch nguồn chưa bao giờ vơi cạn.

Vài năm trở lại đây, xuất hiện của khá nhiều tác phẩm viết về chiến tranh sau một thời gian thưa vắng. Trong số đó, có một số tác phẩm thu hút được sự chú ý của độc giả: "Mùa chinh chiến ấy" của Đoàn Tuấn, "Lính trận" của Trung Trung Đỉnh, "Biên bản chiến tranh 1.2.3.4-75" của Trần Mai Hạnh, "Mưa đỏ" của Chu Lai...

Trong đó, tiểu thuyết "Mưa đỏ" của nhà văn Chu Lai đã giành giải thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam năm 2016; "Biên bản chiến tranh 1.2.3.4-75" của nhà văn Trần Mai Hạnh đã mở rộng biên độ tiếp cận độc giả khi được dịch sang tiếng Anh... Đây được coi là những đóng góp đáng kể của các nhà văn đương đại ở mảng đề tài chiến tranh cách mạng.

Nhà văn Phạm Ngọc Tiến và dịch giả Phạm Xuân Nguyên trong buổi tọa đàm.
Nhà văn Phạm Ngọc Tiến và dịch giả Phạm Xuân Nguyên trong buổi tọa đàm.

Có thể nói, với một đất nước trải qua nhiều binh biến trong lịch sử như Việt Nam, đặc biệt là với hai cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại trong thế kỷ XX cùng với bao nhiêu đau thương, mất mát, hy sinh...; chiến tranh vẫn là một "siêu đề tài" (như cách nói của nhà văn Chu Lai), đã làm nên diện mạo của văn học Việt Nam thế kỷ XX và vẫn là một mạch nguồn thẳm sâu chưa bao giờ vơi cạn.

Cuốn tiểu thuyết "Tàn đen đốm đỏ" của nhà văn Phạm Ngọc Tiến được in lần đầu năm 1994, sau đó đã được tái bản nhiều lần và ấn bản mới nhất vừa được NXB Văn học phát hành nhân dịp kỷ niệm 70 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ. "Tàn đen đốm đỏ" từng đoạt giải thưởng Văn học Nghệ thuật Hà Nội 5 năm (1991 - 1996), là cuốn tiểu thuyết viết về chiến tranh được đánh giá cao.

Theo chia sẻ của nhà văn Phạm Ngọc Tiến tại buổi tọa đàm, nội dung tiểu thuyết là câu chuyện của chính bản thân tác giả, bạn bè thế hệ ông, những hồi ức về cuộc kháng chiến chống Mỹ, về những hậu quả, nỗi đau nhức nhối của cuộc chiến tranh vẫn còn đó, cho dù cuộc chiến đã lùi xa vài thập kỷ.

Tên tiểu thuyết "Tàn đen đốm đỏ" ra đời rất tình cờ, trong một buổi tối, khi nhà văn (lúc đó đang nghiện thuốc lá rất nặng) nhìn thấy đốm đỏ của đầu điếu thuốc rực lên trong đêm tối, trên nền "thân xác" điếu thuốc tàn tro đã biến thành màu đen xám. Ông tưởng tượng ra con mắt của linh hồn những người lính đã hy sinh, thân xác của họ đã hòa vào với đất, nhưng linh hồn của họ vẫn chưa được siêu thoát, còn lẩn quất đâu đây...

 Nhà văn Phạm Ngọc Tiến cho rằng, viết về chiến tranh không bao giờ là công việc dễ dàng mà đề tài này có những đòi hỏi khắt khe. Ngay cả khi bắt đầu viết "Tàn đen đốm đỏ", ban đầu ông cũng khá loay hoay để tìm cách viết "khác đi", bởi theo ông "Văn học phải mới, nếu không đủ tầm tìm được cái mới thì ít nhất cũng phải tìm được "cái lạ".

Nhà văn Phạm Ngọc Tiến chia sẻ thêm rằng, "Tàn đen đốm đỏ" là cuốn sách duy nhất ông có những trang viết đầy lãng mạn để dựng ra một cõi riêng - cõi của những linh hồn. Những cuốn sách sau này của ông được viết một cách "thực dụng" hơn, không có nhiều chất văn chương như "Tàn đen đốm đỏ" nữa.

Cuốn "Quảng Trị 1972 - Hồi ức của một người lính" của tác giả Nguyễn Quang Vinh - một người con của Hà Nội nhập ngũ ngày 27-4-1972 và chiến đấu ở mặt trận B5 (Quảng Trị). Qua "Quảng Trị 1972 - Hồi ức của một người lính", bộ mặt thật của chiến tranh được phơi bày, cả vinh quang lẫn nước mắt, cả dũng cảm và hèn nhát. Nhưng trên tất cả vẫn là bản anh hùng ca của tuổi trẻ, từ bộ đội chủ lực đến giao liên, du kích...

Trong hoàn cảnh cụ thể của mình, tác giả đã có những trang viết xúc động, đầy tự hào về tuổi trẻ Hà Nội trong những ngày kháng chiến chống Mỹ cứu nước, trong đó có chính ông. Nguyễn Quang Vinh tâm sự, ông khắc họa lại những ngày tháng ở Quảng Trị không vì mục đính văn chương mà như một "nén hương lòng" tưởng niệm và tri ân những đồng chí, đồng đội đã hy sinh vì Tổ quốc, trong đó có nhiều người đến nay vẫn chưa tìm được hài cốt...

Có thể nói, buổi tọa đàm văn học với chủ đề: "Người lính viết về chiến tranh - Nói về văn học chiến tranh" đã thành công khi thu hút sự quan tâm của nhiều nhà văn, nhà nghiên cứu - phê bình văn học có tên tuổi cùng độc giả, trong đó có sinh viên khoa Văn - Trường Đại học Khoa học - Xã hội & Nhân văn và các học viên lớp Viết văn ngắn hạn của Khoa Viết văn - Trường Đại học Văn hóa Hà Nội.

Hai tác phẩm văn học về đề tài chiến tranh vừa được NXB văn học giới thiệu đến độc giả.
Hai tác phẩm văn học về đề tài chiến tranh vừa được NXB văn học giới thiệu đến độc giả.

Theo ý kiến của nhà phê bình văn học Văn Giá, văn học chiến tranh đã trải qua nhiều giai đoạn. Có thể nói theo cách nôm na, đó là giai đoạn "ta thắng địch thua"; giai đoạn "chiến tranh như là chiến tranh", tức là được văn học mô tả với đầy đủ sự khốc liệt, có chiến thắng và có mất mát hi sinh. Và tiếp đó, giai đoạn văn học viết về chiến tranh đi sâu vào khía cạnh nhân bản, quan tâm đến số phận con người, ở đó hiện ra những nỗi ám ảnh, những day dứt, đớn đau mà "Tàn đen đốm đỏ" của Phạm Ngọc Tiến là một trong những đại diện tiêu biểu…

Nhà phê bình Văn Giá tâm đắc chi tiết người lính năm xưa sống vất vưởng, tù túng vì nỗi ám ảnh bỏ rơi đồng đội. Ông đặc biệt thích thú với cách nhà văn Phạm Ngọc Tiến xây dựng mối tình giữa hai âm hồn chiến sĩ chưa kịp sống hết cuộc đời son trẻ của mình. Điều đó đã thể hiện tính nhân văn sâu sắc của tác phẩm, là thông điệp thấm đẫm tình yêu thương con người của tác giả. Theo chia sẻ của nhà phê bình Bùi Việt Thắng việc Phạm Ngọc Tiến đan cài giữa thực và ảo, ma và người. Chính điều này đã làm nên sự ám ảnh, day dứt khôn nguôi đối với người đọc về những phận người (kể cả những người đã chết) sau cuộc chiến.

Có mặt tại buổi tọa đàm "Người lính viết về chiến tranh - Nói về văn học chiến tranh", PGS.TS Phạm Xuân Thạch - Trưởng khoa Văn học Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn cho biết, đánh giá cao tác phẩm "Quảng Trị 1972 - Hồi ức của một người lính" (Nguyễn Quang Vinh), "Mùa chinh chiến ấy" (Đoàn Tuấn) và "Tàn đen đốm đỏ" (Phạm Ngọc Tiến).

Theo Tiến sĩ Phạm Xuân Thạch, những năm gần đây, văn học chiến tranh đã bước sang một trang mới. Các tác phẩm ngày nay không chỉ mô tả sự khốc liệt mà đi sâu tái hiện thế giới con người trong cuộc chiến: "có tốt, có xấu, có tầm thường"... Và đó mới chính là "phiên bản" chân thực của các cuộc chiến cũng như cuộc đời. Nhà thơ Nguyễn Thụy Kha - một người lính đã từng chiến đấu tại chiến trường Quảng Trị năm 1972 thì cho rằng, chúng ta không nên "gọi" văn học trở lại với đề tài chiến tranh bởi vì "Các thế hệ nhà văn của chúng ta chưa bao giờ ngừng viết về đề tài này.

Và chắc chắn, còn nhiều tác phẩm văn học nữa về chiến tranh sẽ được ra đời trong thời gian tới". Còn theo góc nhìn của nhà thơ Nguyễn Sĩ Đại - Phó Chủ tịch Hội Nhà văn Hà Nội, văn học gần đây có khuynh hướng thiên về ký sự, mô tả cuộc sống như nó vốn có. "Sự thật cuộc chiến đấu Quảng Trị năm 1972 hào hùng và tiêu biểu đến nỗi, không cần tới hư cấu, và bởi không cần đến hư cấu nên lay động sâu xa tới người đọc"...

Nói về văn học về đề tài chiến tranh thì khuôn khổ một cuộc tọa tàm không thể hết được. Song, qua cuộc tọa đàm này có thể thấy một điều đáng mừng là đã có nhiều độc giả trẻ, cây bút trẻ có khát vọng dấn thân với văn chương tỏ ra rất quan tâm, hào hứng. Vì thế, qua đây các nhà văn đều chia sẻ mong muốn giới trẻ nếu có thể hãy cầm bút viết về chiến tranh từ những góc nhìn mới mẻ, trẻ trung từ phía sau cuộc chiến. Một số cuốn sách viết về chiến tranh được nhà văn Phạm Ngọc Tiến giới thiệu để các cây bút trẻ đọc là "Hồi ức lính" (Vũ Công Chiến), "Quảng Trị 1972" (Nguyễn Quang Vinh)...

Nguyệt Hà

Các tin khác

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

"Sân nhà" đã không còn là lợi thế khi một loạt phim Việt phải sớm rút khỏi phòng vé vì doanh thu thấp. Tự "nâng chuẩn" chất lượng có lẽ là con đường duy nhất nếu phim Việt muốn giữ chân khán giả trong cuộc đua khốc liệt này.

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Cuộc thi viết về “Trang sách & Mái trường” không chỉ là hoạt động chào mừng dấu mốc 70 năm của Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam mà còn là lời tri ân dành cho các thế hệ thầy cô giáo, học sinh, người làm sách và những người đã góp phần vun đắp tri thức cho đất nước.

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Trong một thế giới mà trẻ em đang bị các thiết bị điện tử chi phối mạnh mẽ như hiện nay, việc làm thế nào để trẻ em có thói quen đọc sách, có cơ hội lớn lên cùng trang sách trong những mùa hè không chỉ là nỗ lực của phụ huynh mà còn cần sự chung tay của cả cộng đồng...

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh tự bạch: "Suốt một Đời Thơ xin tự nguyện làm một phu trầm để bóc dần vỏ bọc thời gian/ giữa đời ngậm ngải tìm trầm... Nghĩa Nhân". Đây có thể xem là tuyên ngôn tinh thần cho toàn bộ hành trình thơ của Vân Anh.

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Gặp họa sĩ Nguyễn Trường Linh tại xưởng vẽ ở phố Tân Mai, Hoàng Mai, Hà Nội, tôi bất ngờ khi thấy anh thẫn thờ ngồi trước tác phẩm "Thương nhớ đồng quê". Tôi lặng lẽ ngồi kế bên ngắm hình những tàu lá chuối bị rách tả tơi vì mưa gió. Những viền vàng trên cây lá gợi nỗi buồn tàn úa man mác.

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà vào Hội Nhà văn Việt Nam cùng năm với tôi. Hôm đấy, chúng tôi hẹn nhau ra Hà Nội trong một sáng cuối đông. Chuyến đi ngắn ngày nhưng đầy kỉ niệm. Buổi tối, chúng tôi lang thang cùng nhau ở Hà Nội, nói về văn chương và hành trình viết lách của nhau. Hóa ra cô gái đến từ núi đồi Gia Nghĩa (thuộc Đắk-Nông cũ) này khá đa năng với rất nhiều thể loại, và gặt hái nhiều thành công từ rất sớm.

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Theo nhánh tẻ của sông Đa Nhim, dưới chân núi Pnum Trom Ủ (thuộc xã Quảng Lập, tỉnh Lâm Đồng) có plei (buôn) Krănggọ nổi tiếng với nghề làm gốm mộc của người Churu. Theo lý giải của những người già, “Krăng” là tên ông chủ đất khi xưa, “gọ” chỉ cái nồi đất. Tên buôn làng từ thuở xa xưa đã gắn với nghề gốm.

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Tại World Cup 2026, âm nhạc lần đầu tiên trở thành tiếng nói quan trọng, song hành cùng thể thao như ngôn ngữ chung để truyền tải thông điệp đặc biệt về tinh thần đoàn kết, sự cống hiến không ngừng và tôn vinh nhiều nền văn hóa đa dạng. Điều đó đã được phản ánh qua một bộ sưu tập nhạc nền đồ sộ cùng tham vọng biến sự kiện “thể thao vua” trở thành sân khấu giải trí hàng đầu thế giới.

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực Tương lai” của Việt Nam

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực tương lai” của Việt Nam

Tại Future Menus 2026, đơn vị tổ chức đã giới thiệu bốn xu hướng được dự báo sẽ dẫn đầu thị trường ẩm thực toàn cầu trong thời gian tới. Đó là những xu hướng gợi mở giúp ngành ẩm thực Việt Nam phát triển. Bởi ẩm thực là một kênh hữu hiệu để thu hút du lịch và quảng bá văn hóa Việt ra thế giới.

Chinh phục những địa hạt mới

Chinh phục những địa hạt mới

Vừa qua, bộ phim “Ốc mượn hồn” đã có màn ra mắt ấn tượng với khán giả cả nước. Không chỉ mang đến cho khán giả trải nghiệm điện ảnh mới mẻ, bộ phim còn là dấu ấn mới trên hành trình làm nghệ thuật của đạo diễn Đinh Tuấn Vũ, sau 7 năm xa màn ảnh rộng.

Gomshow có những suất diễn định kỳ tại Hà Nội là nỗ lực của cả ê kíp.

Từ vở ballet “Gat” đến câu chuyện phát triển công nghiệp văn hóa

Những chuyển động ballet đương đại hòa cùng hình ảnh chiếc mũ Gat truyền thống của Hàn Quốc trên sân khấu Nhà hát Hồ Gươm trong chương trình “Mùa Hàn Quốc 2026” gợi cho chúng ta, những khán giả Việt Nam, nhiều suy ngẫm. Đó không chỉ là một đêm diễn nghệ thuật mà là một lát cắt cho thấy cách Hàn Quốc đang kể câu chuyện văn hóa của mình với thế giới - bằng ngôn ngữ nghệ thuật hiện đại, mới mẻ, mang tính toàn cầu.

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

Nhà văn - dịch giả Trần Tiễn Cao Đăng trong nhiều bài viết và những cuộc đàm luận sâu về chủ đề lạm dụng AI trong viết sáng tạo, ông đã cảnh báo việc lạm dụng AI trong sáng tác là hành vi tự hủy hoại sự sáng tạo của người viết, đồng thời đặt ra vấn đề trách nhiệm của tác giả, biên tập và các thiết chế văn học trước làn sóng “chữ nghĩa AI” đang lan rộng. Nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh cũng có nhiều ý kiến sâu sắc về vấn nạn sáng tạo văn chương lạm dụng AI. Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện ngắn với nhà văn Trần Tiễn Cao Đăng và nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh về chủ đề này.

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

Sau một tuần tranh giải căng thẳng, cuối tuần qua, “Fjord” của nhà làm phim Romania Cristian Mungiu đã chính thức trở thành tác phẩm tiếp theo đoạt giải Cành cọ vàng danh giá tại LHP Cannes 2026. Càng đặc biệt hơn khi đây không phải thành công riêng lẻ, mà qua đó cho thấy chuỗi thành tích đặc biệt của đạo diễn này, nữ diễn viên chính Renate Reinsve lẫn nhà phân phối phim NEON.

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình nghệ thuật truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh nghệ thuật với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Quốc hội, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.