Tiền tài phải đâu phấn thổ

Tôi đọc cổ văn, thấy có viết “Tiền tài nhân phấn thổ, nhân nghĩa tựa thiên kim”, ý nghĩa nhân mới thực vàng ngọc, còn tiền tài chỉ là vật phù du, ngoại thân. Bạn đọc xem phim chưởng sẽ thường xuyên nghe các nhân vật trong phim thoại câu này. Tuy nhiên, từ lời của tiền nhân cho đến thực tế là khoảng cách dài dằng dặc. Hay đơn giản hơn chỉ là, tiền tài phải đâu phấn thổ.

1. Hai người đàn ông vì bế tắc mà lần tìm về khu huyện Củ Chi, TP HCM mưu sinh. Lần mưu sinh như hy vọng, lần mưu sinh như xóa một ván cờ để chơi lại ván khác. Củ Chi, là huyện vùng ven của thành phố, vẫn còn nhiều nét thôn quê.

Người đàn ông đầu tiên có tên Trần Văn Tiệp (vì là đây là nạn nhân nên tôi đã thay đổi tên – K.H), ông Tiệp sinh năm 1966, nguyên quán Long An, nghề nghiệp làm thuê, có 3 người con, lớn nhất năm nay 18 tuổi, nhỏ nhất năm nay 13 tuổi. Trước, ông Tiệp sinh sống ở xã Tân Phước Tây, huyện Tân Trụ, tỉnh Long An. Năm 2006, ông Tiệp chuyển cả gia đình lên thành phố, xã Tân Thông Hội, huyện Củ Chi, TP HCM. Ở nơi này, ông là lao động chính trong nhà, vợ ông làm nội trợ, ông Tiệp làm bảo vệ cho một trụ sở trên địa bàn, lương được vài triệu/ một tháng.

Người đàn ông thứ hai có tên Nguyễn Ảnh Cư, sinh năm 1959, ông Cư là thị dân rặt. Ngày trước ông ở trên đường Trường Chinh, phường 13, quận Tân Bình, TP.HCM. Cuộc sống khó khăn, ông bán nhà nơi này cùng vợ và con về sống tại huyện Củ Chi, nhà gần với nhà ông Tiệp. Ông Cư có người con duy nhất, sinh năm 1983.

Là lối xóm của nhau, lại là cực không đành mà phải rời bỏ căn nhà xưa để đến vùng đất mới, nên rất nhanh chóng giữa ông Cư và ông Tiệp phát sinh một mối hảo cảm. Càng chơi càng thân, càng thân lại càng cảm thấy hợp tính hợp tình, ông Cư đề nghị ông Tiệp nâng cấp mối quan hệ thân hữu lên một tầm mới. Ông Tiệp nhanh chóng đồng ý. Từ đó, họ gọi nhau là anh em kết nghĩa.

Đàn ông, bao giờ cũng có những mối quan hệ xã hội rất khác biệt với phụ nữ. Thế nên, không phải ngẫu nhiên mà nam ca sĩ hải ngoại Jimmii Nguyễn có bài hát được giới giang hồ rất thích, bài “Sống chết có nhau”.

Ông Tiệp với ông Cư đã trải qua những tháng ngày thật thú vị, đúng nghĩa tối lửa tắt đèn có nhau. Mối quan hệ này sẽ bền chặt mãi nếu như không đến ngày ông Tiệp vì kẹt tiền phải vay của ông Cư 30 triệu đồng.

Ông Cư không có nghề nghiệp, còn chút tiền để dành từ căn nhà đã được bán đi ở đường Trường Chinh ông xài tằn tiện. Ông không xài cho mình, ông xài cho người vợ nay ốm mai đau. Vợ ông Cư mắc nhiều chứng bệnh cùng lúc. Vợ ông Cư mắc bệnh tiểu đường, thiếu máu cơ tim, gan nhiễm mỡ, viêm tủy cấp, loãng xương. Hàng loạt trọng bệnh ập đến khiến người phụ nữ này bị mù cả 2 mắt. Cậu con trai độc đinh đi làm công nhân ở tỉnh Đồng Nai, có gói ghém lắm thì cũng không giúp được mẹ cha là mấy. Ông Cư một thân lo cho vợ.

2. Ông Tiệp nói với ông Cư, “Anh ạ, em đang cần tiền làm ăn. Tiền anh để đó không làm gì, thôi thì anh cho em mượn 30 triệu, độ vài tháng em sẽ trả lại. Mình là chỗ anh em, biết anh phải lo cho chị nên mỗi tháng em sẽ trích tiền lương trả lãi cho anh 3 triệu. Anh dùng tiền đó mà thuốc thang cho chị”.

Đương nhiên, không ai từ chối một đề nghị trọn vẹn như vậy, vừa giúp được người em kết nghĩa lại vừa có thêm tiền cho cho vợ. Ông Cư đưa ông Tiệp 30 triệu.

Ba tháng đầu, ông Tiệp rất sòng phẳng. Cứ đến cuối tháng là sang nhà đưa cho anh kết nghĩa 3 triệu. Giả mà mọi sự diễn ra như vậy thì hay biết mấy. Vậy mà, sang đến tháng thứ tư thì ông Cư ngóng mãi vẫn không thấy ông Tiệp cầm tiền lãi sang nhà.

Ông Cư gọi điện thoại hỏi xa xôi, ông Tiệp trả lời xa xôi. Ông Cư gọi điện thoại hỏi thẳng, ông Tiệp vét túi được 500 nghìn đưa cho ông Cư. Sau 500 nghìn này, ông Cư gọi điện thoại ông Tiệp không nhấc máy, ông Cư có ý gặp để trò chuyện mà ông Tiệp cứ vô tình lảng ra.

Cho đến một đêm cách đây mươi tháng, ông Cư đang ngồi uống rượu trước sân nhà, thì ông Tiệp chạy xe gắn máy thẳng vào, bảo “Anh Cư, tôi cần nói chuyện với anh”. Lúc này, ông Tiệp đã có hơi men.

Không quá khó để đoán định, chuyện của ông Cư và ông Tiệp không phải là chuyện đệ huynh, cũng chẳng phải là chuyện nghĩa tình, chỉ là chuyện xoay quanh món nợ 30 triệu đồng.

Bị cáo Nguyễn Ảnh Cư tại phiên tòa sơ thẩm.
Bị cáo Nguyễn Ảnh Cư tại phiên tòa sơ thẩm.

30 triệu nhiều hay ít? Với người lắm tiền thì 30 triệu chỉ là món tiền tiêu vặt, với người không lắm tiền thì đó là một khoản tiền to, với người ít tiền hẳn thì đó có khi là cả gia sản. Mấy lần tôi xem các chương trình game show mang ý nghĩa thiện nguyện, tôi đã thấy những phận đời khốn khó nhiều năm liền chỉ vì món nợ dăm triệu đồng hay chưa đến mười triệu. Thật bất hạnh lắm thay.

Với ông Cư, 30 triệu không chỉ là gia sản, mà đó chính là phương tiện quan trọng để ông có thể chăm sóc người vợ bệnh tật của mình. Trong nhà có người bệnh, ai trải qua sẽ hiểu, vừa yêu thương lại vừa xót xa thế nào. Huồng hồ, người đó lại là người đầu ấp tay gối, người cho mình hạnh phúc làm cha, người chia ngọt sẻ bùi bao nhiêu năm đằng đẵng.

Thêm nữa, ông Cư trong hoàn cảnh này biết làm gì ra tiền đâu, ông chỉ canh giữ và chi tiêu một cách hợp lý nhất số tiền mà ông có được từ ngôi nhà đã bán.

Quan trọng hơn, theo tôi nghĩ, sự uẩn ức của ông Cư bắt nguồn từ thái độ tránh né của ông Tiệp. Ông vừa ấm ức vì số tiền đã cho ông Tiệp vay, lại vừa ấm ức vì người em kết nghĩa đã không còn giữ được ân tình như ngày trước.

Tôi vẫn nghe người ta thường nói, không cho bạn mượn tiền thì có khi bạn giận nhưng có khi còn bạn, nhưng cho bạn mượn tiền thì có thể mất luôn bạn mất luôn cả tiền. Có thể chỉ là tếu táo cho vui thôi, dẫu tôi đã chứng kiến mấy trường hợp mà tôi cho là tếu táo ấy.

Tuy nhiên, chung quy lại cũng không thoát ra khỏi hai từ số phận. Chắc là không ai trong chúng ta muốn mắc một số nợ nào đó, lại không ai trong chúng ta muốn khó xử khi gặp mặt thân hữu vì món nợ nào đó, chắc là không ai trong chúng ta muốn lâm vào cảnh cứ phải suy nghĩ về món tiền đang thiếu nào đó. Nhưng biết làm sao được khi mà mỗi người đều có một hoàn cảnh riêng. Và mỗi hoàn cảnh lại ẩn chứa một thân phận.

3. Ông Tiệp đã không chọn cách nói chuyện với ông Cư, rất đáng tiếc. Bởi tôi luôn tin rằng, bất luận chuyện gì cũng có thể hóa giải bằng cách đối thoại, một sự đối thoại theo chiều hướng đặt mình vào hoàn cảnh của nhau để cảm thông cho nhau, để khoan dung với nhau.

Trở lại cái đêm định mệnh ấy, ông Cư và ông Tiệp to tiếng với nhau. Vài người bạn đang uống rượu cùng ông Cư bỏ về trước, vợ ông Cư nghe ồn ào trước sân nhà cũng lần mò bước ra khuyên can.

“Bây giờ tui nói thẳng với anh, tui không có tiền trả cho anh đâu. Anh muốn đòi tiền thì cứ chặt đầu tui mà trừ nợ”, ông Tiệp to tiếng. Ông Cư im lặng còn vợ ông Cư thì nhắc lại mối giao hảo tốt đẹp bấy lâu nay giữa hai ông. Thế nhưng, bà càng nhắc thì ông Tiệp lại càng khẳng định, “chỉ còn cái đầu này thôi chứ không có tiền đâu, thích thì cứ chặt xuống”.

Im lặng hồi lâu, ông Cư đi vào trong nhà và xuất hiện lại với con dao dài trong tay. Ông Tiệp, vẫn không ngừng “Tui chỉ còn cái đầu này thôi”.

Cao trào, ông Tiệp gạt lời can ngăn của vợ ông Cư, kê đầu mình trên mặt bàn nơi ông Cư ngồi, miệng thì “Anh chặt đầu tui trừ nợ”. Ông Cư không còn nhẫn nhịn được nữa, một tay ghì đầu ông Tiệp, tay còn lại vung dao…

Sau khi thực hiện hành vi đó, ông Cư choàng tỉnh. Ông vứt dao xuống đất, đứng trân trân trước sân. Vợ ông Cư hốt hoảng gào thét, hàng xóm kéo sang xem sự tình. Độ hai mươi phút sau, lực lượng công an xuống đến nơi vừa xảy ra trọng án. Ông Cư bị bắt giữ ngay tại nhà.

Ông bị tạm giam gần một năm cho đến ngày Tòa án Nhân dân TP HCM đưa vụ án “Giết người” ra xét xử, một ngày cuối tháng 4/2015.

4. Ông Cư bị tuyên án về hành vi “Giết người”, mức án chung thân. Những ngày khốn cùng chăm vợ bệnh, những ngày quẫn bách trong trại tạm giam khiến ông hốc hác, gầy gộc và già hơn rất nhiều so với số tuổi chưa đến 60. Ông hoàn toàn khánh kiệt.

Ông Cư đi tù, vợ ông bệnh trở nặng thêm. Không có người chăm lo, cậu con trai đang làm công nhân phải nghỉ việc ở nhà nuôi mẹ.

Ông Tiệp chết, trụ cột trong gia đình ba miệng ăn đã mất. Hai người con lớn của ông Tiệp phải nghỉ học hẳn ở nhà kiếm việc độ nhật lo cho mẹ, cô con gái út đang học lớp 7 chắc cũng phải thôi học nay mai.

Mọi thứ, đều đã nát mem như chiếc chòi canh vịt ngoài đồng, ngày chủ nhân lùa vịt sang đồng khác tìm thóc rơi.

Ông Cư khóc, ông Cư nói ông Cư hối hận vì đã không kiềm chế được hành vi vào đêm đó. Ông Cư thời điểm ấy đang giận dữ, đang cảm thấy như ông bị người em kết nghĩa o ép, đối xử bất công. Lại thêm men rượu đang phả vào ông những oan nghiệt của số phận. Thế nên, ông đã sai.

Thật đáng buồn biết bao, khi có những cái sai mà lúc chúng ta nhận ra thì đã quá muộn màng. 

Kinh Hữu

Các tin khác

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Hơn một tháng sau khi điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares xâm nhập miền Bắc bằng đường biển, CIA và Liên đoàn 77 quyết định cho toán gián điệp biệt kích mang biệt danh Castor nhảy dù xuống tỉnh Sơn La. Nhiệm vụ của toán là thu thập tin tức tình báo về hoạt động chuyển quân của Quân đội miền Bắc trên Quốc lộ 6 - con đường chính xuyên qua các tỉnh Tây Bắc đến Tây Nam tỉnh Sầm Nưa (Lào). Tuy nhiên, chỉ 3 ngày sau, cả 4 thành viên đều bị bắt, mở ra chuyên án PY27 của Công an miền Bắc.

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Ngày 14/6, hơn 59% cử tri Thụy Sĩ đi bỏ phiếu cho cuộc trưng cầu dân ý về đề xuất giới hạn dân số ở mức 10 triệu người vào năm 2050. Gần 55% phản đối, 45% ủng hộ - khoảng cách đủ để ngăn một cuộc va chạm có thể định hình lại quan hệ giữa Bern và Brussels trong nhiều thập niên tới nhưng vẫn còn những bất đồng.

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Một buổi chiều cuối tháng 5/2026, trên mạng xã hội xuất hiện hàng loạt dòng trạng thái của các nhà báo kỳ cựu. Có người chia sẻ lại hình ảnh những tòa soạn từng gắn bó nhiều năm, có người nhắc tên những tờ báo đã trở thành một phần ký ức của đô thị Sài Gòn, cũng có người chỉ lặng lẽ đăng một dấu chấm lửng. Những chia sẻ ngắn ngủi ấy phản ánh tâm trạng của những người đang chứng kiến một bước chuyển quan trọng của báo chí thành phố trong tiến trình sắp xếp, tinh gọn hệ thống cơ quan báo chí.

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Vài nghịch lý trong báo chí hiện đại

Trong suốt thời gian vừa qua, báo chí đã trở thành một trong những tâm điểm quan tâm của xã hội. Đầu tiên là câu chuyện sắp xếp lại các cơ quan báo, đài, truyền hình ở các địa phương. Sau đó là những thông tin về việc sẽ xử lý các vi phạm sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực báo chí mà điển hình nhất là việc chia sẻ lại các sản phẩm báo chí trên mạng xã hội. Trước đó không lâu, chuyện “báo chí hóa mạng xã hội” cũng đã từng được nhắc tới không ít lần. Tất cả đều cho thấy đang có một dịch chuyển mang tính bước ngoặt đối với báo chí hiện đại Việt Nam hôm nay.

Sợi chỉ vô hình

Sợi chỉ vô hình

Khoảng 5 năm trước, khi bước vào ngôi nhà của một nhân vật cần khai thác cho bài báo dài của mình về chuyên đề biến đổi khí hậu, tôi không nghĩ rằng mình sẽ ám ảnh cho đến tận bây giờ.

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Tháng 4/1961, sau khi huấn luyện kỹ lưỡng, điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares, xâm nhập miền Bắc Việt Nam bằng đường biển, mở màn chiến dịch của CIA đưa gián điệp biệt kích phá hoại miền Bắc. Theo kế hoạch, sau khoảng 1 đến 2 năm, khi đã gây dựng được cơ sở vững và guồng máy hoạt động tốt, Phạm Chuyên có thể chọn người thay thế và trở lại miền Nam. Trong trường hợp bị lộ, Chuyên rút vào rừng trốn, chờ Trung tâm đưa tàu ra đón bằng đường biển…
Nhưng Phạm Chuyên không ngờ mình lại trở thành nhân vật chính trong một chuyên án vô tiền khoáng hậu của lực lượng Công an miền Bắc.

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Tôi tin Việt Nam sẽ xây dựng được một ngành công nghiệp điện ảnh thành công

Michael L. Gray là một người viết đã 30 năm gắn bó với Việt Nam, đang hoạt động trong lĩnh vực điện ảnh, hiện tham gia nhiều dự án cùng các hãng phim và nhà sản xuất tại TP Hồ Chí Minh. Với khán giả điện ảnh Việt Nam, Michael được biết tới qua bút danh Anh Mai, đồng biên kịch phim “Long Ruồi” – bộ phim hài hành động do Charlie Nguyễn đạo diễn, từng trở thành hiện tượng phòng vé năm 2011. Michael hiện đang hoàn thành một tập truyện ngắn bằng tiếng Việt và đồng thời tham gia phát triển nhiều dự án điện ảnh mới.
Trong cuộc trò chuyện với CTV Chuyên đề An ninh thế giới Giữa tháng - Cuối tháng, Michael L. Gray nói nhiều tới cấu trúc kịch bản điện ảnh và tương lai của điện ảnh Việt Nam trên bản đồ thế giới.

Khi yêu thương biến thành thù hận

Khi yêu thương biến thành thù hận

Đầu năm 2026, liên tiếp các vụ án mạng do ghen tuông, mâu thuẫn tình cảm xảy ra tại Tuyên Quang, Tây Ninh, Đồng Tháp, Nghệ An… để lại nhiều bi kịch đau lòng. Từ những xung đột tưởng chừng rất nhỏ, nhiều người đã trượt dài trong cơn cuồng ghen, biến yêu thương thành tội ác.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc dân tộc, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

AI (trí tuệ nhân tạo) ngày càng ảnh hưởng sâu rộng tới mọi mặt của đời sống. Trong sáng tác âm nhạc, AI đang tạo ra những thay đổi mạnh mẽ, từ hỗ trợ nhạc sĩ viết giai điệu đến hòa âm phối khí, thể hiện tác phẩm. AI là một “cộng sự” đắc lực hay mang đến những thách thức với người làm âm nhạc và đâu là dấu ấn cá nhân trong thời đại công nghệ lên ngôi là những vấn đề nhiều người băn khoăn...

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Hơn một thế kỷ nay, kể từ khi được phát hiện năm 1909, văn hóa Sa Huỳnh nói chung và di tích quốc gia đặc biệt Văn hóa Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) nói riêng được các chuyên gia trong và ngoài nước đánh giá là một "trầm tích lịch sử sống". Hiện di tích khảo cổ Văn hóa Sa Huỳnh đang hướng tới là Di sản văn hóa thế giới.

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Đề xuất di dời Trường Đại học Dược Hà Nội, Khoa Hóa học (Đại học Khoa học tự nhiên - Đại học Quốc gia Hà Nội) để chuyển không gian “Đại học Tổng hợp Hà Nội” tại 19 Lê Thánh Tông thành khu Bảo tàng Đại học thời đại Hồ Chí Minh, là một phương án có trong dự thảo đồ án quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm. Những ngày qua, thông tin này đã trở thành tâm điểm thu hút dư luận với những luồng ý kiến trái chiều...

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong đời sống âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan công an triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Hà Lan mới chỉ dăm ngày

Tôi quyết định làm chuyến “du lịch bụi” đến Hà Lan vào những ngày cuối năm 2025. Với tôi, đây thật sự là chuyến đi đáng nhớ, bởi Hà Lan không chỉ có kênh đào thơ mộng, cối xay gió, cánh đồng hoa Tulip rực rỡ, văn hóa xe đạp độc đáo mà còn là mảnh đất có nhiều điều để khám phá.

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Công nghiệp văn hóa Việt Nam sau những cú hích năm 2025

Năm 2025, lịch sử và âm nhạc cùng lúc tìm được đường trở lại đời sống đương đại. Những bộ phim chiến tranh như "Mưa đỏ" đã lập kỷ lục doanh thu phòng vé với doanh thu trên 700 tỷ đồng; các chương trình Đại nhạc hội quy mô lớn thắp sáng không gian công cộng bằng cảm xúc tập thể, concert "Tổ quốc trong tim" thu hút 50.000 khán giả, Concert "Rạng rỡ Việt Nam" sau vài giờ mở bán đã cháy vé, cho thấy dư địa để phát triển công nghiệp văn hóa rất lớn. Vấn đề là làm thế nào để biến những khoảnh khắc bùng nổ ấy thành một chiến lược phát triển bền vững cho ngành công nghiệp văn hoá Việt Nam.

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Cuộc đua xe tự lái: Cạnh tranh trong hợp tác ở London

Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị không ngừng leo thang, một mô hình hợp tác độc đáo đang hình thành ngay tại trung tâm châu Âu. Thủ đô London của nước Anh sắp trở thành thành phố đầu tiên trên thế giới chứng kiến xe tự lái của hai gã khổng lồ công nghệ đến từ Mỹ và Trung Quốc cùng vận hành. Sự hiện diện song hành này không đơn thuần là một cuộc đua công nghệ, mà còn mở ra một lối đi mới, nơi những đối thủ toàn cầu cùng phát triển dưới một khung pháp lý chung, mang đến hy vọng về khả năng phối hợp trong một lĩnh vực then chốt của tương lai.