Họa sĩ Tô Ngọc Trang: Khoảng sáng từ những mảnh vỡ

Không phải ký họa, cũng không phải chân dung nhân vật nổi tiếng bằng màu, bằng sơn dầu, sơn mài mà bằng... những mảnh gốm vỡ... Họa sĩ Tô Ngọc Trang đã làm tái sinh một đời sống mới cho những mảnh gốm vỡ trên nền sơn mài thâm trầm màu thời gian, độc đáo, khác biệt.

1. Xưởng vẽ của Tô Ngọc Trang nằm bình yên giữa làng sơn mài Hạ Thái. Anh có cơ duyên về đây sống và làm việc đã 5 năm, trở thành cư dân của làng sau những năm tháng phiêu bạt. Ở đó, anh có không gian để bày biện, "chơi" với những món "đồ chơi" của mình. Và lần này, Tô Ngọc Trang trình làng một cuộc chơi độc đáo mang tên "Chiêm bao" tại 75 Hàng Bồ, Hà Nội kể câu chuyện về những mảnh vỡ của gốm trên nền sơn mài.

"Cuối năm 2021, vợ tôi làm vỡ 1 cái bát rất đẹp, nhờ tôi gắn lại. Nhìn đống mảnh vỡ, tôi thấy giống bản thân đến lạ. Tôi đã thử ghép chúng thành mặt mình. Và cuối cùng ai đến xem cũng nhận ra đó là Trang Trọc".

Anh bắt đầu hành trình của mình như thế. Những mảnh gốm vỡ muôn hình vạn trạng từ hình, mảng, khối cho đến màu. Trong khi hội họa truyền thống đã và đang dùng các chất liệu lâu đời như màu nước, sơn dầu, sơn mài, acrylic để biểu đạt thì tại sao ta lại không dùng các mảnh gốm vỡ đa dạng để kết hợp với nhau, gợi cả hình, khối và màu để làm ra một cảm nhận khác?

Tô Ngọc Trang chia sẻ: "Tôi nhận ra các mảnh gốm ngoài tính bền vững, nó muôn hình vạn trạng, từ hình, mảng, màu cho đến khối, mỗi mảnh vỡ tự nhiên gợi đến hình dung về một biểu tượng nào đó trong ký ức hỗn tạp của con người. Mỗi mảnh vỡ có một hình thái tượng trưng không lặp lại, vậy tập hợp của nhiều mảnh vỡ sẽ có cơ duyên tạo thành một bức tranh, tại sao không?".

Họa sĩ Tô Ngọc Trang: Khoảng sáng từ những mảnh vỡ -0
Họa sĩ Tô Ngọc Trang.

Hơn 2 năm qua, Tô Ngọc Trang sưu tầm các mảnh gốm vỡ và ghép chúng thành các gương mặt. Phần lớn là chân dung các danh nhân nổi tiếng thế giới như nhà khoa học, nhà văn, nghệ sĩ, CEO công nghệ… Một số ít là chân dung những nhân vật văn học như Don Quixote, Chí Phèo, Thị Nở…. Ở góc độ của luân hồi, vốn dĩ trong chính mảnh gốm vỡ đã có "thân trung ấm", chỉ chờ khoảnh khắc sáng tạo của họa sĩ khởi sinh để được tái sinh.

Anh kể, cảm giác như có sự dẫn dắt của "tâm linh" khi những mảnh gốm tìm đến anh, đôi khi có đầy đủ hình hài của một gương mặt người nổi tiếng mà anh mường tượng. Có những gương mặt anh vẽ phác thảo và đi tìm những mảnh gốm phù hợp nhưng phần lớn các chân dung đều không có phác thảo mà nó là 'duyên" gặp gỡ như nhà vật lý Stephen Hawking, Albert Einstein,  Steve Job… Điều thú vị là chân dung những người nổi tiếng được ghép từ các mảnh gốm của Tô Ngọc Trang khiến người xem nhận ra ngay nhân vật mà không cần chú thích. Có những chân dung anh “vẽ” họ bằng tinh thần như Don Quixote, họa sĩ Bùi Xuân Phái…

"Những đồ gốm, vỡ thường bị vứt đi, nhưng thực tế, để tạo ra một chiếc bát, một bình hoa phải mất rất nhiều công sức, nó là tinh chất của đất, của nước, của sự sáng tạo, có thể tồn tại hàng trăm năm…".  Vì thế, nó gợi nguồn cảm hứng cho Tô Ngọc Trang viết tiếp hành trình mới từ những mảnh vỡ. Họa sĩ Lý Trực Sơn chia sẻ rằng, ông nhìn thấy khoảng sáng từ những mảnh vỡ. Còn với người nghệ sĩ, đó là tình yêu, tâm huyết mà anh muốn gửi lại trong tác phẩm của mình, về những vẻ đẹp của đời sống quanh ta, những vẻ đẹp ngay từ trong sự vỡ vụn.

Không phải lấy chất liệu lạ để làm con đường, mà đó là hành trình anh tìm thấy chính mình khi cầm cọ. Bởi Tô Ngọc Trang quan niệm, vẽ gì cũng là vẽ mình. Tìm ra mình quan trọng hơn là thành công. Anh quan niệm: "Trong bước đường kiếm sống ta vô tình có thể làm được điều gì đó hay ho, thú vị". Và với "Chiêm bao" cũng vậy. Tôi hỏi Tô Ngọc Trang, anh có làm khó mình không khi chọn một con đường độc đạo như thế. Tô Ngọc Trang nói, anh rất tâm đắc một câu nói của Elon Musk rằng ông không chạy theo tiền mà ông làm ra giá trị. Và với anh, nghệ thuật không bao giờ muộn.

2. 36 tuổi Tô Ngọc Trang mới tốt nghiệp khoa sơn mài Trường Mỹ thuật công nghiệp sau một chặng đường dài bôn ba. Hội họa đến với anh cũng rất tình cờ, nhưng dường như ở sẵn trong con người anh. Lần đó, họa sĩ Đặng Thị Khuê bảo anh thử vẽ xem, thế là đi theo vẽ thôi, vào xưởng của thầy Phạm Viết Hồng Lam làm thuê. Ba năm đó truyền cho anh rất nhiều cảm hứng và học được rất nhiều từ xưởng của thầy. Anh quyết định nếu đi con đường dài với hội họa, phải đi học.

Anh thi vào Mỹ thuật công nghiệp. Sau đó, Tô Ngọc Trang trở thành họa sĩ minh họa truyện tranh nổi tiếng của nhà xuất bản Kim Đồng, với những nét vẽ ngộ nghĩnh, đáng yêu mang đậm màu sắc của dân gian Việt Nam. Tinh thần ấy, những cách nhìn độc đáo ấy khiến Tô Ngọc Trang đã vượt qua một cuộc thi và được chọn làm thiết kế sách Tết và xuất bản ở Mỹ.

Cuốn sách "Ten Mice for Tet" về Tết Việt lấy cảm hứng từ lối vẽ của tranh Đông Hồ được nghệ nhân Phạm Viết Đinh - làng thêu Quất Động thêu và Nhà xuất bản Chronicle Books - Mỹ ấn hành. Đó là một dự án bảo tồn làng nghề của nước ngoài dành cho Việt Nam. Cuốn sách lọt vào top 100 cuốn sách hay nhất của Hiệp hội xuất bản thế giới năm đó.

Họa sĩ Tô Ngọc Trang: Khoảng sáng từ những mảnh vỡ -0
Tác phẩm Chí Phèo.

Rồi sau nhiều năm phiêu bạt Tô Ngọc Trang cùng người bạn đời của mình có một bến đỗ bình yên ở làng sơn mài Hạ Thái. Trả ơn mảnh đất cho mình mái ấm bình yên và những cảm hứng sáng tạo mới, anh dạy vẽ sơn mài miễn phí cho lũ trẻ trong làng. Cứ mỗi chiều cuối tuần, lớp học ở xưởng của anh lại ríu rít tiếng trẻ thơ. Những đứa trẻ lớn lên ở làng, có lẽ, trong dòng máu của chúng có hồn cốt từ nhiều đời nên có lối vẽ tự nhiên, sinh động.

Anh chỉ tiếc, những thế hệ làm sơn mài ở làng ngày càng mai một. Hy vọng tình yêu và sự bền bỉ của anh sẽ gieo vào trong những đứa trẻ ở làng tình yêu với sơn mài, với hội họa, để lớn lên, chúng có thể làm một điều gì đó, hồi sinh ngôi làng truyền thống này. 

Họa sĩ Lý Trực Sơn:

Tôi không dám chắc về tỷ lệ người thích những bức chân dung làm theo kiểu quá khác thường của Tô Ngọc Trang, tôi thì thích chúng và mau chóng gần gũi yêu chúng. Đôi khi ý tưởng nghệ thuật tới với nghệ sĩ đột ngột như gặp một sự cố nhỏ nhoi, một cái bát cổ, một cái ang gốm xưa rơi vỡ làm mở ra một khoảng sáng.

Những mảnh vỡ trở thành họa tiết, tập hợp lại thành chân dung của những nhân vật đã là biểu tượng của khoa học, nghệ thuật, tôn giáo, chính trị hoặc chỉ xuất hiện trong văn chương. Ai cũng được tán dương, sống lại với diện mạo của mình trong cấu trúc ngôn ngữ nghệ thuật.

Người xem sẽ thấy vui khi nhận ra trong tập hợp mảnh gốm khuôn mặt của Einstein, Leo Tolstoy, Picasso, bác Bùi Xuân Phái, hoặc cả Bá Kiến, Chí Phèo, Thị Nở… Hóm hỉnh có, nghiêm trang có, ngưỡng mộ có và có cả chân dung sẽ trở thành bất hủ (ý tôi là chân dung nghệ thuật) của Đức Phật và Chúa Jesus.

Và trước hết, qua tất cả những bức tranh không gian hai chiều rưỡi của Tô Ngọc Trang, là tinh thần của ông: nghiêm cẩn, ham hiểu biết, say mê đến liều lĩnh. Vậy cả triển lãm “Chiêm bao” này là chân dung Tô Ngọc Trang. Tìm ra mình còn trọng đại hơn tất cả những thành công khác.

Họa sĩ Phan Cẩm Thượng:

Nghệ thuật ghép gốm/ Mosaic có từ hơn 2.000 năm trước CN trong nền văn hóa Lưỡng Hà (Mesopotamia), rồi văn hóa La Mã… thời Nguyễn ở Việt Nam, nghệ thuật này cũng được sử dụng với nhiều công trình trang trí kiến trúc đặc sắc, và người ta cũng đập nhiều bát đĩa gốm sứ quý làm tranh và đồ ghép mảnh, điển hình như công trình ghép mảnh gốm sứ ở lăng Khải Định.

Tạo hình gốm liên quan đến tranh tượng cũng được nhiều họa sĩ xuất thân từ trường Đại học Mỹ thuật Công nghiệp sáng tác. Trang Trọc cũng ra trường từ đây, nhưng cách ông làm là độc đáo, và không liên quan đến một trật tự kỹ thuật truyền thống nào. Ông suy ngẫm về con người, sự từng trải, đổ vỡ, thậm chí đến tan nát của nó, mà thuở thiếu thời khi sinh ra ai cũng như chiếc bình quý lành lặn. Nhưng rồi người ta ai nấy cũng phải tái tạo lại mình, từ những mảnh vỡ cuộc đời của mình, và tự nó sẽ mang vẻ đẹp của người trưởng thành.

Mỹ Hiền

Các tin khác

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

"Sân nhà" đã không còn là lợi thế khi một loạt phim Việt phải sớm rút khỏi phòng vé vì doanh thu thấp. Tự "nâng chuẩn" chất lượng có lẽ là con đường duy nhất nếu phim Việt muốn giữ chân khán giả trong cuộc đua khốc liệt này.

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Cuộc thi viết về “Trang sách & Mái trường” không chỉ là hoạt động chào mừng dấu mốc 70 năm của Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam mà còn là lời tri ân dành cho các thế hệ thầy cô giáo, học sinh, người làm sách và những người đã góp phần vun đắp tri thức cho đất nước.

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Trong một thế giới mà trẻ em đang bị các thiết bị điện tử chi phối mạnh mẽ như hiện nay, việc làm thế nào để trẻ em có thói quen đọc sách, có cơ hội lớn lên cùng trang sách trong những mùa hè không chỉ là nỗ lực của phụ huynh mà còn cần sự chung tay của cả cộng đồng...

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh tự bạch: "Suốt một Đời Thơ xin tự nguyện làm một phu trầm để bóc dần vỏ bọc thời gian/ giữa đời ngậm ngải tìm trầm... Nghĩa Nhân". Đây có thể xem là tuyên ngôn tinh thần cho toàn bộ hành trình thơ của Vân Anh.

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Gặp họa sĩ Nguyễn Trường Linh tại xưởng vẽ ở phố Tân Mai, Hoàng Mai, Hà Nội, tôi bất ngờ khi thấy anh thẫn thờ ngồi trước tác phẩm "Thương nhớ đồng quê". Tôi lặng lẽ ngồi kế bên ngắm hình những tàu lá chuối bị rách tả tơi vì mưa gió. Những viền vàng trên cây lá gợi nỗi buồn tàn úa man mác.

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà vào Hội Nhà văn Việt Nam cùng năm với tôi. Hôm đấy, chúng tôi hẹn nhau ra Hà Nội trong một sáng cuối đông. Chuyến đi ngắn ngày nhưng đầy kỉ niệm. Buổi tối, chúng tôi lang thang cùng nhau ở Hà Nội, nói về văn chương và hành trình viết lách của nhau. Hóa ra cô gái đến từ núi đồi Gia Nghĩa (thuộc Đắk-Nông cũ) này khá đa năng với rất nhiều thể loại, và gặt hái nhiều thành công từ rất sớm.

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Theo nhánh tẻ của sông Đa Nhim, dưới chân núi Pnum Trom Ủ (thuộc xã Quảng Lập, tỉnh Lâm Đồng) có plei (buôn) Krănggọ nổi tiếng với nghề làm gốm mộc của người Churu. Theo lý giải của những người già, “Krăng” là tên ông chủ đất khi xưa, “gọ” chỉ cái nồi đất. Tên buôn làng từ thuở xa xưa đã gắn với nghề gốm.

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Tại World Cup 2026, âm nhạc lần đầu tiên trở thành tiếng nói quan trọng, song hành cùng thể thao như ngôn ngữ chung để truyền tải thông điệp đặc biệt về tinh thần đoàn kết, sự cống hiến không ngừng và tôn vinh nhiều nền văn hóa đa dạng. Điều đó đã được phản ánh qua một bộ sưu tập nhạc nền đồ sộ cùng tham vọng biến sự kiện “thể thao vua” trở thành sân khấu giải trí hàng đầu thế giới.

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực Tương lai” của Việt Nam

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực tương lai” của Việt Nam

Tại Future Menus 2026, đơn vị tổ chức đã giới thiệu bốn xu hướng được dự báo sẽ dẫn đầu thị trường ẩm thực toàn cầu trong thời gian tới. Đó là những xu hướng gợi mở giúp ngành ẩm thực Việt Nam phát triển. Bởi ẩm thực là một kênh hữu hiệu để thu hút du lịch và quảng bá văn hóa Việt ra thế giới.

Chinh phục những địa hạt mới

Chinh phục những địa hạt mới

Vừa qua, bộ phim “Ốc mượn hồn” đã có màn ra mắt ấn tượng với khán giả cả nước. Không chỉ mang đến cho khán giả trải nghiệm điện ảnh mới mẻ, bộ phim còn là dấu ấn mới trên hành trình làm nghệ thuật của đạo diễn Đinh Tuấn Vũ, sau 7 năm xa màn ảnh rộng.

Gomshow có những suất diễn định kỳ tại Hà Nội là nỗ lực của cả ê kíp.

Từ vở ballet “Gat” đến câu chuyện phát triển công nghiệp văn hóa

Những chuyển động ballet đương đại hòa cùng hình ảnh chiếc mũ Gat truyền thống của Hàn Quốc trên sân khấu Nhà hát Hồ Gươm trong chương trình “Mùa Hàn Quốc 2026” gợi cho chúng ta, những khán giả Việt Nam, nhiều suy ngẫm. Đó không chỉ là một đêm diễn nghệ thuật mà là một lát cắt cho thấy cách Hàn Quốc đang kể câu chuyện văn hóa của mình với thế giới - bằng ngôn ngữ nghệ thuật hiện đại, mới mẻ, mang tính toàn cầu.

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

Nhà văn - dịch giả Trần Tiễn Cao Đăng trong nhiều bài viết và những cuộc đàm luận sâu về chủ đề lạm dụng AI trong viết sáng tạo, ông đã cảnh báo việc lạm dụng AI trong sáng tác là hành vi tự hủy hoại sự sáng tạo của người viết, đồng thời đặt ra vấn đề trách nhiệm của tác giả, biên tập và các thiết chế văn học trước làn sóng “chữ nghĩa AI” đang lan rộng. Nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh cũng có nhiều ý kiến sâu sắc về vấn nạn sáng tạo văn chương lạm dụng AI. Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện ngắn với nhà văn Trần Tiễn Cao Đăng và nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh về chủ đề này.

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

Sau một tuần tranh giải căng thẳng, cuối tuần qua, “Fjord” của nhà làm phim Romania Cristian Mungiu đã chính thức trở thành tác phẩm tiếp theo đoạt giải Cành cọ vàng danh giá tại LHP Cannes 2026. Càng đặc biệt hơn khi đây không phải thành công riêng lẻ, mà qua đó cho thấy chuỗi thành tích đặc biệt của đạo diễn này, nữ diễn viên chính Renate Reinsve lẫn nhà phân phối phim NEON.

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình nghệ thuật truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh nghệ thuật với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Quốc hội, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.