"Ranh giới" đến đâu là "ranh giới"?

Lên sóng trên kênh truyền hình VTV vào tối 8/9/2021, "Ranh giới" đã mang đến cho khán giả những thước phim đầy ám ảnh, xúc động với cuộc chiến chống COVID-19 khốc liệt tại Bệnh viện Hùng Vương - TP Hồ Chí Minh. Ngay sau khi 50 phút phim kết thúc, "Ranh giới" nhanh chóng trở thành một chủ đề nóng, nhận được nhiều phản hồi tích cực. Đây không phải là một điều thường xuyên xuất hiện với một tác phẩm phim tài liệu tại Việt Nam.

Chân thực, ám ảnh và đầy cảm xúc

Với những thước phim ghi lại hành trình chiến đấu giành lấy sự sống của các thai phụ cũng như đội ngũ y bác sĩ trước COVID-19, lại được trình chiếu ngay khung giờ vàng của kênh truyền hình quốc gia giữa những ngày dịch bệnh đạt đến đỉnh điểm, "Ranh giới" vốn từ đầu đã có thế mạnh rất lớn trong việc tiếp cận khán giả. Thế nhưng, để nhận được sự yêu mến và đồng cảm, chính bộ phim này cũng đã hoàn thành rất tốt nhiệm vụ chạm tới cảm xúc của khán giả thông qua việc chọn lọc câu chuyện, tận dụng âm thanh một cách khéo léo.

bộ phim tài liệu ranh giới đã nhận được nhiều phản hồi tích cực trong thời gian vừa qua.jpg -0
Bộ phim tài liệu “Ranh giới” đã nhận được nhiều phản hồi tích cực trong thời gian vừa qua.

Không một lời dẫn, sử dụng ở mức tối thiểu các phân đoạn phỏng vấn, "Ranh giới" là một phim tài liệu trực tiếp, ưu tiên việc để những hình ảnh, âm thanh nguyên bản kể lại câu chuyện của mình. Ngay từ phân cảnh đầu tiên, người xem đã có thể nắm bắt được không khí của bộ phim qua những lời nói hối hả của bác sĩ yêu cầu hỗ trợ về vật chất và nhân lực.

Nhịp độ dồn dập này tiếp tục được giữ vững nhờ chuỗi tiếng kêu la, van xin, nài nỉ và trấn an chưa bao giờ vãn và đặc biệt tiếng máy móc không giây nào ngừng. Âm thanh liên hồi đã ghì tâm lý người xem xuống, khiến họ rơi vào trạng thái căng thẳng đúng với những gì các nhân vật trong bối cảnh đang thực sự cảm nhận.

Phim đạt lên đến đỉnh điểm với một âm thanh kéo dài báo hiệu sự ra đi của một sinh mạng, kéo theo những khoảng lặng kéo ngắn tạo cảm giác trùng xuống trong tâm trạng. Với một bộ phim bị giới hạn trong cảnh quay cũng như thời lượng lên sóng thì việc tận dụng âm thanh đã giúp "Ranh giới" khai thác rất tốt nhưng câu chuyện mình phản ánh, khiến người xem nhập tâm vào thấu cảm với các câu chuyện được cung cấp..

Về phần hình ảnh, đầu tiên phải dành lời khen ngợi cho những khung hình tuy rung lắc, thể hiện sự vội vã nhưng vẫn được căn đúng tỉ lệ và tinh chỉnh đúng tông màu. Đây là điều thậm chí nhiều phim điện ảnh cũng không làm được.

Có thể thấy "Ranh giới" không hề đi xuyên suốt theo bất kì một nhân vật nào mà là sự chắp vá từ những câu chuyện, mảnh đời khác nhau. Hẳn nhiên, ekip có thể lựa chọn đồng hành riêng cùng một nhân vật bất kì, như cách nhiều sản phẩm báo chí đã làm trong những ngày qua. Thế nhưng, với hướng đi này, "Ranh giới" không chỉ mang đến một cái nhìn khái quát hơn, chứng minh rằng COVID-19 không chỉ là trận chiến của riêng ai; đồng thời cho khán giả nhìn nhận sự việc bằng những góc nhìn khác nhau. Dù chỉ xuất hiện từ 3-4 phút, dù được quay trực diện hay không, nhưng mỗi nhân vật được đề cập đều khiến khán giả đồng cảm. Nhờ vậy, "Ranh giới" nhận được hiệu ứng truyền thông mạnh mẽ, đồng thời đạt được mục đích ban đầu bộ phim đặt ra - giúp người ta trân quý hơn, cẩn thận hơn trước đại dịch COVID-19.

Những điều chưa hoàn hảo

Tất nhiên, "Ranh giới" không phải là một tác phẩm quá xuất sắc. Thiếu sót đầu tiên đến từ việc điều tiết nhịp độ của phim. Có quá nhiều điều muốn đưa lên màn ảnh nên bộ phim như một màn chạy marathon không ngừng nghỉ. Thậm chí, ngay tại khoảng lặng để người ta chìm mình vào cảm xúc cũng không đủ dài cho một nhịp thở, khiến một chi tiết đắt giá mà nhà làm phim bất chấp dư luận đưa vào cũng không được trọn vẹn.

Để thấy được khoảng lặng này quan trọng thế nào phải kể đến một bộ phim khác của VTV, "Đoạn trường vinh hoa". Bộ phim đạt điểm cao trào ở khoảnh khắc nghệ sĩ Phương Ánh ra đi, nhưng điều mang lại cảm xúc cho khán giả lại là khoảng lặng kéo theo gần 2 phút phía sau đó để rồi đi tới lời nghẹn ngào của người mẹ. Nếu như "Ranh giới" có thêm một chút tinh tế ở điểm này, bộ phim đã hoàn thành tốt hơn về mặt kĩ thuật.

ranh giới hay nhưng vẫn còn nhiều thiếu sót đáng tiếc.jpg -0
Bộ phim “Ranh giới” hay nhưng vẫn còn một số thiếu sót.

Tranh cãi liên quan đến bảo mật thông tin cá nhân cũng đáng để nhắc đến. Trong "Ranh giới", bên cạnh hình ảnh của các y, bác sĩ, ekip sản xuất không thể tránh khỏi phân cảnh dính đến những bệnh nhân, đặc biệt là những bệnh nhân đang phải đối diện với cánh cửa sinh tử. Theo chia sẻ của đạo diễn Tạ Quỳnh Tư, bất kì ai xuất hiện trên phim đều đã đồng thuận việc sử dụng hình ảnh của họ. Tuy nhiên, trong trường hợp này có lẽ như vậy là chưa đủ. Chúng ta không biết rằng phía ekip đã xin phép như thế nào, đã giải thích với họ về những hình ảnh gì sẽ được đưa lên màn ảnh hay chưa cũng như các hậu quả kéo theo là gì. Nhưng ắt hẳn trong trường hợp này, ekip sản xuất đã chưa lường trước một cách tường tận về việc 30 giây lên hình đó sẽ ảnh hưởng đến tương lai của các cá nhân được ghi hình như thế nào.

Hình ảnh một người chồng vì hoảng loạn mà không biết nên nói gì khi vợ nguy kịch hay một người phụ nữ vì mụ mẫm mà không biết cái thai của bản thân sẽ bị ảnh hưởng gì sau khi lên hình sẽ bị một bộ phận khán giả chỉ trích, đây là điều người ta dễ hình dung ra được. Nhưng với "Ranh giới", nó lại bị bỏ qua. Hay đơn giản là một lời đề từ, "bộ phim được ghi hình với sự đồng thuận của các nhân vật" cũng bị bỏ qua. Phải nói, với người làm phim, việc lựa chọn đâu là cảnh quay sẽ được đưa vào tác phẩm cũng vô cùng khó bởi ai cũng muốn thứ đắt giá nhất sẽ trở thành một phần trong sản phẩm của mình. Nhưng không ai muốn một tác phẩm mang theo ý nghĩa tốt đẹp vô tình lại là nguồn cơn gây nên bi kịch của người khác. Đây hẳn là một bài học đáng giá cho cả các tác phẩm phim tài liệu sau này.

Một dấu ấn với ý nghĩa khó quên

Bỏ qua giá trị về nhân đạo hay mục đích tuyên truyền vốn đã rõ ràng, "Ranh giới" còn là một dấu mốc chứng minh với công chúng về chất lượng phim tài liệu của Việt Nam. Điện ảnh Việt Nam trong nhiều năm nay đã chứng kiến nhiều tác phẩm phim tài liệu hay, đạt được sự đón nhận của khán giả như "Chuyến đi cuối cùng của chị Phụng", "Đi tìm Phong", "Đoạn trường vinh hoa"... Nhưng hiếm có phim nào có cơ hội tiếp cận được nhiều khán giả đại chúng và nhận được phản ứng nồng nhiệt, trái chiều như "Ranh giới". Đặc biệt, ngay sau khi "Ranh giới" kết thúc, tác phẩm này đã trở thành một từ khóa nóng trên mạng xã hội Faceebok.

Từ xưa đến nay, người Việt Nam đại đa số đều nghĩ rằng phim tài liệu là những thước phim nhàm chán đi kèm với một giọng thuyết minh tường thuật lại mọi sự việc rồi kết thúc bằng những câu khẩu hiệu được lồng vào đầy gượng ép. Không thể đổ lỗi cho khán giả về định kiến này bởi theo NSND Nguyễn Thước từng chia sẻ: "Đã từ lâu rồi, chúng ta chỉ làm phim theo format cũ với độ dài 30 phút trở lại, trong khi thế giới đã thay đổi nhiều.(...) Về thời gian đầu tư cho phim. Hiện nay chúng ta cũng đang rất khác với thế giới khi mà có những phim, để tạo sức nặng, họ làm tới hai, ba năm, thậm chí 10 năm. Còn chúng ta làm theo chỉ tiêu, kế hoạch nên lúc nào cũng trong tình trạng vội vội vàng vàng".

Nếu so với những bộ phim tài liệu độc lập có tiếng trong những năm gần đây như "Chuyến đi cuối cùng của chị Phụng", "Đi tìm Phong" hay một bộ phim bứt khỏi sự kìm kẹp của nhà đài cũng như tự bổ sung kinh phí và thời gian đầu tư ghi hình như "Đoạn trường vinh hoa", thì thời lượng 50 phút hay thời gian theo dõi 1 sự kiện từ 1-3 tháng là quá ngắn. Bởi sự gò bó trong thời lượng lên sóng cũng như thiếu hụt thời gian đầu tư, sáng tạo nên phim tài liệu thuộc cơ quan Trung ương - tức những tác phẩm có thể tiếp cận được đến đại đa số khán giả Việt Nam nhất lại không phát triển, bị bỏ lại khỏi xu thế làm phim tài liệu mới trên thị trường nói chung.

Từ đó, không chỉ mang đến một ấn tượng mạnh mẽ về sự đổi mới của phim tài liệu thuộc Đài Truyền hình Trung ương trong mắt khán giả, "Ranh giới" hẳn còn là khẳng định dành cho đơn vị sản xuất về định hướng phát triển, phong cách khai thác thông tin trong những tác phẩm sau. Tác phẩm này hứa hẹn rằng phim tài liệu Việt Nam sẽ có những thay đổi tốt hơn, đuổi kịp sự phát triển của thị trường điện ảnh Việt Nam nói chung.

Khải An

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.