Nhà văn Trần Đức Tĩnh: Mầm cỏ đã lên xanh

Tôi gặp nhà văn Trần Đức Tĩnh lần đầu vào năm 2011, lần đó chúng tôi cùng đến dự buổi ra mắt sách của nhà thơ Nguyễn Phan Quế Mai ở Nhà văn hóa Thanh niên Hà Nội bên hồ Thiền Quang. Hồi đó Trần Đức Tĩnh mới tốt nghiệp Lớp viết văn của Trường Đại học Văn hóa Nghệ thuật quân đội.

Rồi chúng tôi hay gặp nhau hơn, khi thì ở Nhà xuất bản Quân đội nhân dân nơi anh công tác, khi thì ở một trại viết nào đó do Nhà xuất bản tổ chức. Lần nào gặp vẫn thấy anh như thế, vui vẻ và vui vẻ. Nhớ lần đầu gặp Trần Đức Tĩnh đang đeo quân hàm Đại úy, nhoáng cái bây giờ anh đã “Đại tá” nhà văn quân đội, lại kèm “chức” ủy viên Ban Nhà văn Trẻ của Hội Nhà văn Việt Nam. Do vậy vẫn thấy vui vẻ là phải, “nhà văn trẻ” mà.

1.jpg -0
Nhà văn Trần Đức Tĩnh.

Vốn quê gốc ở xã Cẩm Vịnh, huyện Cẩm Xuyên, tỉnh Hà Tĩnh, nhưng Trần Đức Tĩnh lại là “trai thành Tuyên” bởi anh sinh ra và lớn lên ở thành phố Tuyên Quang. Trần Đức Tĩnh nói vui rằng: “Tôi học Trường cấp 3 Tân Trào (Trường THPT Tân Trào, TP. Tuyên Quang), một trường vào loại “số má” của tỉnh Tuyên Quang thật đấy nhưng học văn kém lắm”.

Tôi đùa lại: “Học văn kém lắm nên đi bộ đội chứ gì?”. Nhà văn Trần Đức Tĩnh cười vui vẻ như “cái vui vẻ” thường có ở anh: “Tốt nghiệp phổ thông xong là em thi vào quân đội”. Chả là chàng trai Thành Tuyên vừa tốt nghiệp trung học phổ thông chỉ vì “mê” bộ đội nên làm hồ sơ thi vào Trường Sĩ quan Lục quân 1. Tôi lại đùa: “Sao không cứ “bám” lấy nghề binh nghiệp để lên tướng mà lại “đeo đẳng” nghiệp văn chương cho nó nhọc thân?”.

Thực ra Trần Đức Tĩnh vẫn theo nghiệp nhà binh, nhưng chẳng hiểu thế nào mà sau tốt nghiệp “võ bị” năm 1999 và được phân công về Sư đoàn 325, Quân đoàn 2 (nay là Quân đoàn 12), đóng quân ở huyện Lục Ngạn, tỉnh Bắc Giang. Cũng chẳng hiểu vì “ăn” phải vải thiều Lục Ngạn nhiều hay sao, mà chàng Trung úy trẻ Trần Đức Tĩnh lại nảy sinh “Mầm cỏ”.

Đấy là tên truyện ngắn đầu tay của cây bút trẻ Trần Đức Tĩnh. Ở truyện ngắn được viết năm 2008 này, Trần Đức Tĩnh đã viết về những người lính, những đồng đội của mình. Anh cho biết: “Truyện ngắn này tôi viết về khát vọng vươn lên như những ngọn cỏ thao trường trên đất sỏi khô cằn phải chịu đựng biết bao nhiêu nỗi nhọc nhằn dưới cái nắng như đổ lửa…”, đó là nhờ vào sự đoàn kết và tinh thần vươn lên của những người lính sẵn sàng hoàn thành mọi nhiệm vụ trong khó khắn. Và cũng từ “Mầm cỏ” vươn lên đó, Trần Đức Tĩnh được các bậc tiền bối động viên và khích lệ nên viết nhiều hơn và viết về người lính cũng thường xuyên hơn. Anh trở thành cây bút trưởng thành từ người lính và chuyên viết về người chiến sĩ hôm nay.

Người chiến sĩ hôm nay là một đề tài khó. Nhiều nhà văn lão làng, nhiều cây bút chuyên nghiệp cũng cảm thấy “khó khăn” khi đặt bút để viết về đề tài này. Ngay bản thân tôi cũng thế. Tôi viết khá nhiều về đề tài Chiến tranh cách mạng và người chiến sĩ thật đấy mà viết về người chiến sĩ hôm nay cũng “ngắc ngứ”, nếu có viết được và in được cũng không dám khoe bởi tự thấy “không tự tin lắm”.

Vậy mà Trần Đức Tĩnh lại viết về đề tài này cứ gọi là “ngon ơ”. Các truyện ngắn liên tiếp sau đó như: "Lính cậu" hay "Dòng sông tuổi thơ". Rồi "Ghềnh nước xoáy" hay "Con chim sẻ"... cứ thế mà “theo nhau” xuất hiện trên các trang báo rồi nhận được sự chú ý của độc giả, nhất là độc giả là chiến sĩ. Tôi nói vui: “Đúng là mầm cỏ gặp được đất nên đã lên xanh”. Mà đúng là gặp được đất thật, cũng năm ấy, chàng sĩ quan lục quân tạm biệt Sư đoàn 325 để khoác ba lô về Trường Đại học Văn hóa Nghệ thuật quân đội học lớp viết văn...

Với loạt các truyện ngắn viết về đề tài người chiến sĩ hôm nay, Trần Đức Tĩnh đã tập hợp lại và in thành tập truyện ngắn đầu tay mang tên “Mùa phù sa”. Tập truyện ngắn do NXB Hà Nội ấn hành năm 2009, khi anh còn đang “theo học” Lớp Viết văn quân đội. Có lẽ “Mùa phù sa” đúng như bản chất của thứ “đất mỡ màu” thật và nó đã “ứng” ngay với Trần Đức Tĩnh. Văn chương trong tâm hồn người lính ở anh cứ thể mà “đua nhau” sinh sôi nảy nở, cứ thế mà lớn lên tươi tốt.

“Văn chương của Tĩnh” như tôi thi thoảng đùa vui, nhanh chóng được bạn đọc đón nhận, được chú ý với giọng văn sôi nổi, có chút gì đấy kiểu tinh nghịch của những chàng lính trẻ. Chắc cũng vì thế mà sau khi được kết nạp vào Hội Nhà văn Việt Nam thì nhà văn trẻ Trần Đức Tĩnh được Ban Chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam “đề cử” vào Ban Nhà văn trẻ của hội. Anh trở thành “ông” ủy viên của “ban trẻ” như cách gọi của mọi người.

Tôi có lần hỏi anh: “Ông tham gia vào “Ban trẻ” là đúng quá rồi. Liệu kinh nghiệm của chính bản thân mình có giúp gì được các cây bút trẻ không?”. Nhà văn Trần Đức Tĩnh hồ hởi nói luôn: “Thực ra khi chưa tham gia Ban văn Trẻ tôi cũng đã nắm rất chắc khả năng sáng tác của một số cây bút trẻ rồi. Tôi luôn tìm hiểu xem họ có những gì để lựa chọn hướng đi phù hợp, vì văn học chính là con người, là vấn đề thuộc về ý thức, mỗi người có một điều kiện hoàn cảnh khác nhau để tạo thành chất riêng biệt”.

Công việc ở Ban Nhà văn trẻ của Hội Nhà văn Việt Nam đòi hỏi phải tiếp xúc và đặc biệt là phải biết cách truyền kinh nghiệm để động viên, để khích lệ những cây bút trẻ. Anh cho biết: “Những lần được gặp gỡ các cây bút trẻ là những lần vui. Vui vì ngày càng xuất hiện nhiều bạn trẻ đến với văn chương. Vui vì các bạn trẻ ấy tuy trẻ thật đấy nhưng mạnh dạn viết, mạnh dạn bộc bạch những suy nghĩ của mình”.

Cánh trẻ đến với nhau lấy văn chương làm điểm tựa thì còn gì vui bằng. Tôi tuy là nhà văn đàn anh nhưng cũng đôi lần được “dự” Hội nghị những người viết văn trẻ. Ở hội nghị gồm toàn những cây bút trẻ có đầy nội lực và có đầy khát vọng này tôi thấy các cây bút trẻ bây giờ rất sôi nổi và cũng rất nhiệt thành. Chứ không như cái hồi bọn tôi tập viết văn ấy, cứ “thui thủi” viết. Cứ len lén gửi tác phẩm tới các cơ quan báo chí. Và cứ âm thầm chứ không dám gặp ai, không dám hỏi ai.

4.jpg -1
Bìa tác phẩm “đình đám” của nhà văn Trần Đức Tĩnh.

“Bây giờ khác rồi anh ạ” nhà văn Trần Đức Tĩnh cho biết: “Các cây bút trẻ hiện nay có “lực lượng” khá đông đảo và ở khắp mọi miền của Tổ quốc. Họ viết hăng, nói chuyện cũng hăng nhưng hăng nhất là dám thử sức mình ở mọi đề tài”. Tôi hỏi thêm: “Thế đề tài về chiến tranh cách mạng và về người chiến sĩ thì các cây bút trẻ có “dám” viết không?”. “Có chứ. Viết rất nhiều và cũng rất hay mà anh” nhà văn Trần Đức Tĩnh trả lời luôn và anh kể ra một loạt những cái tên như: Phan Đức Lộc, Dương Giao Linh, Cao Nguyệt Nguyên, Tạ Thị Thanh Hải, Phố Hoa (Nguyễn Thị Thúy Ngà), Trần Thái Hưng, Trác Diễm thuộc về văn xuôi… Trần Đức Tín, Nguyên Như, Niê Dũng, Hà Hương Sơn thuộc về thơ… Và nhiều cây bút khác không kể hết.

Và rồi “ông nhà văn trẻ” Trần Đức Tĩnh cho hay rằng anh được tham gia nhiều phong trào sáng tác, tham gia nhiều các hoạt động sáng tác của các cây bút trẻ ở khắp ba miền. Anh bảo: “Ban Nhà văn trẻ có nhà thơ Hữu Việt làm trưởng ban luôn động viên khích lệ các bạn tích cực viết, hiện tại ban đang kết nghĩa với Làng Văn hóa các dân tộc Việt Nam, nhưng do điều kiện các cây bút trẻ đang phải công tác ở nhiều địa phương trên cả nước nên không thể tổ chức các trại sáng tác như các địa phương mà chủ yếu chỉ giới thiệu sáng tác của họ trên vanvn.vn trang web của Hội Nhà văn Việt Nam”.

“Thế với công việc của một BTV nhà xuất bản lớn như Nhà xuất bản Quân đội thì Tĩnh đã “giúp” những gì cho các cây bút trẻ. Nhất là những cây bút trẻ viết về đề tài chiến tranh cách mạng và người chiến sĩ?”. Nhà văn Trần Đức Tĩnh liền kể ra một loạt những tên tác giả cùng tên tác phẩm của các cây bút trẻ viết về đề tài chiến tranh cách mạng và người chiến sĩ. Theo đó là: “Lớp nhà văn trẻ hiện nay hầu như ít người dám thử sức dấn vào mảng đề tài viết về chiến tranh cách mạng bởi đây là thứ mà họ không có nhiều cảm xúc nên rất khó thành công. Viết về người lính thực ra cũng không phải là khó, nhiều người không viết được bởi vì họ chưa quan tâm sâu sắc đến tình cảm của lính, họ chưa sẻ chia đồng cảm chạm tới tâm tư của người lính”.

Nhà văn Trần Đức Tĩnh đã xuất bản 3 tập truyện ngắn và 1 tiểu thuyết. Cuốn tiểu thuyết "Đối cực" của anh do chính NXB Trẻ ấn hành năm 2014 đã nói lên điều nhận định ấy. Anh đã nhận Giải B Cuộc thi viết về “Kỷ niệm sâu sắc tình hữu nghị Việt - Lào” do Bộ Quốc phòng trao, năm 2009.

Nguyễn Trọng Văn

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).